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INTRODUGTlOiN 


Le  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  Publique  a  ins- 
crit au  programme  littéraire  des  lycées  et  collèges, 
pour  les  classes  de  Seconde  et  de  Première  D,  des 
Extraits  des  Écrivains  scientifiques. 

La  littérature  en  effet  s'est  singulièrement  élargie  de 
notre  temps  :  elle  est  l'expression  de  tous  les  senti- 
ments humains.  La  poésie  s'effraye  devant  l'infini, 
sonde  le  passé  de  l'univers,  interroge  la  vie  palpitante, 
ressuscite  les  civilisations  disparues,  s'émeut  d'espé- 
rance en  interrogeant  l'histoire  et  en  rêvant  la  cité  de  la 
Justice.  Celui  qui  ne  ressentirait  pas  de  pareilles  émo- 
tions, sans  pouvoir  invoquer  comme  excuse  son  igno- 
rance, s'avouerait  du  coup  étranger  à  son  temps.  Le 
roman,  historique,  préhistorique  même,  géographique, 
social,  a  conquis  des  terres  nouvelles.  Le  théâtre  a 
poussé  des  enquêtes  passionnées  dans  le  domaine  du 
droit,  de  la  physiologie,  des  sciences  économiques. 
De  tous  côtés,  la  sympathie  humaine  a  reculé  plus 
loin  ses  frontières. 

Quelle  en  est  la  cause,  sinon  le  développement  de 
la  science  ?  La  science  a  transformé  notre  concep- 
tion de  l'univers  ;  elle  a  donc  créé  de  nouveaux  senti- 
ments, elle  en   a  changé  d'anciens.   Ces  sentiments 
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peuvent-ils  nous  rester  indifférents?  Pourquoi  n'irions- 
nous  pas  en  demander  la  confidence  aux  savants,  soit 
qu'ils  les  aient  éprouvés  eux-mêmes,  soit  qu'ils  en 
aient  seulement,  inconscients  ouvriers,  préparé  la  flo- 
raison ? 

Mais  la  science  n'est-elle  pas  étrangère  à  la  littéra- 
ture ?  La  science  est  faite  d'idées,  et  d'idées  abstraites  ; 
la  littérature  s'adresse  à  la  sensibilité.  N'allons-nous 
pas  détourner  nos  élèves  de  leur  utilité  directe  en  leur 
faisant  lire,  en  leur  expliquant  des  pages  de  chimistes, 
de  biologistes  et  même  de  mathématiciens  ?  Nous 
abriterons-nous  derrière  la  décision  du  Conseil  supé- 
rieur, à  la  façon  de  La  Fontaine,  retranché  derrière 
l'autorité  de  Quintilien  pour  répondre  avec  une  mali- 
cieuse gravité  :  «  Il  suffit  que  Quintilien  l'ait  dit  »  ?  En 
vérité,  Quintilien  l'a  fort  bien  dit.  La  littérature  n'est 
pas  ennemie  des  idées.  Imagine-t-on  celle  de  la  France 
sans  Rabelais,  Montaigne,  Pascal,  Montesquieu,  Bul- 
fon.  Voltaire...  mais  arrêtons-nous.  Car  qui  n'avons- 
nous  pas  oublié  ?  Bossuet,  et  Corneille,  et  La  Bruyère  î 
Croit-on  que  La  Fontaine  n'ait  pas  d'idées  ?  Il  a  formulé 
le  plus  élégamment  du  monde  la  loi  de  la  lutte  pour 
l'existence.  C'est  un  lieu  commun  dans  les  histoires 
littéraires  que  de  signaler  l'entrée  de  la  théologie  dans 
la  littérature  avec  celui-ci  et  l'entrée  de  l'histoire  natu- 
relle avec  celui-là.  J'irai  plus  loin:  j'ai  fait  quelquefois 
la  remarque  (mais  gardons-nous  des  généralisations 
hâtives)  que  nos  élèves  professent  quelque  indifférence 
pour  le  délire  amoureux  d'Hermione,  et  qu'ils  dressent 
l'oreille  au  contraire  lorsque  Montaigne  se  moque  de 
l'assurance  des  hommes  ou  que  Pascal  fonde  le  droit 
des  rois  sur  le  pouvoir  qu'ils  ont  de  faire  mettre  un 


INTRODUCTION  lit 

homme  à  mort  à  leurs  yeux.  Autre  fait  :  le  cours  de 
géographie  générale  est  accueilli  par  des  yeux  brillants 
et  des  mines  de  bonne  humeur,  à  cause  des  fenêtres 
qu'il  ouvre  sur  le  ciel,  sur  l'espace,  sur  les  temps 
révolus  et  sur  les  temps  futurs.  Il  est  bien  vrai  que  la 
lecture  des  écrivains  scientifiques  fera  voler  de  nou- 
velles idées  dans  l'air,  quelquefois  un  peu  lourd,  de  la 
classe:  infinité  de  l'espace,  régularité  des  lois  de  la 
nature,  mainmise  de  l'homme  sur  le  monde  par  l'ex- 
périence aidée  des  mathématiques,  grandes  hypo- 
thèses, profondeur  des  questions  qu'on  croit  le  mieux 
connues,  si  toutes  ces  idées  évoquent  des  sentiments 
(et  elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  le  faire,  même  à  la 
rapide  inspection  d'une  lecture  par  fragments),  elles 
augmenteront  la  culture  littéraire,  puisqu'elles  déve- 
lopperont des  sentiments  nouveaux. 

La  littérature,  chez  nous  autres  Français,  arrive  à 
son  plus  haut  point  d'intérêt  lorsqu'elle  prend  la  forme 
du  roman  ou  du  théâtre  :  nous  sommes  psychologues 
par  goût,  curieux  de  comprendre  les  hommes,  curieux 
encore  plus  de  les  voir  vivre.  Les  savants  sans  doute 
jusqu'ici  semblaient  des  types  psychologiques  peu 
intéressants.  Nous  présentions  à  nos  élèves  et  nous 
disséquions  à  leurs  yeux  des  empereurs  romains,  des 
guerriers  hellènes,  des  rois  et  des  princes,  des  mar- 
quis et  des  précieuses,  des  réformateurs  et  des  sty- 
listes, auxquels  ils  préféraient  en  secret  des  gentils- 
hommes du  temps  de  Louis  XIII,  des  Tahitiennes  et 
des  jeunes  poètes  révoltés.  Cependant  Fontenelle, 
Arago,  Joseph  Bertrand  ont  fait  les  délices  des  raffinés 
en  leur  contant  la  vie  des  savants.  Regardez-les,  en 
effet,  ces  hommes  bizarres,   et  votre  curiosité  sera 
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d'abord  amusée  et  frappée  ;  pénétrez  dans  leur  vie  de 
chaque  jour,  dans  leurs  lentes  recherches,  dans  leurs 
enthousiasmes  et  leurs  désespoirs,  dans  leurs  combats 
pour  la  vérité  :  vous  ne  sourirez  plus,  vous  admirerez. 
Familiarisez-vous  avec  leur  caractère  ;  comprenez  leur 
simplicité  et  leur  désintéressement,  leur  bonté  encou- 
rageante :  vous  les  aimerez.  Rendez-  vous  compte  de 
ce  qu'ils  font,  de  ce  que  nous  leur  devons  ;  voyez 
(car  cest  Tévidence)  qu'ils  sont  les  victimes  de  leur 
héroïque  labeur  :  vous  ne  regretterez  pas  alors  les 
demi-dieux  de  la  Grèce,  les  héros  éponymes  dont  les 
noms  invoqués  faisaient  la  force  des  cités.  Calmes 
ou  belliqueux,  achevant  en  paix  le  cours  de  leur  lumi- 
neuse carrière  ou  arrêtés  par  la  mort  dans  un  âge 
encore  riche  d'espérances,  les  savants  sont  les  héros 
de  l'humanité.  Qui  de  nous  n'aimerait  à  présenter  côte 
à  côte  l'adolescence  généreuse  du  Cid  et  la  fougueuse 
maturité  de  Pasteur,  les  plaintes  de  Prométhée  et  les 
sanglots  de  Galilée,  la  gaîté  de  Rabelais  et  la  bonne 
humeur  de  d'Alembert?  Voilà  les  caractères  capables, 
s'il  en  est,  de  faire  battre  pour  quelque  chose  de 
grand  un  cœur  jeune  et  gros  d'enthousiasme.  Et  ces 
dieux  de  l'humanité  ne  sont  pas  loin  de  nous  :  ils 
nous  parlent  dans  leurs  livres  et  dans  leurs  lettres  ; 
la  voix  de  quelques-uns  n'est  pas  encore  éteinte 
dans  nos  oreilles  :  les  voilà,  sublimes  et  familiers, 
les  plus  simples  des  hommes,  fort  étonnés  qu'on 
recherche  leurs  conversations  instructives  et  pro- 
fondes. L'homme  de  lettres  dans  son  cabinet  est 
moins  accessible  et  moins  simple.  Voici  Kepler 
achetant  des  tonneaux  et  Newton  se  demandant  s'il  a 
dîné  ;  voilà  Condorcet,  guetté  par  la  guillotine  et  affir- 
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mant  sa  croyance  au  progrès  ;  voici  Le  Verrier  assi- 
gnant avec  audace  à  la  planète  invisible  qu'il  a  pesée 
sa  place  dans  le  ciel.  Les  voilà  maintenant  pareils  à 
nous  :  Descartes,  pleurant  sa  fille  Francine,  morte  à 
cinq  ans  ;  Claude  Bernard  rêvant  de  gloire  littéraire, 
en  tournant  le  mortier  du  pharmacien,  son  patron  ; 
Arago,  pris  de  passion  pour  lÉcole  polytechnique  et 
écoutant  des  expHcations  sur  les  mathématiques  trans- 
cendantes dans  une  cuisine  de  Perpignan  ;  Ampère 
écrivant  chez  lui,  le  soir,  le  récit  de  la  journée  où  il  a 
donné  deux  fois  la  main  pour  franchir  le  ruisseau  à 
celle  qui  devait  être  sa  femme. 

La  science  elle-même  n'est  pas  moins  digne  d'être 
connue  que  l'hôtel  de  Rambouillet.  Nous  sommes 
trop  encore  à  ignorer  ou  à  méconnaître  ce  qu'elle  a 
fait  pour  nous,  sans  avoir  rien  promis  :  mais  d'illus- 
tres savants  l'ont  dit.  11  en  est  parmi  les  plus  grands 
qui  ont  mis  leur  génie,  leur  travail,  leur  vie,  au  service 
de  l'utilité  humaine.  C'est  pourquoi  la  reconnaissance 
nationale  fait  sortir  du  sol  des  villes  ce  peuple  de  sta- 
tues qui  rappelle  les  services  de  l'intelligence,  et  mêle, 
comme  il  est  équitable,  les  morts  aux  vivants.  Ce 
n'est  point  d'ailleurs  donner  à  la  science  toute  sa  part 
que  de  reconnaître  ses  bienfaits.  La  science  vaut  par 
elle-même,  comme  une  manifestation  d'un  penchant 
sublime  de  l'âme,  le  besoin  du  vrai.  La  démocratie, 
dont  nous  sommes  les  serviteurs,  a  besoin  de  le  com- 
prendre :  elle  est  exposée  à  se  porter  un  jour  vers  l'uti- 
lité immédiate,  elle  ne  calcule  pas  toujours  les  longues 
échéances.  Mais  spéculer  sur  des  intérêts  futurs,  n'est 
même  pas  honorer  la  science.  Comme  l'a  montré  Puvis 
de  Ghavannes  dans  un  épisode  de  sa  sublime  pointure 
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de  la  Sorbonne,  il  faut  offrira  la  Vérité  voilée  l'ardeur 
d'un  cœur  jeune  et  pur.  Les  gens  simples  nous  donnent 
l'exemple  de  cette  curiosité  désintéressée.  «Madame, 
disait  une  pauvre  femme  de  ménage  (et  nous  transcri- 
vons la  scène  dans  sa  réalité  bizarre)  l'astronomie,  est- 
ce  que  c'est  de  l'anglais? — Non,  c'est  une  science  qui 
parle  du  soleil,  de  la  lune  et  des  étoiles.—  Oh! comme 
ce  doit  être  amusant!  (Elle  se  remet  à  frotter  les  carreaux 
de  la  fenêtre  et  elle  regarde  de  côté  le  croissant  de  la  lune  qui 
se  lève.)  Voilà  l'élan  naturel  de  l'esprit.  Il  s'agit  seule- 
ment de  ne  pas  le  décourager. 

L'amour  désintéressé  de  la  vérité  pour  elle-même  est 
singulièrement  propre  à  préparer  «une  élite  éclairée  et 
libérale,  une  aristocratie  d'esprit^  »,  et  aussi  à  enthou- 
siasmer cette  population  de  futurs  citoyens  qui  nous 
apportent  dans  les  écoles  leur  bonne  volonté  attenlive 
et  sincère. 

L'histoire  des  savants  est  faite  pour  nous  inspirer  une 
modestie  utile.  Souvent  en  effet  les  études  littéraires 
inspirent  à  nos  meilleurs  élèves  le  goût  de  briller  :  ils 
envient  les  écrivains  célèbres  et  souhaiteraient  faire 
comme  eux  du  bruit  dans  le  monde,  fût-ce  aux  dépens 
du  bon  sens,  des  convenances  ou  de  la  justice.  Il  leur 
semble  que  le  génie  littéraire  apparaît  brusquement 
dans  la  société  humaine  sans  parenté  avec  les  autres 
hommes  et  sans  devoirs  vis-à-vis  d'eux.  Tel  est  le 
pouvoir  merveilleux  du  style:  il  fait  croire  au  miracle. 
C'est  là  une  illusion,  sans  aucun  doute  :  même  en 
art,  il  n'existe  pas  d'originalité  absolue;  mais  l'his- 
toire des  sciences  nous  en  fournit  une  vérification  plus 

'  Plan  d'Etudes,  chez  Delalain,  p.  4. 
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précise.  Les  plus  grands  inventeurs  doivent  leurs 
découvertes  à  d'autres  qui  l'ont  préparée  :  il  n'y  a 
point  de  Newton  sans  Kepler  et  même  sans  Barrow. 
Les  savants  forment  un  grand  peuple  qui,  par  un  tra- 
vail collectif,  éclaire  peu  à  peu  l'obscure  nature  :  les 
hommes  de  génie  concentrent  et  multiplient  la  lumière, 
mais  leur  don  d'assembler  et  d'agrandir  se  perdrait 
inutile  dans  la  nuit  sans  l'effort  patient  et  étendu 
d'autres  que  le  public  ignore.  La  solidarité  est  la  loi 
qui  rend  la  science  possible  :  elle  est  en  même  temps 
la  règle  morale  du  savant.  «  Beaucoup  d'hommes  pas- 
seront, dit  un  vieil  adage,  mais  la  science  s'accroî- 
tra. ))  N'en  est-il  pas  de  même  dans  le  travail  littéraire 
comme  dans  la  vie  ?  Nous  puisons  nos  forces  dans  le 
milieu  où  nous  vivons  :  avec  la  matière  de  notre  expé- 
rience, de  nos  idées,  de  nos  sentiments,  l'humanité 
nous  fournit  des  tournures  d'imagination,  des  méthodes 
de  pensée  et  des  habitudes  dévie  ;  c'est  par  une  conti- 
nuelle comparaison  avec  ce  grand  corps  social  que 
notre  personnalité  se  forme  harmonieusement  ;  et  nous 
sentons  que  notre  tâche  s'accomplit  quand  nous  ren- 
dons aux  hommes  sous  forme  de  services,  de  joie  artis- 
tique, de  vérité  ou  de  tendresse,  un  peu  de  ce  qu'ils  nous 
ont  donné.  C'est  pour  les  autres  que  nous  travaillons 
et  non  pour  nous  ;  notre  vie  est  bonne  et  utile  quand 
nous  sentons  que  nous  nous  confondons  avec  cette 
grande  existence  collective,  qui  nous  a  produits  et 
qui  nous  dépasse. 

A  côté  de  cette  leçon  morale  les  savants  nous  offri- 
ront d'excellentes  réflexions  sur  la  façon  d'écrire.  La 
première  qualité  du  style,  c'est  l'honnêteté  :  exprimer 
tout  ce  qu'on  a  à  dire,  et  rien  de  plus  :  voilà  une  règle 
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excellente.  Elle  suppose  l'exercice  de  l'attention  et 
du  jugement  :  les  idées  claires  sont  la  condition  du 
style  exact.  Or  l'expérience  nous  montre  que  nos  élèves 
ont  le  plus  souvent  des  idées  confuses,  qui  tiennent  à 
laccumulation  des  choses  apprises,  à  l'absence  de  l'ob- 
servation personnelle  et  de  la  réaction  originale  de 
l'esprit.  Ils  nous  payent  d'une  m.onnaie  convenue  et 
nous  affligent  par  un  chaos  de  piu'ases  qu'ils  aggra- 
vent à  l'occasion  par  des  épithètes  hors  de  propos.  Ils 
retiendront  de  Corneille,  par  exemple,  des  expres- 
sions vagues  et  aujourd'hui  abandonnées,  et  les  insére- 
ront bravement  parmi  des  formules  empruntées  aux 
journaux  quotidiens.  S'ils  admirent  quelque  beau  pas- 
sage, ce  ne  sera  point  pour  son  accord  avec  la  vérité 
psychologique,  mais  pour  ce  qu'ils  y  découvriront  de 
déraisonnable.  11  y  a  des  phrases  et  des  mots  qui  leur 
font  tourner  la  tête  :  ne  leur  demandez  pas  pourquoi. 
Certaines  compositions  françaises  d'élèves  visible- 
ment doués  pour  la  littérature,  présentent  des  appa- 
rences de  déraison.  Cette  phase  n'est  pas  cepen- 
dant nécessaire  à  traverser  pour  arriver  à  écrire  et 
à  parler  d'une  façon  intéressante.  Sans  doute  nous 
ne  bannirons  pas  l'émotion,  mais  nous  lui  deman- 
derons de  revenir  à  son  heure,  ou  même  d'attendre 
pour  naître  que  la  clarté  se  fasse  un  peu  dans  l'intel- 
ligence en  travail.  Or  la  composition  ordonnée  et  con- 
cise, est  encore  une  vertu  scientifique  :  on  sait  comment 
Buffon  vivifie  la  théorie  classique,  fort  bien  exprimée 
par  Boileau  et  Fénelon  :  il  veut  qu'une  composition 
littéraire  soit  l'unité  d'un  organisme  vivant.  Des  idées 
claires,  un  pian  bien  fait,  sont  les  conditions  du  style. 
—  Mais  le  sylc  sans  doute  est  quelque  chose  de  plus,  il 
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n'est  pas  seulement  «  l'ordre  qu'on  met  dans  les  idées  » 
(Encore  ce  genre  de  style  conviendrait-il  excellemment 
à  la  plupart  des  hommes,  et  nous  voudrions  le  leur 
assurer.) 

Le  style  littéraire  suppose  de  l'émotion  et  de  l'art. 
—  L'émotion  naît  de  la  force  des  idées  :  Kepler,  Pas- 
teur, nous  en  fourniront  des  exemples  admirables. 
Les  théories  les  plus  abstraites  ont  une  beauté  d'ex- 
pression qui  leur  est  propre.  La  nouveauté  des  idées, 
leur  élévation,  leurs  rapports  avec  les  plus  sublimes 
objets  de  la  nature  exaltent  l'imagination.  Nous  trou- 
verons donc  dans  l'histoire  des  sciences  de  beaux 
exemples  d'inspiration  littéraire,  d'émotion  commu- 
nicative  et  irrésistible.  Leur  spontanéité  nous  ensei- 
gnera que  nous  ne  sommes  pas  maîtres  d'être  émus 
à  volonté,  mais  que,  en  revanche,  les  forces  secrètes 
de  l'intelligence  et  du  cœur  peuvent  donner  à  n'im- 
porte qui,  en  de  certains  jours,  l'éloquence,  la  poésie, 
le  don  de  faire  comprendre,  de  dominer,  d'attendrir. 
Ainsi  la  puissance  littéraire  est  donnée  par  surcroît 
à  celui  qui  ne  la  cherche  point. 

Trouverons-nous  aussi  chez  les  savants  l'art  de 
choisir?  Oui,  car  il  est  parmi  eux  des  écrivains  nés. 
Quelques-uns  ont  même  trop  choisi,  trop  bien  écrit, 
non  sans  éveiller  chez  leurs  confrères  un  léger  sou- 
rire. D'autres,  vraiment  équihbrés,  sont  des  écrivains 
remarquables  en  même  temps  que  des  savants  : 
Laplace  en  fournit  un  illustre  exemple. 

Nous  recueillerons  donc  plusieurs  'profits  de  notre 
voyage  au  pays  des  savants.  Qu'on  se  rassure  d'ail- 
leurs, il  est  impossible  dans  un  livre  comme  celui-ci 
d'être  technique.  Nos  élèves  éprouveront  sans  doute  la 
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curiosité  de  s'éclairer  sur  les  grandes  découvertes  :  ils 
le  feront  sans  peine  en  suivant  leurs  cours  de  sciences. 
A  l'occasion,  peut-être,  ils  interrogeront  leurs  profes- 
seurs de  mathématiques,  de  chimie,  de  physique, 
d'histoire  naturelle,  à  qui  le  professeur  de  littérature 
sera  heureux  de  devoir  un  peu  de  reconnaissance. 
Enfm  d'excellents  livres  comme  \q?>  Lectures  Scientifi- 
ques de  M.  Jules  Gay  S  et  les  Lectures  sur  la  Méthode 
des  Sciences  par  M.  André  LalandeS  les  aideront  à 
satisfaire  leur  curiosité  scientifique  ou  philosophique. 
Citons  encore  les  chapitres  d'histoire  scientifique  de 
M.  Tannery  dans  \ Histoire  Générale^;  les  chefs- 
d'œuvre  d'exposition  simplifiée  mais  toujours  scienti- 
fique que  M.  Joseph  Bertrand  a  écrits  pour  l'Académie 
des  Sciences  et  réunis  dans  des  volumes  intitulés  : 
Les  fondateurs  de  V astronomie  moderne^,  d'Alem- 
bert^,  Pascal,  etc.  ;  enfin  d'excellents  articles,  parti- 
culièrement de  M.  Léon  Sagnet,  dans  la  Grande  Ency- 
clopédie. 

Notre  tâche  personnelle  se  réduit  à  présenter  ici  les 
grands  savants,  à  tracer  leur  biographie,  à  indiquer 
leur  caractère  et  la  nature  de  leur  esprit,  et  à  les 
faire  connaître  par  des  morceaux  caractéristiques.  Ces 
morceaux  sont  généralement  des  résumés,  des  aper- 
çus généraux,  capables  de  faire  apercevoir  des  idées 
scientifiques,  constamment  supposées  connues  dans  la 
conversation  des  gens  instruits.  Le  détail  des  expé- 
riences .et  des  démonstrations  n'était  pas  de  notre 
domaine.  Parfois  on  suivra  le   savant  dans  quelque 


'  Haclielle  el  C,  éditeurs. 

*  Publiée  sous  la  direclion  de  MM.  Lavisse  el  Rambaud  ;  lib.,  Armand  Colin. 

*  L  HeUcl,  éditeur. 
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ntéressante  exciii-sion  au  delà  des  régions  de  la 
science.  Et  comme  le  savant  ne  cesse  jamais  d'être  un 
homme,  on  étudiera  en  lui  ce  qui  est  humain,  pensant 
ajouter  ainsi  quelque  chose  à  cette  connaissance  éten- 
due et  émue  des  sentiments  qui  trouve  son  expression 
dans  la  littérature. 


LES  GRANDS 

ÉCRIVAINS  SCIENTIFIQUES 

(DE  COPERMC  A  BERTHELOTj 


COPERNIC 

{1473-1343) 


Nicolas  Copernic  naquit  en  1473  dans  la  ville  alors  polonaise 
de  Thorn.  Par  les  soins  de  son  oncle,  évèque  de  Varsovie,  il  reçut 
au  collège  de  Thorn  une  instruction  purement  grecque  et  latine. 

Envoyé  à  dix-sept  ans  à  l'université  de  Cracovie  pour  y  étu- 
dier la  médecine,  il  suivit  aussi  avec  curiosité  les  cours  de  phi- 
losophie, de  mathématiques  et  surtout  d'astronomie  sous  le 
célèbre  Brudzewski  :  il  aimait  à  observer  le  ciel  et  à  faire  usage 
des  instruments  rudimentaires  qu  on  employait  alors.  En  même 
temps  il  étudiait  la  perspective  et  la  peinture  ;  on  citait  de  lui 
des  portraits  ressemblants. 

A  vingt-trois  ans,  par  un  désir  commun  aux  esprits  distingués 
de  ce  temps,  il  partit  faire  son  tour  d'Italie.  A  l'université  de 
Padoue,  il  étudia  avec  succès  la  médecine  et  la  philosophie. 
Padoue  n'est  pas  fort  loin  de  Bologne  où  le  savant  professeur 
Domenico-Maria  Novara  enseignait  l'astronomie  :  Copernic  y 
venait  souvent.  Il  finit  par  abandonner  Padoue  et  la  médecine 
pour  l'observatoire  de  Bologne  où  Novara  l'admit  à  travailler 
avec  lui. 

A  Rome,  Copernic,  âgé  de  vingt-six  ans,  fut  admis  à  enseigner 
les  mathématiques  (1499)  et  continua  ses  observations. 

A  vingt-neuf  ans.  après  plus  de  dix  ans  d'études,  Copernic 
rentra  en  Pologne  et  se  consacra  à  l'astronomie.  11  se  fit  ordonner 
prêtre  et  devint  membre  de  l'Académie  de  Cracovie  en  1304. 
Après  avoir  résidé  à  Cracovie  huit  ans,  il  fut  nommé  en  1310 
chanoine  de  Frauenbourg.  C'était  l'usage  de  conférer  des  béné- 
fices de  ce  genre  à  des  hommes  distingués  ou  tout  simple- 
ment bien  appuyés,  en  dehors  de  toute  considération  religieuse. 
Les  chanoines,  déjà  longtemps  avant  ceux  de  la  Sainte-Chapelle, 
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immortalisés  par  Boileau,  ne  croyaient  même  pas  nécessaire  de 
venir  régulièrement  au  chœur  entendre  l'office.  Copernic  fut 
donc  chanoine  ;  mais  surtout  astronome,  et  de  temps  en  temps 
médecin.  Comme  médecin  il  avait  l'originalité  de  ne  point  vouloir 
être  payé,  ce  qui  lui  valait  peu  de  considération  parmi  sa  clien- 
tèle. Il  passa  tranquillement  à  Frauenbourg  les  trente  dernières 
années  de  sa  vie.  Il  avait  installé  dans  une  petite  tour  un 
observatoire.  Tycho-Brahé  recueillit  plus  tard  un  instrument 
parallactique  en  bois,  fabriqué  par  Copernic  qui  en  avait  lui-même 
patiemment  tracé  à  Tencre  les  divisions;  une  des  branches  porte 
la  date  1414. 

Copernic  conçut  son  système  à  son  retour  en  Pologne  :  mais 
il  ne  le  publia  qu'en  1539,  à  soixante-six  ans,  ayant  commencé  à 
y  travailler,  pense-t-on,  vers  trente-quatre  ans,  et  ayant  terminé 
vers  quarante-un.  C'est  le  traité  des  Révolutions  célestes. 

Le  système  admis  de  son  temps  était  celui  qui  portait  encore 
le  nom  de  Ptolémée  (astronome  d'Alexandrie,  i"  siècle  après 
Jésus-Christ)  et  qui  se  recommandait  du  nom  glorieux  d'Aris- 
tote. 

11  nous  semble  que  le  soleil,  la  lune,  les  planètes  et  les  étoiles 
tournent  autour  de  nous  d'un  mouvement  circulaire  de  l'Est  à 
l'Ouest.  Au  contraire  les  étoiles  fixes  apparaissent  toujours  au 
même  point  du  ciel  :  les  anciens  les  supposaient  fixées  sur  une 
sphère  solide  qui  tournait  autour  du  centre  du  monde,  la  Terre. 
Mais  le  Soleil,  la  Lune,  Mercure,  Vénus,  Mars,  Jupiter  et  Saturne 
ne  décrivent  pas  le  même  cercle  chaque  jour;  et  l'irrégularité 
de  leur  mouvement  ne  pouvait  échapper  môme  à  un  ignorant. 
Les  anciens  imaginèrent  donc,  à  l'intérieur  du  ciel  des  étoiles 
fixes,  d'autres  sphères  transparentes  et  indépendantes  sur 
lesquelles  étaient  respectivement  fixées  les  planètes.  Mais  les 
planètes  semblèrent  à  de  certains  moments  s'arrêter  pendant 
plusieurs  jours,  reculer  même,  puis  s'arrêter  encore  et  reculer  de 
nouveau.  On  augmenta  le  nombre  des  sphères  :  Aristote  en 
admettait  36,  Fracastor,  au  xvi»  siècle,  79.  D'autres  hypothèses, 
comme  les  excentriques  ou  épicycles  (cercles  sur  lesquels  se 
mouvaient  les  corps  célestes  et  dont  le  centre  était  extérieur  à 
la  terre)  n'arrivaient  pas  à  expliquer  la  marche  des  astres  telle 
que  les  observateurs  en  constataient  les  différents  phénomènes 
de  plus  en  plus  exactement. 

L'antiquité  avait  connu  une  hypothèse  plus  simple  :  celle  du 
mouvement  des  planètes  et  de  la  terre  elle-même  autour  du 
Soleil,  d'Occident  en  Orient.  Les  pythagoriciens  l'admettaient, 
ainsi  qu'Aristarque  de  Samos  (vers  280  avant  Jésus-Christ),  cité 
par  Aristote  (mais  Copernic  ne  parle  pas  de  ce  dernier).  «  Ayant 
pris  la  résolution  de  relire  les  ouvrages  de  tous  les  philosophes, 
pour  y  chercher  si  aucun  d'eux  n'avait  admis  pour  les  sphères 
célestes  d'autres  mouvements  que  ceux  admis  dans  les  écoles  », 
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Copernic  n'eut  donc  pas  à  inventer  l'hypothèse  du  mouvement 
de  la  terre.  Il  la  prêtera  seulement  comme  la  plus  simple. 

Voici  comment  il  en  parle  dans  le  traité  des  Révolutions 
célestes  (1543)  : 

Simplicité  scientifique  de  Ihypothèse  du  mouvement 
de  la  terre. 

Si  on  transforme  la  révolution  annuelle  du  soleil  en  révo- 
lution de  la  terre,  en  accordant  au  soleil  l'immobilité,  le 
lever  et  le  coucher  des  constellations  et  des  étoiles  fixes 
qui  nous  les  présente  le  matin  et  le  soir,  apparaîtront  de 
la  même  façon;  les  arrêts  des  planètes,  leur  recul  et  leur 
mouvement  en  avant  ne  leur  seront  pas  propres,  mais 
paraîtront,  les  mouvements  de  la  terre  avec  des  appa- 
rences empruntées.  Enfin  le  soleil  lui-même  sera  jugé 
occuper  le  centre  du  monde.  L'ordre  nécessaire  suivant 
lequel  les  corps  célestes  se  succèdent  réciproquement,  et 
l'harmonie  de  l'univers  tout  entier,  nous  enseigne  tout 
cela,  si  seulement  nous  regardons  la  chose  elle-même, 
comme  on  dit,  avec  les  deux  yeux. 

{Les  Révolutions  célestes,  1.  I,  ch.  ix.) 

La  dernière  phrase  est  d'un  observateur,  qui  a  «  vu,  de  ses 
yeux  vu  ». 

Il  trouvait  une  autre  justification  de  son  hypothèse  dans  son 
accord  avec  l'opinion  religieuse  et  philosophique  de  la  perfection 
de  l'univers.  L'expression  devenait  ici  chez  lui  digne  de  la  plus 
haute  poésie  lyrique  : 

Beauté  de  l'hypothèse. 

Au  milieu  de  toutes  les  planètes,  siège,  immobile,  le 
Soleil.  Qui,  en  effet,  dans  ce  temple  magnifique,  pourrait 
placer  ce  flambeau  en  un  endroit  autre  ou  meilleur  que 
celui  d'où  il  peut  éclairer  tout  en  même  temps  ?  Aussi  ce 
n'est  pas  sans  raison  que  certains  l'ont  appelé  le  flambeau 
du  monde,  d'autres  son  âme,  d'autres  son  conducteur. 
C'est  ainsi  sans  doute  qu'assis  pour  ainsi  dire  sur  un  trône 
royal,  le  Soleil  gouverne  la  famille  des  Astres  tournant 
autour  de  lui.  {Ibid.,  I,  ch.  x.) 
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Copernic  ne  se  contenta  pas  d'affirmer  la  théorie  :  il  la 
démontra  et  traça  le  plan  de  notre  monde  solaire.  Autour  du 
Soleil  tournent  en  cercle  Mercure,  Vénus,  la  Terre,  Mars,  Jupi- 
ter, Saturne  :  au  delà  s'étend  la  sphère  immobile  des  étoiles 
fixes. 

Sans  doute  la  théorie  de  Copernic  n'est  pas  parfaite  :  il  croit 
circulaires  les  orbites  des  planètes,  il  conserve  comme  explica- 
tion les  épicycles.  Il  lui  manquait  les  instruments  pour  observer, 
et  l'algèbre.  Mais  le  chanoine  de  Frauenbourg  a  bien  opéré  une 
révolution  scientifique. 

Il  le  fit  avec  calme,  suivant  son  caractère,  plus  désireux  de 
répandre  la  vérité  dans  des  conversations  que  de  s'en  faire  gloire 
par  des  écrits.  11  s'occupait  en  même  temps  des  intérêts  de  son 
chapitre  et  de  son  pays,  qu'il  s'agit  des  empiétements  des  cheva- 
liers de  l'ordre  Teutonique  ou  de  la  réforme  de  la  monnaie. 

Un  évêque  et  un  cardinal  le  décidèrent  à  pubher  son  ouvrage; 
des  amis  veillèrent  à  l'impression  et  le  premier  exemplaire  fut 
présenté,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  à  l'illustre  vieillard,  qui 
venait  d'être  frappé  d'apoplexie.  Il  est  probable  qu'il  ne 
reconnut  même  pas  son  œuvre.  Il  mourut  à  soixante-dix  ans  (1543) 
et  fut  enterré  dans  l'église  de  Frauenbourg. 

Sa  doctrine  ne  dépassa  pas  d'abord  le  monde  savant.  Attaquée 
par  Tycho-Brahé,  reprise  et  prouvée  par  Kepler  à  l'aide  des 
calculs  même  de  Tycho,  illustrée  par  Galilée,  elle  éveilla  les 
inquiétudes  de  l'église  romaine,  et  fut  condamnée  en  1616  par  la 
Sacrée  Congrégation  de  l'Index*  «  jusqu'à  correction  ».  —  «  C'est 
jusqu'à  développement  complet  qu'il  fallait  dire  !  »  s'écria 
Kepler. 

Kepler,  Galilée,  Newton  complétèrent  et  justiGèrent  Gahlée.  On 


*  Fondée  en  1371  par  le  pape  Pie  V,  elle  existe  encore  et  comprend  26  car- 
dinaux, 35  consulteurs  (dont  17  moines),  1  secrétaire  dominicain,  et  un  assis- 
lanl  perpétuel,  dominicain,  Mailrc  du  Sacré-Palais.  Elle  recherchait  les  livres 
hérétiques,  dont  elle  interdisait  la  diffusion,  la  lecture  et  même  la  détention, 
en  les  inscrivant  sur  un  catalogue  ou  Index.  Voici  le  texte  de  la  condamnation 
prononcée  contre  le  livre  de  Copernic  : 

«  La  doctrine  pythagoricienne  qui  admet,  faussement  et  contrairement  à  la 
Sainte  Ecriture,  la  mobilité  de  la  terre  et  l'immobilité  du  Soleil,  enseignées 
par  Nicolas  Copernic  dans  ses  Révolutions  des  corps  célestes  et  par  Diego 
Zuuica  dans  son  Livre  de  Job,  tend  à  se  divulguer  et  à  se  propager,  ainsi  que 
le  prouve  une  lettre  dans  laquelle  le  père  Foscarini  s'efforce  de  prouver  que 
celte  doctrine  de  l'immobilité  du  Soleil  au  centre  du  monde  et  de  la  mobilité 
de  la  terre  est  conforme  à  la  vérité  et  n'est  pas  contraire  à  l'Ecriture  Sainte; 
pour  empêcher  qu'à  1  avenir  ne  se  répande  celte  opinion  subversive  de  la  vérité 
catholique,  la  Sacrée  Congrégation  de  l'Index  est  d'avis  que  les  li»re3  sus-men- 
lionués  de  Copernic  et  de  Zunica  doivent  être  suspendus  jusqu  à  correction,  et 
le  livre  du  père  Foscaiini  doit  être  prohibé  et  condamné,  ainsi  que  tous  les 
livres  enseignant  la  même  doctrine.  «  (Décret  rendu  par  la  congrégation  de 
riudcx,  b  mars  IGlC.j 
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dit  aujourd'hui  d'un  fait  cerlain  :  «  C'est  aussi  clair  que  lemou- 
vemenl  de  la  terre  autour  du  soleil'.  » 

*  A  la  fia  du  xviic  siècle,  fait  observer  M.  Josepli  Bcrlrand.  Bossuet  jugeait 
encore  la  question  d'après  le  décret  de  Rome.  —  Voici  en  quels  termes  il  ensei- 
gnait les  vérités  éternelles  à  son  royal  élève,  fils  de  Louis  XIV  :  «  Considérez 
le  soleil  avec  quelle  impétuosi-:é  il  paicourt  cett*  immense  carrière  qui  lui  a 
été  ouverte  par  la  Providence  !  »  —  11  y  a  là  de  quoi  nous  faire  réfléchir  sur 
les  inconvénients  que  présente  1  éloquence  quand  elle  ne  sort  pas  de  la  con- 
naissance exacte  des  choses. 


KEPLER 

(1371-1630) 


Jean  Kepler  naquit  à  Weil  (Wurtemberg)  le  27  décembre  loTl, 
fils  peu  aimé  d'une  mère  grossière,  Katharina  Guldenmann.  cl 
d'un  père  fantasque,  qui  quitta  ia  maison  un  an  après  pour  se 
faire  soldat.  Après  Jean  naquirent  trois  garçons  et  une  fille, 
qu'on  lui  préféra.  De  six  à  huit  ans  il  fut  mis  à  l'école  à  Léon- 
berg  :  puis  son  père  revint,  s'établit  aubergiste  et  n'envoya  plus 
le  petit  Jean  à  l'école  que  quand  on  n'avait  pas  besoin  de  lui  à 
lauberge  ou  aux  champs  :  ce  qui  était  rare.  En  1383,  le  père 
abandonna  définitivement  sa  femme  et  ses  enfants.  Jean  fut  pris 
gratuitement  au  séminaire  d'Adelberg  (1384).  puis  à  celui  de 
Maulbronn  (1586-88)  :  il  en  sortit  à  dix-sept  ans  bachelier'en  théo- 
logie. Après  une  enfance  abandonnée  et  malheureuse  il  trouvait 
le  bonheur  dans  l'étude. 

De  dix-neuf  à  vingt-quatre  ans,  il  étudie  à  l'Université  de 
Tubingue  :  d'abord  la  théologie  où  il  obtient  le  titre  de  Maître-ès- 
Arts  à  vingt  et  un  ans,  puis  les  mathématiques  et  l'astronomie 
sous  Mœstlin.  Ce  maître,  vénéré  de  Kepler,  avait  connu  en  llalie 
les  idées  nouvelles  ;  on  lui  a  même  attribué  l'honneur  d'avoir 
converti  Galilée  à  la  théorie  de  Copernic.  C'est  sur  ses  conseils 
que  Kepler  écrivit  à  vingt-quatre  ans  le  Prodromus  (Messager) 
ou  premier  essai  de  dissertations  cosrnographiques,  contenant  le 
mystère  cosmograpliique  sur  l'admirable  proportion  du  ciel  (publié 
à  Tubingue  en  1596). 

Le  «  Prodromus  » 

J'entreprends  de  prouver  que  Dieu,  en  créant  l'univers 
et  en  réglant  la  disposition  des  cieux,  a  eu  en  vue  les 
cinq  polyèdres  réguliers  de  la  géométrie,  célèbres  depuis 
Pythagore  et  Platon,  et  qu'il  a  fixé,  d'après  leurs  dimen- 
sions, le  nombre  des  cieux,  leurs  proportions  et  les  rap- 
ports de  leurs  mouvements. 

Ainsi  débutait  Kepler.  A  côté  de  cette  théorie  majestueuse  et 
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inexacte,  se  trouvait  une  idée  de  génie,  celle  d'un  rapport  mathé- 
matique entre  la  durée  de  la  révolution  des  planètes  et  la  gran- 
deur de  leurs  orbites.  Kepler  la  formulera  vingt-deux  ans  plus 
tard  seulement,  en  1618  :  on  l'appelle  la  troisième  loi  de  Kléper. 
—  Dans  une  note  il  blâmait  nettement  la  condamnation  de  Coper- 
nic :  il  la  comparait  à  un  tranchant  de  hache  qui  s'efforcerait  de 
couper  du  fer,  incapable  après  cette  opération  de  couper  même 
du  bois.  Son  enthousiasme  y  éclatait,  en  un  langage  sublime  lors- 
qu'il louait  Dieu,  auteur  des  lois  astronomiques,  et  l'astronomie 
«  qui  donne  à  l'homme  la  joie  la  plus  pure  et  le  rend  presque 
semblable  à  Dieu  puisqu'il  sait  comprendre  la  pensée  divine.  » 

A  vingt-trois  ans  (1594;,  grâce  à  la  tolérance  de  l'archiduc 
Charles  d'Autriche,  il  fut  nommé  professeur  de  mathématiques 
et  de  morale  à  Gratz,  dans  la  cathohque  Styrie.  quoique 
protestant.  Il  fut  chargé  ainsi  de  la  rédaction  de  lalmanach  et 
adopta  la  réforme  grégorienne,  jugeant  peu  scientifique  l'obsti- 
nation des  protestants  qui  aimaient  mieux  être  en  désaccord 
avec  le  soleil  que  d'accord  avec  le  pape.  Il  vécut  six  ans  à 
Gratz,  tranquille  et  heureux  :  à  vingt-six  ans  il  épousa  Bar- 
bara Muller,  jeune  femme  de  famille  noble,  veuve  d'un  premier 
mari,  divorcée  d'un  second.  Elle  était  fière,  exigeante,  acrimo- 
nieuse^ mais  Kepler  l'aimait  et  vantait  ses  qualités  jusque  dans 
ses  écrits  scientifiques  '.  Pour  augmenter  le  débit  de  ses  alma- 
nachs,  il  y  insérait  des  prédictions  qui  se  réalisaient  quelque- 
fois :  ce  sont  celles-là  surtout  auxquelles  de  tout  temps  on  a  fait 
attention.  Kepler,  qui  devint  plus  tard  assez  sceptique  à  cet 
égard,  semble  avoir  cru  alors  à  l'influence  des  astres  sur  la  vie 
humaine-.  On  le  voit  communiquer  à  son  maître  Mœstlin  les 
craintes  qu'il  éprouve  d'après  l'horoscope  au  sujet  d'un  enfant 
nouveau-né  :  «  Je  doute,  dit-il,  qu'il  puisse  vivre.  »  L^enfant  de 
Mœstlin  mourut  en  effet. 

L'heureux  temps  de  Gratz  ne  devait  pas  durer.  A  l'archiduc 

'  A  propos  d'une  étoile  apparue  ea  1606  dans  la  constellation  du  Serpent, 
avec  un  éclat  supérieur  à  celui  de  Jupiter,  puis  disparue.  Kepler  n'ayant  pu 
découvrir  lorigine  de  cette  étoile,  ni  sa  substance,  se  demanda  si  la  rencontre 
fortuite  des  atomes  pouvait  être  une  explication  suffisante  et  il  consulta  sa 
femme  :  «  Hier,  fatigué  d'écrire  et  l'esprit  troublé  par  des  méditations  sur  les 
atomes,  je  fus  appelé  pour  dîner,  et  Barbara  apporta  sur  la  table  une  salade  : 
«  Pcnses-tu,  lui  dis-je,  que  si,  depuis  la  création,  des  plats  détain,  des 
feuilles  de  laitue,  des  grains  de  sel,  des  gouttes  d'huile  et  de  vinaigre  et  des 
fragments  d'oeufs  flottaient  dans  l'espace  en  tout  sens  et  sans  ordre,  le  hasard 
pût  les  rapprocher  aujourd'hui  pour  former  une  salade  ?  —  Pas  si  bonne,  à 
coup  sûr,  répondit  ma  belle  épouse,  ni  si  bien  faite  que  celle-ci.  »  C'était  l'avis 
de  Kepler  à  propos  de  l'étoile. 

-  «  Si  les  étoiles  et  les  planètes,  dit  Tycho-Brahé  en  1574,  sont  sans 
influence  sur  nos  destinées,  à  quoi  servent-elles  ?..,  Nous  pouvons,  il  est  vrai, 
utiliser  leur  marche  pour  la  mesure  du  temps,  mais  est-il  raisonnable  de 
prendre  l'univers  pour  une  gigantesque  horloge  ?  » 
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Charles  succéda  son  fils  Ferdinand,  qui  nomma  la  Sainte  Vierge 
général  en  chef  de  ses  troupes  et  jura  d'exterminer  l'hérésie  dans 
ses  États.  Il  commença  donc  par  exterminer  les  hérétiques,  et 
Kepler  fut  chassé  de  Styrie.  On  lui  permit  cependant  de  revenir, 
puis  on  le  bannit  de  nouveau  en  lui  donnant  quarante-cinq  jours 
pour  vendre  ou  affermer  les  terres  de  sa  femme.  On  lui  offrit  en 
vain  des  accommodements  qu'eussent  accepté  peut-être  la  finesse 
italienne  de  Galilée  ou  la  prudence  de  Descartes  accoutumée  aux 
distinctions.  Kepler  répondit  au  bienveillant  conseiller  Herwart  : 
«  Je  suis  attaché  à  la  confession  d'Augsbourg  par  un  examen 
approfondi  de  la  doctrine,  non  moins  que  par  l'instruction  de 
mes  parents.  C'est  là  ma  foi  ;  j'ai  déjà  souffert  pour  elle  et  j'ignore 
l'art  de  dissimuler.  La  religion  est  pour  moi  une  affaire  sérieuse 
que  je  ne  puis  traiter  légèrement.  »  La  pauvreté  cependant  était 
là,  menaçante  :  Kepler  cherchait  une  place  et  s'inquiétait.  11 
écrivait  à  son  maître  Mœstlin  :  «  Je  vous  supplie,  si  une  place 
est  vacante  à  Tubingue,  faites  en  sorte  que  je  l'obtienne  ;  faites- 
moi  savoir  le  prix  du  pain,  du  vin  et  des  choses  nécessaires  à  la 
vie,  car  ma  femme  n'est  pas  habituée  à  se  nourrir  de  fèves.  » 
C'est  alors  que  le  célèbre  Tycho-Brahé  '  qui  avait  lu  des  premiers 

*  C'était  un  grand  seigneur  danois  qui  avait  dérogé  en  se  livrant  à  lasirono- 
mie  malgré  l'opposilion  de  sa  famille.  11  avait  étudié  jusqu'à  vingt  ans,  à  l'Uni- 
versité de  Copenhague,  puis  à  celle  de  Witlenberg  ;  il  s'était  battu  en  duel  à  Ros- 
lock  pour  l'honneur  des  mathématiques  et  avait  eu  le  nez  coupé,  inconvénient 
auquel  il  remédia  en  portant  un  nez  d'argent.  Il  avait  publié  à  vingt-six  ans  un 
ouvrage  sur  «  la  nouvelle  étoile  de  1572  .  étudiée  au  point  de  vue  de  l'astro- 
nomie et  de  l'astrologie  (Tycho  croyait  à  l'influence  des  astres.)  Sur  la 
demande  du  roi  Frédéric,  il  avait  consenti  à  faire  quelques  cours  d'astro- 
nomie à  Copenhague  «  quoique  cette  tâche  convînt  mal  à  sa  condition  »,  puis 
brusquement  il  avait  épousé  une  belle  paysanne,  au  grand  scandale  de  tous.  — 
De  trente  à  cinquante  ans,  rappelé  par  le  roi,  il  reçoit  la  propriété  de  l'île  de 
Hveen,  dans  le  Sund,  près  d'Elseneur,  un  fief  en  Norwège,  un  canonicat,  une 
pension  annuelle  de  5  000  écus  d'or.  11  fait  construire  le  château  d'Uraniborg 
(palais  du  Ciel),  célèbre  par  ses  appartements  décorés  de  peintures,  de  statues, 
d'inscriptions  à  la  gloire  des  astronomes.  C'est  l'observatoire  de  la  nuit  cl  la 
résidence  principale.  Pour  les  observations  du  jour,  il  a  Stellborg  (le  palais 
des  Etoiles).  A  côté  s'élèvent  des  dépendances  :  moulin  à  blé,  fabrique  de 
papier,  laboratoire  de  chimie.  Tycho  règne  dans  son  île,  au  milieu  de  ses  ins- 
truments perfectionnés,  avec  vingt  jeunes  gens  d'élite,  consacrés  comme  lui  à 
l'observation  du  ciel.  11  reçoit  fastueusement  les  seigneurs  et  les  rois  tels  que 
Jacques  VI  d'Ecosse,  le  futur  Jacques  l"  d'Angleterre.  —  Mais  la  jalousie  et 
l'ignorance  le  chassent  en  1597,  sous  Christian  IV  :  il  s'embarque  sur  un 
navire,  avec  sa  femme  et  ses  neuf  enfants,  pour  le  Holstein.  En  1597,  il  devint 
astronome  de  l'empereur  Rodolphe. 

Tycho  est  exclusivement  un  observateur.  Il  s'est  rendu  célèbre  par  ses  tra- 
vaux sur  les  comètes,  les  étoiles  fixes,  l'obliquité  de  l'écliptique,  la  durée  de 
l'année,  les  mouvements  de  la  lune,  la  réfraction  atmosphérique  :  sa  table  de 
corrections  qui  lient  en  un  quart  de  page  et  qui  lui  coûta  de  longs  travaux, 
perfectionnée  depuis,  est  indispensable  pour  toute  observation  astronomique. 
Âlaigré  son  admiration  pour  Copernic,   en  présence  de  certaines  difficultés, 
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le  Prodromus,  renouvela  une  offre  déjà  faite  plusieurs  fois  :  il 
proposait  à  Kepler  de  s'associer  avec  lui.  au  prix  de  bons  appoin- 
tements, à  la  confection  des  Tables  Rudolphines  (nouveau  cata- 
logue d'étoiles,  rédigé  sous  la  protection  de  Tempereur  Rodolphe!. 
Kepler  vint  s'installer  à  Prague  :  sa  collaboration  avec  l'astro- 
nome de  l'empereur  Rodolphe  II  dura  un  an,  et  fut  orageuse. 
Tycho-Brahé  était  hautain  et  payait  mal  :  Barbara  devait  aller 
lui  arracher  les  florins  un  à  un.  Kepler  était  susceptible  et  se 
se  sentait  un  génie  supérieur  :  a  Tycho,  écrivait-il,  est  chargé 
de  richesses  (ses  admirables  observations)  dont,  comme  la 
plupart  des  riches,  il  ne  fait  pas  usage.  »  Tycho  mourut  en  1601  : 
Kepler  lui  succéda  et  devint  astronome  de  l'empereur  Rodolphe  II. 
Il  garda  le  même  titre  sous  les  empereurs  Mathias  (16Iiî-1619)  et 
Ferdinand  II.  Mais  les  trois  empereurs  le  payèrent  encore  plus 
mal  que  Tycho-Brahé.  A  Prague,  il  s'occupait  des  Tables  Rudol- 
phines qui  relevaient  dans  le  ciel  1  000  étoiles  fixes,  inconnues  de 
Ptolémée  et  il  découvrait,  en  étudiant  la  planète  Mars,  ses  deux 
premières  lois  qu'il  devait  publier  en  1609  dans  son  Astronomie 
nouvelle  ou  Physique  céleste  fondée  sur  les  observations  de  Mars, 
déduite  des  observations  de  Tycho-Brahé. 

Kepler  possédait  d'excellentes  observations  de  Tycho  sur  la 
planète  Mars.  Il  détermina  les  positions  successives  de  la  planète, 
et  supposant  qu'elle  décrivait  un  cercle  autour  du  Soleil  (suivant 
la  théorie  de  Copernic)  il  fut  surpris  de  voir  que  ses  calculs  lais- 
saient subsister  des  erreurs  de  huit  minutes  en  longitude  (environ 
le  quart  du  diamètre  apparent  du  soleil).  Mais  il  n'y  a  pas  de 
petites  erreurs  en  astronomie.  «  La  bonté  divine,  disait  Kepler, 
nous  a  donné  en  Tycho  un  observateur  tellement  exact  qu'une 
erreur  de  huit  minutes  est  impossible.  »  L^orbite  de  Mars  ne 
pouvait  donc  être  une  circonférence. 

La  recherche  de  la  courbe  décrite  tourmenta  Kepler  pendant 
neuf  ans  «presque  jusqu'à  la  démence  ».  Enfin  après  avoir  essayé 
inutilement  19  courbes  différentes,  il  arriva  à  la  célèbre  loi  :  «  La 
courbe  décrite  par  Mars  est  une  ellipse  dont  le  Soleil  occupe  l'un 
des  foyers.  »  C'est  la  première  loi  de  Kepler,  qui  fut  appliquée 
aussitôt  aux  autres  planètes.  Il  avait  antérieurement  découvert  la 
loi  qu'on  appelle  la  deuxième  loi  de  Kepler  :  «  Les  aires  décrites 
par  le  rayon  vecteur  sont  proportionnelles  aux  temps.  » 

Dans  sa  Dédicace  à  l'Empereur  Rodolphe,  Kepler  peut  donc 
célébrer  à  bon  droit  sa  victoire,  en  images  fortes  et  splendides 
comme  les  sculptures  décoratives  du  x\aie  siècle.  Les  souvenirs 
mythologiques  s'y  transforment  en  beaux  symboles  dans  un 
latin  large  et  sonore. 

soutenait  que  les  planètes,  sauf  la  terre,  tournent  autour  du  soleil,  mais  que  le 
soleil,  comme  la  lune,  tourne  autour  de  la  terre. 
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Dédicace  de  l'Astronomie  nouvelle. 

Très  auguste  Empereur, 

Je  présente  enfin  à  la  vue  de  tous  un  Prisonnier  illustre, 
que  j'ai  fait  dans  une  guerre  difficile  et  laborieuse, 
depuis  longtemps  entreprise  sous  vos  auspices.  Et  je  ne 
crains  pas  qu'il  refuse  le  nom  de  Prisonnier,  lui  qui 
depuis  longtemps  et  souvent,  après  avoir  ôté  son  bouclier 
et  ses  armes,  s'est  lui-même  livré  pour  être  vaincu  et  lié, 
toutes  les  fois  que  la  prison  ou  les  chaînes  lui  ont  plu  *. 

Une  lumière  éclatante  me  fait  détourner  la  tête  et 
éblouit  mes  yeux,  accoutumés  à  la  faible  lueur  de  la 
nuit  et  aux  ombres  de  la  scolastique  ".  Aussi  je  laisse  à 
d'autres  la  charge  de  développer  la  gloire  gagnée  à  la 
guerre  par  notre  Hôte. 

Je  reviens  à  ce  qui  est  mieux  d'accord  avec  mes 
forces. 

Mars  est  «  lié  par  les  chaînes  du  calcul  au  char  de  triomphe 
de  rastronomie  »,  et  pourtant 

C'est  le  plus  puissant  Vainqueur  des  inventions 
humaines  :  il  a  déjoué  toutes  les  expéditions  des  astro- 
nomes, brisé  leurs  machines,  battu  leurs  troupes  ;  il 
avait  gardé  le  Secret  de  son  Empire,  caché  dans  tous  les 
siècles  du  passé.  Cet  interprète  des  Mystères  de  la  nature, 
Pline,  s'en  était  plaint  :  Mars  était  un  astre  impossible  a 

OBSERVER. 

Il  faut  avant  tout  louer  ici  l'activité  extrême  du  géné- 
ral Ïycho-Brahé  :  sous  les  auspices  des  souverains  de 
Danemark,  Frédéric  et  Christian,  il  a,  pendant  presque 
vingt  années  de  suite,  épié  chaque  nuit  et  presque  sans 
relâche  toutes  les  habitudes  de  l'ennemi,  observé  sa  tac- 
tique, reconnu  ses  pians  de  campagne  et  en  mourant  il  a 
laissé  tout  cela  enregistré. 

<  Allusion  à  la  fable  antique  de  la  Force  (Mars)  vaincue  par  la  Beauté  (Vénus). 
*  riiilosophic  du  moyen  âge,   attardée  dans  un  culte  iniulelligent  d'Arislote. 
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Armé  de  ces  livres,  aussitôt  que  j'ai  succédé  à  Brahé 
dans  cette  charge,  j'ai,  dès  le  premier  moment,  cessé  de 
craindre  ce  que  j'avais  d'abord  médiocrement  connu. 

Que  de  difficultés  pour  lobservateur  !  tantôt  c'est  réclat  du 
Soleil  ou  de  la  Lune,  tantôt  le  ciel  nuageux,  tantôt  une  vapeur 
qui  passe:  la  planète  paraît  déviée  de  sa  route;  puis  ce  sont  les 
événements  de  famille,  heureux  ou  malheureux. 

Enfin  l'ennemi  s'est  résigné  à  la  paix,  et,  par  l'intermé- 
diaire de  sa  mère  la  Nature,  il  m'envoya  l'aveu  de  sa 
défaite,  se  rendit  prisonnier  sur  parole,  et,  escorté  par 
larithmétique  et  la  géométrie,  il  passa  joyeusement  dans 
mon  camp. 

Depuis  lors  il  a  montré  qu'on  peut  se  fier  à  sa  parole  ^ 
Il  ne  demande  qu'une  grâce  à  Votre  Majesté.  Toute  sa 
famille  est  dans  le  ciel  :  Jupiter  est  son  père,  Saturne  son 
grand-père,  Vénus  sa  sœur  et  son  amie,  Mercure  son 
frère.  IL  les  regrette  et  il  est  regretté  par  eux,  à  cause 
de  la  ressemblance  de  leurs  dispositions  naturelles  *  :  il 
voudrait  les  voir  avec  lui  parmi  les  hommes  et  leur  faire 
part  des  honneurs  dont  il  jouit  lui-même  ;  que  Votre 
Majesté  se  les  soumette  au  premier  jour  ^. 

Je  demande  seulement  à  Votre  Majesté,  et  je  le  supplie 
dordonner  à  ses  trésoriers  de  penser  au  nerf  de  la  guerre 
et  de  me  fournir  une  nouvelle  somme  d'argent  pour  enrôler 
des  troupes. 

A  ses  perpétuels  embarras  d'argent,  le  «  mathématicien  très 
soumis  »  de  l'empereur  voyait  s'ajouter  les  tracasseries  des 
héritiers  de  Tycho.  Les  tables  astronomiques  édifiées  par  ïycho 
et  Kepler  devaient  être  publiées  par  Kepler,  et  les  héritiers 
avaient  droit  à  la  moitié  du  bénéfice.  Or,  Kepler,  disait-on,  perdait 
son  temps  à  des  recherches  inutiles  au  lieu  de  vaquer  à  la  pu- 
blication promise.  L'astronome  Longomontanus  écrivait  une 
aigre  lettre  à  «  son  vieil  et  savant  ami  »  ;  il  se  plaignait  de 
«  son  zèle    exagéré   à  réfuter  Tycho,  de    sa  passion  de  tout 

'  Il  suit  l'ellipse  que  l'astronomie    lui  a  assignée  comme  route  dans  le  ciel. 

-  Leurs  lois  aslrononiiques  communes. 

^  En  faisant  calculer  par  son  astronome  les  lois  de  leur  mouvement. 
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critiquer.  »  «  Si  mes  occupations  me  l'avaient  permis,  disait-il, 
je  serais  allé  à  Prague  exprès  pour  m'en  expliquer  avec  toi... 
De  quoi  t'applaudis-tu  tant,  mon  cher  Kepler  ?  Tout  ton  travail 
repose  sur  les  bases  établies  par  Tycho  et  auxquelles  tu  n'as 
rien  changé.  Cherche  à  persuader  les  ignorants,  mais  ne  sou- 
tiens pas  des  absurdités  devant  ceux  qui  savent  le  fond  des 
choses.  Tu  ne  crains  pas  de  comparer  les  travaux  de  Tycho 
au  fumier  des  étables  d"Augias,  et  tu  déclares  te  mettre,  comme 
un  nouvel  Hercule,  en  mesure  de  les  nettoyer  ;  mais  personne 
ne  s'y  trompera  et  ne  te  préfère  à  notre  grand  astronome.  Ton 
impudence  dégoûte  tous  les  gens  sensés.  » 
Voici  la  belle  et  noble  réponse  que  fit  Kepler  : 


Sérénité  scientifique. 

Au  moment  où  je  recevais  ta  lettre  belliqueuse,  la  paix 
était  faite  depuis  longtemps  avec  le  gendre  de  Tycho. 
Nous  ressemblerions,  en  nous  querellant,  à  des  vais- 
seaux portugais  et  anglais  qui  se  battraient  dans  l'Inde 
quand  la  paix  serait  déjà  signée.  Tu  blâmes  ma  manière 
d'accuser  et  de  réfuter.  Je  me  rends,  quoiqueje  ne  pense 
pas  avoir  mérité  tes  reproches.  De  toi,  ami,  il  n'est  pas 
de  réprimande  que  je  n'accepte.  Je  regrette  que  tu  n'aies 
pu  venir  à  Prague  ;  je  t'aurais  expliqué  mes  théories  et 
tu  serais,  j'espère,  parti  content.  Tu  me  railles,  soit  : 
rions  ensemble.  Mais  pourquoi  m'accuses-tu  de  comparer 
les  travaux  de  Tycho  au  fumier  des  écuries  d'Augias  ? 
Tu  n'avais  pas  ma  lettre  sous  les  yeux  :  tu  aurais  vu 
qu'elle  ne  contenait  rien  de  tel.  Le  nom  d'Augias  est 
resté  seul  dans  ton  esprit.  Je  ne  déshonore  pas  mes  tra- 
vaux astronomiques  par  des  injures. 

Adieu.  Écris-moi  le  plus  tôt  possible,  pour  que  je  puisse 
constater  que  ma  lettre  a  changé  tes  dispositions  à  mon 
égard. 

En  1611,  Kepler  perdit  sa  lemme  Barbara,  devenue  folle,  et 
resta  seul  avec  deux  des  cinq  enfants  qu'elle  lui.  avait  donnés. 
L'année  suivante,  il  était  nommé  par  le  nouvel  empereur,  Ma- 
thias,  «  mathématicien  de  la  haute  Autriche,  avec  résidence  à 
Linz.  »  Kepler  vécut  à  Linz  quatorze  ans,  de  quarante-un  à  cin- 
quante-sept ans.  C'est  là  qu'à  quarante-deux  ans  il  se  remaria 
avec  Susanna  Reutlinger,  après  avoir  réfléchi  sur  les  mérites 
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de  onze  autres  personnes  dont  lui  avaient  parlé  ses  amis.  C'était 
la  fille  d'un  artisan,  mais  elle  était  instruite.  «  Sa  beauté,  ses 
habitudes,  sa  taille,  tout  en  elle  me  convient,  écrivait  Kepler. 
Patiente  au  travail  elle  saura  diriger  une  maison  modeste,  et 
sans  être  de  la  première  jeunesse,  elle  est  en  âge  d'apprendre 
tout  ce  qui  pourrait  lui  manquer.  »  Susanna  devait  lui  donner 
sept  enfants,  qui  vécurent  peu. 

Comme  chez  Kepler  les  événements  de  la  vie  ordinaire  se  mêlent 
sans  cesse  à  l'imagination  scientifique,  son  mariage  futToccasion 
d'un  travail  géométrique  qui  devait  conduire  les  mathématiciens 
à  la  découverte  du  calcul  infinitésimal. 


La  cubature  des  tonneaux. 

Au  mois  de  novembre  dernier,  comme  je  venais  de  me 
remarier,  l'Autriche,  avec  une  vendange  abondante  et 
excellente,  avait  envoyé  beaucoup  de  bateaux  chalands 
vers  le  haut  Danube  et  distribuait  ses  richesses  dans 
notre  Norique  :  on  voyait  tout  le  rivage  de  Linz  encombré 
de  tonneaux  à  vin,  à  vendre  à  un  prix  raisonnable  :  il 
convenait  au  devoir  d'un  mari  et  d'un  bon  père  de 
famille  de  faire  une  provision  de  vin  pour  sa  maison.  Je 
lis  donc  porter  et  descendre  dans  ma  cave  quelques  ton- 
neaux. Au  bout  de  quatre  jours,  le  vendeur  vint  avec  une 
baguette  de  mesure  qu'il  plongea  indifféremment  dans 
tous  les  muids,  sans  tenir  compte  de  leur  forme,  sans  rai- 
sonnement et  sans  calcul. 

11  détermina  ainsi  empiriquement  le  nombre  des  bou- 
teilles et  fît  le  prix. 

{Xouvelle  cubature  des  tonneaux,  Linz,  16-25.  Dédicace.) 

Kepler  trouva  cette  méthode  singuhèrement  expéditive,  mais 
il  se  demanda  si  elle  était  exacte.  Il  fut  ainsi  amené  à  traiter 
les  plus  difficiles  problèmes  de  géométrie;  la  cubature  des  so- 
lides engendrés  par  les  coniques  tournant  autour  d'axes  conte- 
nus dans  leurs  plans.  Il  termine  son  ouvrage  avec  bonne 
humeur  par  cette  exhortation  à  boire  : 

J'avais  décidé  de  découvrir  les  erreurs  des  autres  au 
sujet  des  dimensions  des  tonneaux  entiers  et  aussi  de  la 
partie  vide.  Mais  la  vérité  se  suffit,  même  en  restant 
silencieuse,  contre  tout  le  bruit  des  erreurs  ;  que  ceux 
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qui  les  aiment  gardent  donc  leurs  erreurs  ;  jouissons  de 
nos  avantages,  et  pour  avoir  l'occasion  d'en  jouir,  sains 
de  corps  et  d'esprit,  faisons  cette  prière  : 

Et  quand  nous  aurons  mesuré  mille  coupes 

Nous  les  brouillerons  pour  n'en  plus  savoir  le  nombre. 

En  1618,  il  découvrit,  vingt-deux  ans  après  l'avoir  conçue 
pour  la  première  fois,  et  indiquée  dans  le  «  Prodromus  »,  la 
célèbre  loi  appelée  la  troisième  loi  de  Kepler  :  «  Les  carrés  des 
révolutions  des  planètes  autour  du  soleil  sont  entre  eux  comme 
les  cubes  de  leur  moyenne  distance  à  cet  astre.  »  C'est  le  point 
capital  de  X'Rarmonie  de  l'Univers  (5  livres),  publiée  à  Linz  en 
1619. 

Cet  étrange  ouvrage  est  un  mélange  de  rêveries,  d'études 
géométriques  profondes,  d'invocations  lyriques.  Kepler  y 
reprend  l'idée  de  Pythagore  qui  comparait  les  planètes  aux  sept 
cordes  de  la  lyre  et  admirait  l'harmonie  de  leur  mouvement, 
pareille  à  celle  des  voix  humaines  formant  un  accord*.  Suivant 
Kepler,  Saturne  et  Jupiter  font  la  basse,  Mars  le  ténor,  Vénus 
le  contralto  et  Mercure  le  fausset.  C'est  au  sortir  de  ces  théories 
chimériques  qu'apparaît  subitement  dans  le  livre  V,  la  célèbre 
loi  des  révolutions,  annoncée  par  ce  prélude  ou  l'agitation 
s'achève  en  majesté  tranquille  : 


L'harmonie  de  1  univers. 

Depuis  huit  mois  j'ai  vu  le  premier  rayon  de  lumière  ; 
depuis  trois  mois  j'ai  vu  le  jour;  enfin  depuis  quelques 
jours  j  ai  vu  le  pur  soleil  de  la  plus  admirable  contem- 
plation :  rien  ne  me  retient.  J'aime  mon  enthousiasme,  je 
veux  braver  les  mortels  par  l'aveu  ingénu  que  j'ai  dérojjc 
les  vases  d'or  des  Egyptiens  pour  en  former  à  mon  IJieu 


*  Dans  le  Marchand  de  Venise,  Sliakcspeare  s'est  souvenu  de  celte  poétique 
Ihéorie  grecque  :  «  Lorenzo.  Comme  le  clair  de  lune  dort  doucement  sur  ce  banc 
de  gazon!  Allons  nous  y  asseoir,  et  laissons  glisser  dans  nos  oreilles  les  sons 
de  la  musique  :  le  doux  silence  et  le  nuit  conviennent  aux  accords  de  la  suave 
harmonie.  Assieds-toi,  Jessica.  Vois  comme  le  plafond  du  ciel  est  tout  incrusté 
de  brillantes  patènes  d'or.  11  n'est  pas  jusqu'au  plus  petit  globe  que  tu  con- 
temples, qui.  en  se  mouvant,  ne  chante  en  chœur  avec  les  chérubins  aux  yeux 
pleins  de  jeunesse.  Pareille  harmonie  est  dans  les  âmes  immortelles;  mais  tant 
que  ce  périssable  vêtement  de  boue  remprisoniic  de  sa  grossière  étoffe,  nous  ne 
l)Ouvons  l'en  tendre.  «  {Traduit  par  Jean  Bi.a'Ze.) 
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un  tabernacle  bien  loin  des  frontières  de  l'Egypte.  Si  vous 
me  pardonnez,  je  m'en  réjouirai;  si  vous  vous  fâchez,  je 
le  supporterai.  Voici  que  le  dé  en  est  jeté  et  que  j'écris 
mon  livre  ;  il  sera  lu  par  l'âge  présent  ou  par  la  postérité, 
peu  importe;  il  pourra  attendre  son  lecteur  cent  ans,  si 
Dieu  a  attendu  six  mille  ans  un  contemplateur  de  ses 
œuvres. 

Kepler  termine  son  ouvrage  par  cet  hymne,  digne  de  David, 
ou  des  prophètes  d'Israël,  un  des  plus  beaux  morceaux  lyriques 
qui  existent  au  monde  : 

Grand  est  notre  Seigneur  et  grande  sa  Force,  et  sa 
Sagesse  ne  peut  être  évaluée  ;  louez-le,  Gieux,  louez-le. 
Soleil,  Lune  et  Planètes,  quels  que  soient  vos  moyens  de 
connaître  ou  de  nommer  votre  Créateur.  Louez-le,  Har- 
monies célestes,  louez-le,  vous  qui  découvrez  et  mesurez 
les  Harmonies;  et  toi  aussi,  mon  âme,  loue  le  Seigneur 
ton  Créateur,  tant  que  je  vivrai  ;  car  tout  vient  de  lui, 
tout  est  par  lui,  tout  est  en  lui,  les  choses  sensibles  et  les 
choses  intelligibles,  aussi  bien  ce  que  nous  ignorons  pro- 
fondément que  la  part  infime  des  choses  que  nous  savons; 
car  il  est  encore  au-delà.  A  lui,  louange,  honneur  et  gloire 
dans  les  siècles  des  siècles.  Ainsi  soit-il. 

L'ancien  étudiant  de  Tubingue  ajoute  pieusement  en  note  le 
nom'de  son  maître  MœstHn.  Il  lui  fait  place  dans  le  chœur  céleste, 
parmi  ceux  qui  découvrent  et  mesurent  les  harmonies  ; 

Toi  avant  tous,  heureux  vieillard  Mœstlin,  car  tu  ani- 
mais par  tes  paroles  mes  espérances  et  mes  soucis. 

Après  les  joies  de  la  science,  Kepler  retombait  dans  les  mornes 
difficultés  de  la  vie.  L'argent  manquait  toujours  ;  le  grand  géo- 
mètre était  obligé  pour  vivre  de  tirer  des  horoscopes,  auxquelles 
désormais  il  ne  croyait  guère,  a  L'astrologie  devait  nourrir  l'as- 
tronomie, sa  mère.  »  Aux  soucis  du  présent  s'ajoutait  l'inquiétude 
de  l'avenir. 

Un  nouveau  malheur  vint  frapper  Kepler.  Il  apprit  par  une 
lettre  de  sa  sœur,  que  leur  mère  âgée  de  70  ans,  qui  s'était  faite 
à  Léonberg  de  nombreux  ennemis,  venait  d'être  emprisonnée 
sous  l'accusation  de  sorcellerie.  Des  témoins  déposaient  <-  qu'elle 


16  LES    GRANDS    ECRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

ne  regardait  jamais  les  gens  en  face  et  qu'on  ne  lui  avait  jamais 
vu  verser  de  larmes.  »  La  vieille  femme  furieuse,  avait  insulté 
le  juge  en  l'accusant  de  vénalité.  Elle  était  abandonnée  par  ses 
deux  autres  fils,  l'ouvrier  fondeur  Christophe  et  le  soldat  Henri. 
Jean  Kepler  accourut  pour  la  défendre  eh  1620,  oubliant  sa  dure 
enfance.  11  ne  réussit  qu'à  lui  éviter  la  torture  :  encore  montra- 
t-on  à  la  vieille  Catherine  les  instruments  du  supplice,  en  la 
menaçant  de  les  employer  si  elle  persistait  à  se  taire.  Elle  ne 
céda  point  et  mourut  dans  un  cachot  en  1622. 

Kepler  avait  51  ans  et  la  vie  devenait  de  plus  en  plus  rude 
pour  lui.  L'empereur  ne  le  payait  pas;  les  jésuites  le  persécu- 
taient; il  avait  perdu  une  fille  de  17  ans.  11  songeait  à  quitter 
Linz  et  cherchait  une  place.  Son  ami  Bernegger,  professeur  d'his- 
toire à  l'université  de  Strasbourg,  cherchait  avec  une  tendre 
sollicitude  à  lui  procurer  enfin  le  repos.  Il  poussait  les  profes- 
seurs de  Strasbourg  à  recueillir  Kepler,  comme  un  Palladium  qui 
assurerait  la  gloire  et  la  vie  de  l'Université. 

«J'ai  une  maison  assez  grande,  ajoutait-il,  avec  de  l'air,  un  jar- 
din très  agréable:  je  t'en  offre  deux  pièces  garnies  de  poêles,  une 
chambre  à  coucher,  un  cellier  et  une  cuisine  indépendante,  et  ce 
qui  est  le  principal  un  cœur  prêt  à  te  rendre  tous  les  offices  de 
l'hospitalité  ;  comme  loyer  je  demande  le  plus  précieux  de  tous  : 
la  permission  de  causer  avec  toi  tous  les  jours  ^.  »  (23  février  1627.) 

En  1628,  le  général  Wallenstein,  duc  de  Friedland,  offrit  à 
Kepler,  s'il  entrait  à  son  service,  de  lui  payer  les  12  000  florins 
qui  lui  restaient  dus  en  qualité  d'astronome  impérial.  Kepler 
quitta  sa  femme  et  ses  enfants  et  dut  se  rendre  à  Sagan,  en 
Silésie,  au  camp  de  l'impérieux  aventurier  qu'il  satisfit  peu,  car 
Wallenstein  voulait  un  astrologue  plutôt  qu'un  astronome.  II  le 
remplaça  par  un  Vénitien  et  ne  le  paya  pas. 

Kepler  se  consuma  en  voyages  pour  obtenir  ce  qui  lui  était 
dû.  C'est  pendant  un  de  ses  voyages  auprès  de  l'empereur  qu'il 
mourut,  épuisé,  à  Ratisbonne,  le  15  novembre  1630,  à  l'âge  de 
ô9  ans.  11  n'avait  même  pu  assister  au  mariage  de  sa  fille  avec 
le  mathématicien  J.  Barlsch  ;  il  s'était  fait  remplacer  par  l'excel- 
lent Bernegger  qui  lui  écrivait  en  janvier  1630  : 

«  Quel  bonheur  d'avoir,  à  défaut  de  toi,  ton  portrait  vivant  bien 
digne  de  toi,  ta  fille,  dans  ma  maison  1  Puisse-t-ellc  éprouver  le 
plaisir  que  j'ai  à  la  voir,  à  lui  parler  :  la  modestie,  la  piété,  une 
sagesse  au-dessus  de  son  sexe  brille  en  elle.  »  Il  ajoutait  qu'on 
pouvait  espérer  une  chaire  pour  Kepler  à  Strasbourg. 

Dans  une  autre  lettre  il  lui  rendait  compte  de  la  fête  du 
mariage.  Les  nouveaux  mariés  avaient  été  le  jour  même  parrain 
et  marraine  d'un  nouveau-né,  donné  à  Bernegger  par  sa  femme. 

Tel  fut  Kepler,  grand,  bon,  candide,  enthousiaste  ;  géomètre 


Lellrcs  de  Képltr  et  de  Bernegger.  SlrasLourj 
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el  poète  :  un  des  plus  nobles  caractères  qui  puissent  faire  battre 
le  cœur  de  la  jeunesse.  A  côté  de  ses  découvertes  les  plus  célè- 
bres, il  faut  citer  encore  ses  rechercties  sur  la  réfraction  et  la 
vision  (1604),  la  théorie  de  la  lunette  astronomique  (1611).  l'idée 
encore  obscure  de  la  gravitation  universelle  [la  masse  du  soleil 
est  la  source  de  la  force  qui  fait  tourner  les  planètes  autour  de 
lui),  mêlée  à  des  conceptions  confuses  d  âmes  conductrices  des 
astres. 

«  Les  lois  de  Kepler,  dit  M.  Joseph  Bertrand,  sont  le  fondement 
solide  et  inébranlable  de  l'astronomie  moderne,  la  règle 
immuable  et  éternelle  du  déplacement  des  astres  dans  l'espace. 
La  gloire  de  Kepler  est  écrite  dans  le  ciel  ;  les  progrès  de  la 
science  ne  peuvent  ni  la  diminuer,  ni  l'obscurcir  et  les  planètes, 
par  la  succession  toujours  constante  de  leurs  mouvements  régu- 
liers, la  raconteront  de  siècle  en  siècle.  »  [Les  Fondateurs  de 
r Astronomie  moderne.) 
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(1564-1642.) 

Galileo  Galilci.  né  à  Pise  le  18  février  1564.  étudia  à  Tuniver- 
sité  de  Pise  la  médecine,  à  lage  de  dix-sept  ans,  pour  répondre 
au  désir  de  son  père,  gentilhomme  et  musicien  distingué  ;  attire 
par  les  cours  de  philosophie,  il  n'y  trouva  que  l'étude  stérile  des 
écrits  d'Aristote  et  découvrit  dans  la  géométrie  Tart  véritable  de 
raisonner:  ainsi  fera  plus  tard  Descartes.  Il  étudia  Archimède*  et 
chercha  à  imiter  son  exactitude  expérimentale  et  son  élégance  de 
raisonnement,  dans  des  recherches  personnelles  sur  l'hydrosta- 
tique et  sur  les  centres  de  gravité,  qui  l'amenèrent  à  inventer  la 
balance  romaine  hydrostatique  [bilancetta).  C'était  d'ailleurs  un 
esprit  universel,  renommé  pour  son  instruction  grecque  et  latine: 
sesconnaissances  théoriques  et  pratiques  en  musique  eten  dessin , 
poète  en  outre  (on  a  conservé  de  lui  un  sonnet,  un  poème  bouffon, 
un  plan  de  comédie),  ethomme  du  monde  fort  recherché.  A  dix-neuf 
ans,  il  découvre  lisochronisme  des  battements  du  pendule,  en 
voyant,  dit-on,  osciller  dans  la  cathédrale  de  Pise  une  lampe  en 
bronze,  ciselée  par  Benvenuto  Cellini.  En  laissant  tomber  du 
haut  de  la  tour  penchée  de  Pise  des  corps  de  poids  inégaux,  il 
avait  démontré  à  ceux  qui  voulaient  bien  ouvrir  les  yeux  que  la 
vitesse  acquise  n'est  pas  proportionnelle  au  poids.  Il  avait  en 
outre  fixé  les  lois  de  la  chute  des  corps.  Le  père  de  Galilée,  flatté 
par  les  succès  de  son  fils,  le  laissait  libre  :  à  vingt-cinq  ans  le 
jeune  inventeur  était  professeur  appointé  de  mathématiques  à 
Pise  (1589-1592).  Mais  ses  découvertes  sur  l'hydrostatique  et 
sur  la  chute  des  corps  étaient  contraires  aux  doctrines  d'Arif- 
tote,  depuis  longtemps  considérées  par  l'Église  comme  l'exprei» 
sion  de  la  lumière  naturelle. 

Galilée  avait  de  l'esprit  et  poursuivait  de  ses  sarcasmes  les 
péripatéticiens,  liés  à  la  parole  du  maître  ;  en  découvrant  et 
en  raisonnant  d'une  façon  exacte,  il  prétendait  «  être  plus  juste- 
ment l'élève  d'Aristote  que  ceux  qui.  s'arrètant  lorsqu'il  faut 
marcher  toujours,  abusent  de  son  glorieux  nom  pour  imposer 
des  erreurs  et  des  illusions-.  »  Les  péripatéticiens  se  vengèrent 

<  Archimède,  de  Syracuse  en  Sicile,  le  plus  gra  nd  des  géomètres  grecs  (287- 
212  av.  J.-C). 
*  Comparer  Pascal,  p.  62. 
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par  une  guerre  de  tous  les  jours,  qui  finit  par  lui  rendre  insup- 
portable le  séjour  de  Pise. 

Galilée  demanda  la  chaire  de  mathématiques,  vacante  à  Tuni- 
sité  de  Padoue  depuis  vingt  ans.  Elle  lui  fut  facilement  accordée 
par  le  Sénat  de  Venise,  avec  un  engagement  de  quatre  ans  et 
un  traitement  annuel  de  180  florins  (1  SOû  francs  environ i.  Galilée 
passa  à  Padoue  «  les  meilleures  années  de  sa  vie  »,  de  vingt- 
quatre  à  quarante-six  ans,  en  comptant  les  heures  du  jour  par 
celles  du  travail. 

Les  auditeurs  affluaient  à  son  cours;  deux  safles  successives 
se  trouvèrent  trop  petites:  on  venait  de  Venise  pour  l'entendre: 
des  princes  et  des  grands  seigneurs  étaient  attirés  à  Padoue  par 
la  renommée  du  jeune  savant,  qui  pendant  les  vacances  était 
appelé  à  Florence  par  le  grand-duc  de  Toscane  pour  donner  des 
leçons  à  son  fils  Cosme.  Son  traitement  fut  doublé,  puis  porté 
jusqu'à  1000  florins  (10  000  francs).  Dès  cette  époque  Galilée  était 
copernicien,  mais  par  prudence,  il  ne  combattait  point  publique- 
ment le  système  de  Ptolémée  :  il  éprouvait  alors  des  craintes  qui 
ne  devaient  que  trop  se  réaliser  trente-six  ans  plus  tard  : 

Appréhensions  pour  l'avenir. 

Je  me  suis  rangé  à  l"avis  de  Copernic  depuis  bien  des 
années  déjà  et  j'en  ai  même  tiré  les  causes  d'un  grand 
nombre  d'effets  naturels,  tout  à  fait  inexplicables  au 
moyen  de  l'hypothèse  commune.  J'ai  rédigé  en  grand 
nombre,  des  démonstrations  et  des  réfutations  d'objections 
que  je  n'ai  pas  encore  osé  publier,  épouvanté  par  le  sort 
de  Copernic  lui-même,  notre  maître.  S'il  s'est  acquis 
auprès  de  quelques-uns  une  gloire  immortelle,  il  n'est 
pour  une  infinité  de  gens,  —  tant  est  grand  le  nombre 
des  imbéciles,  —  qu'un  objet  de  rire  et  de  huées.  J'aurais 
certes  publié  mes  idées  s'il  y  avait  plus  d'hommes  comme 
vous;  mais,  comme  cela  n'est  pas,  je  surseoirai  à  l'affaire. 

[Lettre  à  Kepler,  4  août  1397). 

Kepler,  toujours  dévoué  sans  restriction  à  la  vérité,  lui  répondit 
en  l'encourageant,  en  lui  conseillant  de  publier  ses  idées  en 
Allemagne  à  défaut  de  l'Itahe.  «  Si  vous  ne  voulez  rien  publier, 
ajoutait-il,  communiquez-moi  du  moins  personnellement  ce  que 
vous  aurez  trouvé  de  favorable  à  Copernic.  » 

Galilée  inventa,  pour  ménager  la  peine  au  prince  Cosme,  le 
compas  de  proportion,  qui  pourrait  être  comparé  à  la  règle  à 
calcul.  Il  construisit  le  thermomètre  (assez  différent  du  nôtre).  En 
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1609,  il  fabriqua  la  lunette  dite  de  Galilée  qu'il  présenta  au 
Sénat  de  Venise.  Les  Vénitiens  montèrent  en  foule  en  haut  du 
clocher  de  Saint-Marc  pour  voir  au  loin  les  navires  dans  le  nouvel 
appareil  qui  donnait  un  grossissement  de  100  diamètres. 

Avec  sa  lunette  Galilée  explora  le  ciel.  «  Il  vit  alors  ce  que 
jusque-là  n'avait  vu  nul  mortel  :  la  surface  de  la  lune  semblable 
a  une  terre  hérissée  de  hautes  montagnes,  et  sillonnée  par  des 
vallées  profondes  ;  Vénus  présentant  comme  elle  des  phases  qui 
prouvent  sa  rondeur;  Jupiter  environné  de  quatre  satelhtes 
qui  l'accompagnent  dans  son  cours;  la  voie  lactée,  les  nébu- 
leuses, tout  le  ciel  enfin,  parsemé  d'une  multitude  infinie  d'étoiles, 
trop  petites  pour  être  aperçues  à  la  simple  vue'.  » 

On  n'admit  pas  facilement  l'existence  de  nouvelles  planètes 
(les  satellites  de  Jupiter).  «  Il  n'existe  que  7  métaux,  objectait-on 
très  sérieusement,  le  chandelier  du  temple  n'avait  que  7  bran- 
ches, la  tête  n'a  que  7  ouvertures  ;  pourquoi  y  aurait-il  plus  de 
7  planètes?  »  Kepler,  plus  sage  malgré  ses  idées  sur  les  harmo- 
nies de  l'univers,  regarda  dans  une  bonne  lunette  et  proclama 
la  victoire  de  Galilée. 

Malgré  l'indépendance  dont  il  jouissait  à  Padoue.  malgré  l'ac- 
cueil qu'on  lui  faisait  à  Venise,  Galilée  regrettait  Florence  :  Il  y 
revint  à  quarante-six  ans,  en  1610,  comme  •<  mathématicien  et 
philosophe  »  de  Ferdinand  II,  avec  son  traitement  de  dOOO  écus 
(lluOO  francs  environ)  et  une  villa  du  grand-duc  pour  l'été.  De 
quarante-six  à  soixante-neuf  ans,  Galilée  enseigne  à  Florence  :  il 
vit  en  grand  seigneur,  recherché  par  le  grand-duc  et  par  les 
hommes  les  plus  distingués  non  seulement  pour  l'élévation  de 
son  intelligence,  mais  pour  l'agrément  de  ses  relations,  pour  le 
charme  et  l'esprit  de  sa  conversation.  Il  ne  devait  pas  retrouver 
l'entière  liberté  de  Padoue,  malgré  la  protection  éclairée  et  cha- 
leureuse du  prince.  En  1611,  il  fait  par  prudence  un  voyagea 
Rome  «  pour  fermer  la  bouche  aux  méchants  »  :  il  est  admira- 
blement accueilli  par  le  pape  Paul  V  :  il  lui  baisa  les  pieds,  mais 
reçut  aussitôt  l'ordre  de  se  relever,  au  lieu  de  parler  à  genoux 
selon  l'usage.  Il  fut  reçu  membre  de  l'académie  des  Lyncei  {lynx, 
esprits  pénétrants),  fondée  par  le  prince  Gesi. 

Les  astronomes  du  collège  de  Rome,  sur  la  demande  du  car- 
dinal Bellarmin,  reconnurent  la  vérité  des  théories  de  Galilée  sur 
la  voie  lactée,  Vénus,  les  satellites  de  Jupiter.  C'est  à  Rome, 
en  1611,  que  Galilée  découvrit  les  taches  du  soleil,  nouveau  fait 
opposé  aux  doctrines  d'Aristote  sur  l'incorruptibilité  du  ciel  et 
la  perfection  des  corps  célestes. 

«  Je  présume,  écrivait-il  l'année  suivante  au  prince 
Ces!,  que  ces  nouveautés  seront  les  funérailles  ou  plutôt 

«  Biol  (J.-B.),  Mélanges  scientifiques  et  lilléraires,  Michel  Lévy,  1858. 
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la  fin  et  le  jugement  dernier  de  la  pseudo-philosophie  ; 
des  signes  en  sont  déjà  apparus  dans  la  lune  et  le  soleil. 
Et  je  m'attends  à  entendre  à  ce  sujet  de  grandes  choses 
proclamées  par  les  péripatéticiens,  pour  maintenir  l'im- 
mortalité des  cieux  ;  je  ne  sais  comment  elle  pourra  être 
sauvée  et  conservée,  quand  le  soleil  en  montre  lui-même 
à  nos  yeux  des  effets  si  manifestes .  » 

(Mai  1612). 

Revenu  à  Florence  en  1612,  Galilée  découvrait  dans  l'étude  de 
l'équilibre  des  corps  flottants  de  nouveaux  arguments  contre 
Aristote.  Ses  recherches  sont  dirigées  alors  non  pas  par  des 
constatations  expérimentales,  mais  par  une  idée  abstraite  qu'il 
cherche  à  vérifier  :  le  principe  des  vitesses  virtuelles.  Si  Galilée 
est  un  remarquable  physicien,  il  est  peut-être  surtout  un  mathé- 
maticien. 11  prépare  la  voie  à  Torricelli  en  affirmant  que, 
dans  des  tubes  où  l'on  a  fait  le  vide,  les  hauteurs  auxqueUes  res- 
tent les  différents  liquides  sont  inversement  proportionnehes  aux 
densités.  11  étudie  la  «  libration  »  de  la  lune. 

Dans  ses  conversations  il  propage  la  doctrine  de  Copernic  sur 
le  mouvement  de  la  terre  et  il  se  moque  des  péripatéticiens. 
Pendant  ce  temps,  ses  ennemis  étaient  en  train  de  transformer 
les  questions  de  physique  en  questions  de  théologie.  Les  péri- 
patéticiens trouvaient  des  alliés  dans  deux  ordres  puissants,  les 
Jésuites  et  les  Dominicains,  opposés  à  la  théorie  de  Copernic.  En 
1613,  le  P.  Castelli,  professeur  de  mathématiques  à  l'université 
de  Pise  reçut,  par  le  provéditeur  d'Elci,  défense  d'enseigner  le 
mouvement  de  la  terre  dans  son  cours,  et  même  d'y  faire  allusion 
comme  à  une  opinion  «  probable  ».  Vers  la  fin  de  1613,  le 
P.  C^steUi,  assis  à  la  table  du  grand-duc,  est  pris  à  partie  par 
un  professeur  de  physique  à  l'université  de  Pise,  et  forcé  de 
défendre  la  théorie  de  Copernic  devant  la  grande-duchesse 
inquiète.  Le  21  décembre,  Galilée  écrit  à  Castelli  une  lettre,  qui 
jouera  un  rôle  important  plus  tard,  et  où  il  expose  les  droits  de 
la  raison  scientifique  :  on  en  trouvera  la  substance  plus  loin, 
dans  une  lettre  ultérieure  à  la  grande-duchesse  Christine. 

A  la  fin  de  1614,  le  dernier  dimanche  de  l'Avent,  Galilée  est 
attaqué  ouvertement  dans  un  sermon  prononcé  à  la  cathédrale 
par  le  P.  Caccini,  dominicain  :  les  mathématiques,  concluait  ce 
moine,  sont  des  inventions  du  diable  ;  les  mathématiciens 
devraient  être  chassés  de  toutes  les  nations  chrétiennes.  Il  est 
vrai  que  son  supérieur,  le  général  des  dominicains,  le  désavoua, 
en  se  disant  fort  embarrassé  «  d'avoir  à  répondre  des  stupidités 
grossières  de  30  à  40  000  moines  ».  Mais  le  P.  Caccini,  loin  détre 
disgracié,  fut  appelé  à  Rome  comme  directeur  du  couvent  do  la 
Minerve,  et  le  20  mars  1615  il  déposait  devant  le  tribunal  de  lin- 
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quisition '  sur  riiérésie  de  Galilée.  Il  était  temps  de  se  défendre: 
le  grand-duclui-mème,  dans  ses  propres  Etats,  ne  pouvait  tenir 
Galilée  à  l'abri  de  l'Inquisition.  Galilée  partit  pour  Rome  en 
décembre  1615. 

11  avait  écrit  et  fait  circuler,  sans  l'imprimer,  sa  défense,  sous  la 
forme  d'une  Lettre^  à  Madame  Christine,  grande-duchesse  douai- 
rière et  grandmère  du  duc  régnant.  En  voici  les  fragments  les 
plus  importants.  Outre  la  justesse  de  la  pensée  et  la  force  du 
raisonnement,  on  y  admirera  la  modération  et  la  possession  de 
soi,  l'adresse,  et  les  plus  belles  qualités  littéraires  dans  la  largeur 
de  la  phrase  :  l'éloquence,  la  grandeur,  à  côté  de  la  plus  mali- 
cieuse et  la  plus  tranquille  ironie. 


Lettre  à  la  Grande-Duchesse  Christine. 

Mes  adversaires  se  sont  décidés  à  donner  comme  bou- 
clier à  leurs  raisonnements  faux  le  manteau  d'une  feinte 
religion  et  l'autorité  des  saintes  Écritures. 

Le  motif  qu'on  met  en  avant  pour  condamner  l'opinion 
de  la  mobilité  de  la  terre  et  de  la  fixité  du  soleil  est  qu'on 
lit  dans  les  textes  sacrés  beaucoup  de  passages  où  il  est 
dit  que  le  soleil  se  meut  et  que  la  terre  est  immobile,  et 
que,  lÉcriture  ne  pouvant  jamais  ni  mentir  ni  errer,  il 
en  résulte  nécessairement  qu'il  faut  réputer  erronée  et 
condamnable  l'opinion  de  ceux  qui  voudraient  affirmer 
que  le  soleil  est  par  lui-même  fixe  et  la  terre  mobile. 

A  propos  de  ce  raisonnement,  il  faut  avant  tout  consi- 
dérer qu'il  y  a  en  effet  piété  à  dire  et  sagesse  à  soutenir 
que  l'Écriture  sainte  ne  peut  jamais  mentir,  mais  à  la 

<  Le  tribunal  du  Saint-Office,  ou  sacrée  congrégation  cardinalice  de  l'Inqui- 
silion  romaine  et  universelle,  fondé  par  Paul  III,  le  2  avril  1542,  confirmé  par 
Sixte-Quint.  Il  existe  encore  et  comprend  un  président  (le  pape),  10  cardinaux 
dont  1  secrétaire,  27  consulteurs,  3  qualificateurs.  Ce  tribunal  recherchait  les 
hérétiques.  L'enquête  préliminaire  était  toujours  secrète;  l'accusé  n'était  cité 
devant  le  tribunal  que  pour  avouer  sa  faute  et  accepter  la  pénitence  infligée; 
s'il  n'avouait  pas.  on  employait  la  torture.  Les  obstinés  étaient  livrés  au  bras 
séculier  qui  les  mettait  à  mort  ou  les  envoyait  aux  bûchers.  Le  même  sort 
attendait  les  »  relaps  »  c'est-à-dire  les  condamnés  retombés  dans  leur  péché. 
C'est  en  vertu  dune  condamnation  de  l'Inquisition  jjour  «  apostasie  et  rupture 
de  vœux  monastiques  »  que  le  philosophe  Giordano  Bruno  fut  brûlé  à  Rome  en 
1600.  L'inquisition  ne  put  s'établir  en  France.  Ce  fut  donc  par  un  Parlement 
que  Vanini,  accusé  d'athéisme,  fut  condamné,  et  brûlé  à  Toulouse  en  iG19. 

*  Publiée  à  Slrasîjourg,  eu  1636  beulomenl. 
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condition  que  son  véritable  sens  soit  connu.  Or,  je  ne  crois 
pas  que  l'on  puisse  nier  que  le  sens  de  l'Écriture  soit 
fréquemment  obscur  et  bien  différent  du  sens  littéral. 

Il  sensuit  que  si  l'on  voulait  toujours  sarrèter  au  sens 
littéral,  on  pourrait,  en  se  trompant,  faire  apparaître 
dans  les  Écritures,  non  seulement  des  contradictions  et 
des  propositions  erronées,  mais  encore  de  graves  hérésies 
et  des  blasphèmes.  Il  faudrait  en  effet  attribuer  à  Dieu 
des  pieds,  des  mains,  des  yeux;  des  affections  corporelles 
et  humaines  de  colère,  de  repentir,  de  haine  et  quelque- 
fois aussi  l'oubli  du  passé  et  l'ignorance  de  l'avenir  ;  pro- 
positions qui,  sous  la  dictée  du  Saint-Esprit,  ont  été 
ainsi  énoncées  par  les  écrivains  sacrés,  pour  s'accom- 
moder à  la  capacité  du  vulgaire  ignorant  et  illettré. 

C'est  une  doctrine,  rebattue  chez  tous  les  théologiens  ; 
elle  doit  être,  à  plus  forte  raison  appliquée  aux  affirma- 
tions qui  peuvent  se  rencontrer  dans  l'Écriture  sainte  sur 
les  questions  naturelles  les  plus  difficiles  à  résoudre  et  à 
comprendre. 

Aussi  me  semble-t-il  que,  dans  la  discussion  des  pro- 
blèmes de  physique,  on  ne  devrait  pas  prendre  pour  point 
de  départ  l'autorité  des  textes  de  l'Écriture,  mais  les 
expériences  des  sens  et  les  démonstrations  nécessaires^. 

La  nature,  inexorable  et  immuable,  ne  franchit  jamais 
les  limites  des  lois  qui  lui  sont  imposées,  et  ne  s'inquiète 
pas  si  ses  raisons  cachées  et  ses  façons  d'opérer  sont  à  la 
portée  de  notre  capacité  humaine... 

Et  Dieu  ne  se  révèle  pas  moins  excellemment  dans  les 
effets  naturels  que  dans  les  paroles  sacrées  des  Écritures. 

Deux  vérités  ne  peuvent  se  contredire  :  c'est  donc  le 
devoir  des  sages  interprètes  de  l'Écriture  de  pénétrer  le 
véritable  sens  des  textes  sacrés,  qui  ne  peut  manquer  de 
s'accorder  avec  ces  conclusions  de  la  physique  dont  l'évi- 
dence pour  les  sens  et  les  démonstrations  nécessaires  ont 
été  rendues  sûres  et  certaines. 

Je  crois  qu'on  agirait  prudemment  en  ne  permettant  à 

*  Comparer  Pascal,  Préface  du  Traité  du  Vide,  p.  62. 
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personne  de  mettre  en  avant  des  passages  des  saintes 
Ecritures  et  de  s'engager  à  soutenir,  sur  les  choses  de  la 
nature,  la  vérité  de  telle  ou  telle  proposition,  que  le  té- 
moignage des  sens  et  l'évidence  des  preuves  nécessaires 
pourraient  un  jour  contredire. 

Qui  donc  voudrait  poser  des  bornes  au  génie  de 
Thomme  ?  Qui  oserait  affirmer  qu'on  a  déjà  vu  ou  su  tout 
ce  qu'il  y  a  au  monde  de  visible  ou  d'intelligible  ? 

Dans  les  écrits  qui  furent  publiés  immédiatement  après 
ma  découverte  des  planètes  médicéennes  [les  satellites 
de  Jupiter],  on  opposa  à  leur  existence  beaucoup  de  pas- 
sages de  la  sainte  Écriture.  Aujourd'hui  que  ces  planètes 
se  font  voir  à  tout  le  monde,  j'apprendrais  volontiers  à 
l'aide  de  quelles  interprétations  nouvelles  mes  contradic- 
teurs expliqueraient  l'Écriture  sainte  et  excuseraient  leur 
simplicité  ^  Si  la  théologie-,  toute  occupée  de  ses  hautes 
conceptions  sur  Dieu,  et  se  maintenant  assise  par  dignité 
sur  le  trône  royal  pour  lequel  elle  est  faite  par  sa  su- 
prême autorité,  ne  descend  pas  jusqu'aux  basses  et 
humbles  spéculations  des  sciences  inférieures;  si  même 
elle  ne  s'en  soucie  absolument  pas  en  tant  qu'étrangères 
à  la  béatitude,  ses  professeurs  ne  devraient  pas  s'ar- 
roger le  droit  de  rendre  des  arrêts  sur  des  profes- 
sions qu'ils  n'exercent  pas  et  qu'ils  n'ont  pas  étudiées  ^. 
Si,  pour  faire  disparaître  du  monde  cette  opinion  et 
cette  doctrine,  il  suffisait  de  fermer  la  bouche  à  un  seul 
homme,  —  comme  se  le  persuadent  peut-être  ceux  qui, 
mesurant  le  jugement  des  autres  au  leur,  croient  qu'il 
est  impossible  qu'une  telle  opinion  puisse  subsister  et 
trouver  des  partisans,  ce  serait  très  facile.  Mais  les 
choses  marchent  autrement. 

Pour  obtenir  un  tel  résultat,  il  serait  nécessaire,  non 
pas  seulement  de  prohiber  le  livre  de  Copernic  et  les 
écrits  de  ses  partisans,  mais  encore  d'interdire  sur  la 

*  Ironie  calme. 

-  La  pliilosojjhie,  disaient  les  scolastiques,  est  la  servante  de  la  théologie, 

3  Coaiparer  le  mot  de  Huxley  sur  lord  Wilberforce,  p.  286. 
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terre  toute  science  astronomique,  et  en  outre  de  défendre 
aux  hommes  de  regarder  le  ciel,  afin  qu'ils  ne  puissent 
pas  voir  Mars  et  Vénus,  tantôt  plus  rapprochés,  tantôt 
plus  éloignés  de  la  Terre,  avec  une  différence  de  distance 
si  considérable  que  la  surface  de  ces  astres  paraît  plus 
grande  de  40  diamètres  pour  Vénus,  de  60  pour  Mars  ; 
afin  qu'aussi  ils  ne  pussent  constater  que  la  forme  de 
Vénus  est  tantôt  ronde,  tantôt  en  croissant  avec  des 
cornes  extrêmement  fines,  et  beaucoup  d'autres  faits 
perceptibles  aux  sens  qui  ne  peuvent  nullement  s'arran- 
ger avec  le  système  de  Ptolémée  et  qui  sont  les 
preuves  les  plus  solides  de  la  vérité  du  système  de  Co- 
pernic. 

Mais,  maintenant  que,  par  bien  des  observations  nou- 
velles et  par  l'application  à  leur  lecture  de  beaucoup  de 
savants,  les  thèses  de  Copernic  se  découvrent  progressive- 
ment de  plus  en  plus  vraies  et  plus  vraie  sa  doctrine,  pro- 
hiber son  système,  après  l'avoir  accepté  pendant  tant 
d'années,  alors  qu'il  était  moins  suivi  et  moins  sur,  ce 
serait,  à  mon  avis,  se  mettre  en  opposition  avec  la 
vérité,  et  faire  d'autant  plus  d'efforts  pour  la  cacher  ou 
la  supprimer  qu'elle  se  manifeste  plus  évidente  et  plus 
claire. 

Ne  pas  supprimer  entièrement  le  livre,  mais  seulement 
condamner  comme  erronée  l'opinion  particulière  sur  le 
mouvement  de  la  Terre,  serait,  si  je  ne  me  trompe,  por- 
ter aux  âmes  un  dommage  encore  plus  grand,  en  lais- 
sant l'occasion  de  voir  prouvée  une  proposition  à  laquelle 
on  ne  pourrait  croire  sans  péché. 

Enfin,  contre  ceux  qui,  «  aveuglés  par  leurs  intérêts  particuliers 
stimulés  par  des  passions  malfaisantes,  vont  partout  prêchant 
que  l'Eglise  doit  immédiatement  faire  flamboyer  le  glaive  puis- 
qu'elle en  a  le  pouvoir  »,  il  proclame  les  droits  éternels  de  la  raison  : 

Sur  toutes  les  propositions  qui  ne  relèvent  pas  directe- 
ment de  la  foi,  nul  doute  que  le  souverain  pontife  n'ait, 
même  en  tout  cas,  le  pouvoir  absolu  de  les  approuver  ou 
de  les  condamner,   mais   il   n'est  au  pouvoir  d'aucune 
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créature  humaine  de  les  rendre  vraies   ou  fausses,  et 
autres  qu'elles  ne  sont  par  la  nature  et  en  fait  ^ 

Galilée  passa  six  mois  à  Rome,  et  défendit  dans  les  plus 
illustres  maisons  de  Rome  la  doctrine  du  mouvement  de  la  terre, 
à  laquelle,  il  le  faisait  remarquer,  Copernic  avait  cru  comme  à 
un  phénomène  réel.  11  tenait  tète  à  quinze  ou  vingt  adversaires 
à  la  fois,  mettant  les  rieurs  de  son  côté  et  confondant  la  faiblesse 
des  arguments*  qu'on  lui  opposait.  Avant  de  réfuter  les  argu- 
ments contraires,  il  commençait  par  les  développer  et  les  ren- 
forcer au  moyen  des  raisonnements  les  plus  plausibles,  et  lais- 
sait ainsi,  après  les  avoir  ruinés  de  fond  en  comble,  ses  adver- 
saires dans  la  plus  ridicule  des  situations.  Il  était  véhément  et 
passionné  dans  un  pays  où  l'on  accueillait  mal  les  nouveau- 
tés, et  «  où  c'était  plaire  au  pape,  disait  l'ambassadeur  de  Tos- 
cane, que  de  se  faire  grossier  et  ignorant  ».  Aussi,  le  25  février 
1616,  la  thèse  de  l'immobilité  du  soleil  et  celle  du  mouvement  de 
la  terre,  contenues  dans  les  lettres  de  Galilée  sur  les  taches  du 
soleil,  étaient  censurées  comme  «  insensées  et  absurdes  en 
philosophie,  et  hérétiques  ».  Le  lendemain,  sur  l'ordre  de 
l'Inquisition,  le  cardinal  Bellarmin  commandait  à  Galilée  «  d'aban- 
donner complètement  l'opinion  que  le  soleil  est  immobile  au 
centre  du  monde  et  que  la  terre  se  meut,  et  de  s'abstenir  de 
soutenir,  enseigner  ou  défendre  cette  opinion  d'une  manière 
quelconque,  par  paroles  ou  par  écrits  ».  En6n,  le  5  mars,  la 
congrégation  de  l'Index  suspendait  jusqu'à  correction  le  livre 
de  Copernic  s.  Galilée  était  épargné,  par  un  effet  de  la  bienveil- 
lance du  pape  ;  mais  il  était  gravement  menacé  pour  l'avenir.  Il 
courait  des  dangers  à  Rome  et  se  décida  enfin  à  rentrer  à  Florence, 

*  Comparer  p.  62,  Pascal,  Préface  pour  le  Traité  du  Vide.  En  i6ô7,  dans 
la  XVIII'  Lettre  Provinciale,  sous  uu  prudent  pseudonyme,  il  écrivait  aux 
Jésuites,  après  avoir  montre  par  le  consentement  unanime  de  tous  les  théolo- 
giens et  principalement  des  Jésuites,  que  l'autorité  des  papes  n'est  point  infail- 
lible dans  les  questions  de  fait  : 

o  Ce  fut  eu  vain  que  vous  obtîntes  contre  Galilée  un  décret  de  Rome,  qui 
condamnait  son  o()inion  touchant  le  mouvement  de  la  terre.  Ce  ne  sera  pas  cela 
qui  prouvera  qu'elle  demeure  en  repos;  et,  si  l'on  avait  des  observations  cons- 
tantes qui  prouvassent  que  c'est  elle  qui  tourne,  tous  les  hommes  ensemble  ne 
l'empêcheraient  pas  de  tourner  aussi  avec  elle.  » 

*  Voici  des  exemples  de  ces  arguments  :  «  Les  animaux  ont  des  membres  et 
des  articulations  pour  se  mouvoir.  La  terre  n'en  a  pas.  —  Chaque  planète  est 
conduite  par  un  ange  (c'était  l'opinion  du  P.  Riccardi).  Si  la  terre  a  un  ange 
conducteur,  oii  est-il?  A  la  surface?  On  le  verrait.  Au  centre?  C'est  la 
demeure  des  démons.  Un  ange  ne  peut  pas  y  résider.  —  La  teiTe,  que  Ion 
suppose  se  mouvoir  si  vite,  se  fatiguer.ùt  tout  comme  les  animaux.  Si  autrefois 
elle  s'était  mue,  aujourd'hui  elle  se  reposerait.  » 

3  Voy.  Copernic,  p.  4. 
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sur  l'ordre  du  grand-duc,  qui  lui  faisait  éi^rire  par  son  secrétaire  ; 
«  Votre  Seigneurie,  qui  a  tàté  des  persécutions  des  moines,  en 
connaît  le  goût.  Leurs  Altesses  craignent  que  la  prolongation 
de  votre  séjour  à  Rome  ne  vous  amène  quelque  disgrâce.  Elles 
approuveraient,  que,  l'affaire  étant  finie  avec  honneur,  on  n'éveil- 
lât pas  le  chien  qui  dort  et  qu'on  revînt  le  plus  vite  au  logis.  Il 
se  répand  des  bruits  fâcheux  et  les  moines  sont  tout-puissants.  » 
Revenu  à  Florence,  Galilée  continua  ses  Tables  sur  les 
satellites  de  Jupiter,  commencées  en  1610,  en  vue  de  déter- 
miner, la  nuit,  la  longitude  d'un  heu.  En  1618,  étant  souffrant, 
il  se  fit  rendre  compte  de  l'apparition  simultanée  de  trois  comètes. 
Une  relation  des  conversations  de  Galilée  et  de  ses  amis  sur  ce 
sujet,  fut  rédigée  par  un  élève,  Guiducci,  qui  reprochait  incidem- 
ment au  P.  Grassi,  jésuite,  mathématicien  au  collège  de  Rome, 
de  n'avoir  pas  parlé  de  Galilée  à  propos  des  dernières  décou- 
vertes astronomiques.  Le  P.  Grassi,  sous  le  pseudonyme  de 
Sarsi,  répliqua  par  un  pamphlet  contre  Galilée  :  la  Balance 
[Bilancetta)  astronomique  et  philosophique.  Galilée  répondit  par 
l'Essayeur  (Saggiatore),  ouvrage  d'une  raillerie  redoutable  où, 
avec  prudence,  il  ne  parlait  plus  du  système  de  Copernic  que 
comme  d'une  «  hypothèse  ».  Nous  n'en  détacherons  que  ces  lignes 
magistrales  qui  définissent  le  point  de  vue  de  la  science  moderne, 
par  opposition  à  la  méthode  d'autorité  qui  cherchait  l'explica- 
tion des  choses  dans  les  traités  d'Aristote  : 


L'observation  et  les  mathématiques 
sont  les  interprètes  de  la  nature. 

La  philosophie  [c'est-à-dire  la  science]  est  écrite  dans 
ce  livre  immense  qui  se  tient  continuellement  ouvert 
sous  nos  yeux,  —  l'univers,  —  et  qui  ne  peut  se  com- 
prendre si  l'on  n'a  préalablement  appris  à  en  comprendre 
la  langue,  et  à  connaître  les  caractères  employés  pour 
l'écrire.  Ce  livre  est  écrit  dans  la  langue  mathématique  ; 
ses  caractères  sont  des  triangles,  des  cercles,  et  d'autres 
figures  géométriques,  sans  l'intermédiaire  desquels  il  est 
impossible  d'en  comprendre  humainement  un  seul  mot. 

Le  «  Saggiatore  »  était  dédié  au  nouveau  pape  Urbain  VIII, 
qui.  sous  le  nom  de  cardinal  Maffeo  Barberini,  s'était  montré  le 
chaleureux  protecteur  de  Galilée,  le  défendant  en  1616  contre 
une  condamnation  possible,  célébrant  quatre  ans  plus  tard  sa 
gloire  astronomique  en  vers  latins.  Aussi,  en  1624,  vers  Pâques, 
Galilée  alla  lui  rendre  hommage.  Il  eut  l'honneur  d'une  audience 
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particulière,  et  reçut  du  pape  un  tableau,  des  médailles  d'or 
et  d'argent,  et  la  promesse  d'une  pension  pour  son  fils.  «  Nous 
l'avons  tendrement  embrassé,  écrivait  le  nouveau  pape  au 
grand-duc  de  Florence,  nous  avons  pris  plaisir  à  écouter  ses 
doctes  dissertations  qui  ajoutent  un  nouvel  éclat  à  la  gloire  de 
l'éloquence  florentine.  »  ;8  juin  162 i.)  Lettre  indulgente  et  flatteuse 
pour  qui  sait  qu'Urbain  VllI  avait  essayé  de  dissiper  l'erreur 
de  Galilée  par  cet  argument,  décisif  à  son  avis  :  «  On  ne  peut 
imposer  de  nécessité  à  Dieu.  »  Gomment  ce  même  pape  devait- 
il  donc  en  venir  à  exiger  neuf  ans  plus  tard  la  condamnation  de 
Galilée  ? 

Après  de  longues  méditations,  et  fort  de  la  faveur  du  pape, 
Galilée,  tenace  dans  ses  convictions  scientifiques,  rédigea  un 
ouvrage  sur  le  système  de  Copernic.  Mais,  avec  sa  prudence 
italienne,  et  poussé  par  la  nécessité  de  veiller  à  sa  sûreté,  il 
adopta  la  forme  d'un  dialogue  où  les  interlocuteurs  exposeraient 
et  discuteraient  la  doctrine  de  Ptolémée  et  celle  de  Copernic, 
sans  que  l'auteur  intervînt  pour  conclure  :  en  outre  la  théorie  de 
Copernic  n'était  plus  présentée  que  comme  une  «  hypothèse 
mathématique  ».  Dans  l'exécution  de  son  dessein,  il  déploya  de 
merveilleuses  qualités  de  diplomate.  La  cour  de  Rome  en  effet 
éprouvait  une  souffrance  d'amour-propre  à  l'idée  qu'on  pouvait 
l'accuser  d'avoir  condamné  Copernic  par  ignorance  :  Galilée  en 
profita  habilement  et  se  chargea  (non  sans  une  ironie  secrète)  de 
montrer  qu'on  calomniait  à  la  fois  Rome  et  l'Italie  ^  11  sollicita 
humblement  l'autorisation  du  pape  et  soumit  son  manuscrit  au 
P.  Riccardi,  maître  du  sacré  palais  (et  par  conséquent  «  assistant 
perpétuel  »  de  la  congrégation  de  l'Index'),  celui-là  même  qui 
faisait  conduire  les  planètes  par  des  anges.  Cet  excellent  fonc- 
tionnaire s'entoura  de  toutes  les  précautions  :  le  manuscrit  fut 
revu  par  un  moine  mathématicien ,  puis  par  Riccardi  lui- 
même  sur  les  feuilles  imprimées;  il  exigea  des  corrections,  Gali- 
lée y  consentit,  «  prêt  à  traiter  ses  propres  opinions  de  rêveries, 
d'absurdités,  d'illusions,  pour  connaître  au  moins  de  son  vivant 
l'effet  que  produiraient  ses  longs  et  pénibles  labeurs  ».  Il  fallut 
encore  l'autorisation  du  pape  (on  verra  p.  31  comment  elle  fut 
donnée)  et  l'autorisation  de  rin(iuisiteur  général  de  Florence. 
Tour  cela  dura  un  an.  Enfin,  en  janvier  1632,  fut  imprimé,  pré- 
cédé des  approbations  de  Rome,  l'ouvrage  intitulé  :  «  Dialogues 
parGalileo  Galilei,  professeur  extraordinaire  de  mathématiques  à 
l'université  de  Pise,  premier  mathématicien  et  philosophe  du 
grand-duc  de  Toscane,  comprenant  quatre  journées  de  confé- 
rences dans  lesquelles  sont  discutés  les  deux  principaux  systèmes 

>  L'ordre  formel  lui  en  est  donné  par  le  P.  Kiccaidi  dans  sa  lellre  à  l'inquisi- 
leur  général  de  Florence  du  24  mai  1631. 
*  Voy.  Copernic,  p.  4,  noie. 
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du  monde,  de  Ptolémée  et  de  Copernic,  au  moyen  d'un  examen 
impartial  des  raisons  philosophiques  favorables  à  l'un  et  à 
l'autre.  » 


Préface  des  Dialogues. 

Dans  cette  préface,  le  ton  soumis  de  Galilée,  ses  éloges  de 
Rome  sont  faits  pour  désarmer  ;  ils  sont  irréprochables.  Mais  les 
Italiens  comprennent  à  demi-mot  :  l'humilité  se  transforme  alors 
en  raillerie.  La  fin  est  une  de  ces  attaques  dont  Galilée  ne  pou- 
vait perdre  l'habitude. 

On  a  promulgué,  il  y  a  quelques  années,  à  Rome  un 
décret  salutaire  qui,  pour  obvier  aux  dangereux  scan- 
dales de  l'âge  présent,  imposait  opportunément  silence  à 
l'opinion  pythagoricienne  de  la  mobilité  de  la  terre.  Il  ne 
manque  pas  de  gens  qui  affirment  témérairement  que  ce 
décret  a  été  le  fruit,  non  d'un  judicieux  examen,  mais 
de  la  passion  trop  peu  informée.  On  a  entendu  des  plaintes 
sur  ces  Gonsulteurs  S  tout  à  fait  incompétents  en  fait 
d'observations  astronomiques,  qui  n'auraient  pas  dû, 
avec  une  prohibition  précipitée,  couper  les  ailes  aux  in- 
telligences des  chercheurs. 

Mon  zèle  n'a  pu  se  taire  en  entendant  la  témérité  de 
lamentations  si  sottes. 

Il  a  donc  voulu  «  produire  la  vérité  sur  la  science  du  monde  » 
et  montrer  aux  nations  étrangères  que  l'Italie  et  surtout  Rome 
en  savaient  autant  et  plus  qu^elles  sur  ces  difficiles  questions 
astronomiques. 

En  rassemblant  toutes  mes  spéculations  personnelles 
concernant  le  système  de  Copernic,  mon  intention  était 
de  faire  savoir  que  la  connaissance  de  toutes  était  anté- 
rieure à  la  censure  romaine,  et  qu'il  sort  de  ce  pays 
non  seulement  des  dogmes  pour  le  salut  de  l'âme  mais 
encore  d'ingénieuses  découvertes  pour  les  délices  des 
esprits. 

C'est  pour  cette  fin  que  j'ai  suivi  dans  ce  traité  la  doc- 
trine de  Copernic,  procédant  dans  une  pure  hypothèse 

'  Juges  de  la  congrégalion  de  Tlndei. 
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mathématique,  cherchant  par  tous  les  moyens  de  l'art  à 
la  représenter  comme  supérieure,  non  pas  absolument 
à  cette  doctrine  de  l'immobilité  de  la  Terre,  mais  à  celle 
que  défendent  certaines  gens,  qui,  de  péripatéticiens  de 
profession  ne  retiennent  que  le  nom,  satisfaits  d'adorer 
l'Ombre,  sans  faire  un  pas  en  avant,  en  philosophant  non 
pas  avec  leur  jugement  propre  mais  seulement  avec  la 
mémoire  de  quatre  principes  mal  compris  ^ 

Galilée  choisit  pour  interlocuteurs  de  ses  dialogues  Sagredo  de 
Venise,  et  Salviati  de  Florence,  deux  de  ses  amis,  «  deux  gran- 
des âmes  à  jamais  vénérables  pour  son  cœur  à  qui  il  voulait 
rendre  un  hommage  public  de  son  impérissable  amour  ».  Ces 
deux  personnages  exposent  la  doctrine  de  Copernic  à  un  péri- 
patéticien  que  Galilée  nomme  Simplicio,  en  pensant  à  Simplicius, 
l'illustre  commentateur  grec  d'Aristote  (mais  Simplicio  veut 
dire  aussi  en  italien  :  le  naïf,  l'imbécile).  Galilée  laisse  toujours 
la  conclusion  en  suspend.  Mais  le  lecteur  est  pour  Salviati  et 
Sagredo,  et  ne  peut  guère  prendre  en  considération  Simplicio, 
qui  comprend  mal,  qui  répond  de  travers,  à  qui  il  arrive 
des  accidents  de  gondole,  et  qui  conclut  ainsi  la  quatrième 
journée  :  «  Quant  aux  explications  que  vous  avez  données, 
principalement  en  ce  qui  touche  à  cette  dernière  question  du 
flux  et  du  reflux  de  la  mer.  j'avouerai,  —  bien  que  je  ne  les 
aie  pas  entièrement  comprises,  —  que  ce  que  j'en  ai  pu  saisir 
m'a  paru  plus  ingénieux  que  tout  ce  qui  était  jusqu'alors  venu 
à  ma  connaissance  ;  néanmoins  je  ne  les  juge  ni  vraies  ni 
concluantes.  »  Et  il  termine  par  la  «  doctrine  très  solide  d'un 
personnage  très  savant  et  très  émincnt,  à  laquelle  on  ne  peut 
se  dispenser  d'acquiescer  :  il  y  aurait  une  excessive  har- 
diesse à  prétendre  renfermer  la  puissance  et  la  sagesse  divine 
dans  Ie5  limites  d'une  conception  particulière.  »  On  a  reconnu 
la  théorie  à  laquelle  le  pape  Urbain  VII  attribuait  une  grande 
valeur. 

L'ouvrage  de  Galilée  fut  lu  avec  enthousiasme:  ce  succès  fut 
cause  de  sa  perte.  Les  jésuites  et  les  dominicains,  les  théolo- 
giens et  les  péripatéticiens  secondèrent  la  colère  du  pape.  Après 
avoir  relevé  des  griefs  puérils,  on  formula  enfin  contre  Galilée 
l'accusation  redoutable  d'avoir  violé  l'ordre  qu'on  lui  avait 
donné  en  1616  «  de  s'abstenir  de  soutenir,  enseigner  ou  défen- 
dre l'opinion  de  Copernic,  d'une  manière  quelconque,  par  paroles 
ou  par  écrits   ».  Galilée  invoqua    la  protection  du  grand-duc, 

'  Le  chaud,  le  froid,  le  sec,  l'humide.  Comparez  [Harvey.  p.  40)  l'arrôt 
burlesque,  rédigé  par  Boileau. 
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mais  les  nouvelles  envoyées  par  Tambassadeur  de  Toscane 
Niccolini,  le  24  août  1632,  étaient,  mauvaises: 

«  Je  n'ai  pas  manqué  d'adresser,  comme  j'en  avais  reçu 
l'ordre,  une  note  officielle  très  forte  en  faveur  du  signor  Galilée, 
pour  demander  qu'on  lui  laissât  publier  son  livre,  déjà  imprimé 
avec  l'approbation  des  autorités  ecclésiastiques  après  qu'il  a 
été  revu  et  examiné  ici  et  à  Florence.. 

Au  milieu  d'une  conversation  avec  le  cardinal  Bellarmino,  l'un 
des  principaux  du  Saint-Office  et  neveu  du  pape,  est  survenu  le 
pape,  qui  était  dans  une  grande  colère  et  me  dit  à  l'improviste  : 
«  Eh  bien  !  voilà  que  votre  Galilée  a  encore  osé  entrer  où  il  ne 
devait  pas,  et  dans  des  matières  les  plus  graves,  comme  les 
plus  périlleuses  que  l'on  puisse  soulever  dans  ces  temps-ci!  ».. 
Je  répliquai  que  Galilée  n'avait  rien  imprimé  qu'avec  les  appro- 
bations de  ses  ministres,  obtenues  pour  lui  par  moi-même,  et 
que  je  lui  avais  transmises  en  original.  Sur  cela  le  pape,  aussi 
échauffé,  répondit  que  Galilée  et  son  ami  Ciampoli*  l'avaient  cir- 
convenu; Giampoli  en  particulier  ayant  bien  osé  lui  dire  que  le 
signor  Galilée  voulait  se  soumettre  en  tout  aux  ordres  de  Sa 
Sainteté,  que  tout  allait  bien.  «  Et,  ajouta-t-il,  c'est  tout  ce  que 
j'ai  su,  sans  avoir  jamais  vu  ou  lu  l'ouvrage  !  » 

...  Je  m'avançai  à  dire  avoir  appris  que  Sa  Sainteté  avait 
nommé  une  commission  spéciale  pour  examiner  cette  affaire  , 
et.  pouvant  arriver,  comme  il  est  trop  véritable,  qu'il  s'y  trouvât 
des  personnes  mal  disposées  envers  Galilée,  je  le  suppliai  hum- 
blement de  se  borner  à  lui  donner  lieu  de  se  justifier.  La  réponse 
fut  que,  dans  ces  matières,  le  Saint-Office  ne  faisait  que  censurer 
et  appeler  ensuite  à  se  rétracter,  —  «  Ne  semble-t-il  donc  pas  à 
Votre  Sainteté,  répliquai-je,  qu'il  faille  préalablement  donner  con- 
naissance à  Galilée  des  difficultés,  des  objections  ou  des  censures 
que  l'on  fait  sur  son  ouvrage,  et  lui  indiquer  les  points  qui  déplai- 
sent au  Saint-Office?  »  —  «  Le  Saint-Office,  répondit-il  violem- 
ment, je  vous  l'ai  déjà  dit,  ne  procède  pas  ainsi,  ni  ne  donne 
jamais  à  personne  d'avis  préalable.  Cela  n'est  pas  sa  coutume.  » 

Le  pape  engageait  en  outre  le  grand-duc  à  ne  pas  se  mêler  de 
cette  affaire  et  il  imposait  le  secret  sur  cette  conversation  à 
l'ambassadeur  et  au  grand  duc,  sous  peine  des  censures  du  Saint- 
Office. 

Le  15  septembre  4632  le  pape  fait  connaître  au  grand  duc 
qu'il  n'a  pu  se  dispenser,  d'après  l'avis  de  la  commission  spé- 
ciale, de  déférer  le  livre  de  Galilée  au  jugement  de  la  sainte 
Inquisition*.  Galilée  reçut  l'ordre  de  partir  pour  Rome  (novembre) 

'  Florentin,  en  faveur  auprès  d'Urbain  VIII  quand  il  était  secrétaire  des 
brefs,  disgracié  après  la  condamnation  de  Galilée,  ainsi  que  le  maître  du  Sacré 
Palais  et  l'inquisiteur  de  Florence. 

*  Voy.  p.  22. 
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((  Il  faut  qu'il  soit  examiné  »,  avait  dit  le  pape,  qui  blâma  l'In- 
quisiteur de  Florence  d'avoir  accordé  un  délai  d'un  mois  ;  en 
janvier  1633,  l'assesseur  du  Saint-Onice  menaça  d'une  «  résolution 
extrême  ».  L'illustre  vieillard,  malgré  ses  soixante-dix  ans  et 
l'hiver  rigoureux,  partit  de  Florence  dans  une  litière  du  grand- 
duc  le  lo  janvier  et  arriva  en  cinq  jours  à  la  frontière,  où  il  dut 
subir  une  quarantaine  ;  il  était  à  Rome  le  13  février.  L'ambas- 
sadeur Niccolini  lui  adressa  ces  sages  instructions:  «  Obéissez 
et  soumettez-vous  à  tout  ce  qui  vous  sera  ordonné  :  c'est  le  seul 
moyen  d'amortir  l'ardeur  de  celui  qui,  dans  l'excès  de  sa  pas- 
sion, a  fait  de  cette  persécution  son  affaire  personnelle.  Ne  vous 
souciez  pas  de  vos  convictions  ;  ne  les  défendez  pas;  soumettez- 
vous  à  tout  ce  qu'on  voudra  vous  faire  croire  et  soutenir  sur 
cette  question  du  mouvement  de  la  Terre.  »  Galilée  dut  se  cons- 
tituer prisonnier  au  Saint-Office  en  avril  ;  il  fut  interrogé  pour  la 
première  fois  le  12  avril.  Il  répondit  qu'il  croyait  avoir  été 
mandé  à  Rome  pour  rendre  compte  du  Dialogue  (le  Saint-Office 
ne  notifiait  pas  d'accusation).  Il  ajouta  que  dans  son  livre  il 
n'avait  pas  soutenu  l'opinion  de  la  mobilité  de  la  Terre  et  de 
Timmobilité  du  Soleil.  Le  30  avril,  il  déclara  qu'il  n'avait  eu 
aucune  mauvaise  intention.  Il  avoua  seulement  être  tombé  dans 
la  faute  d'avoir  donné  trop  de  rigueur  à  deux  preuves,  par 
une  faiblesse  commune  de  4'esprit  envers  ses  propres  idées  et 
l'ambition  de  montrer  de  la  pénétration,  même  en  faveur  de 
propositions  fausses.  Il  proposa  d'ajouter  aux  quatre  journées 
deux  journées  supplémentaires  où  il  réfuterait  complètement 
Copernic.  Et  il  suppliait  ses  juges  d'avoir  pitié  de  ses  soixante- 
dix  ans.  Le  21  juin,  troisième  interrogatoire.  (Le  pape  avait 
annoncé  déjà  le  18  à  l'ambassadeur  de  Toscane  que  Galilée  subi- 
rait la  prison  et  qu'on  ne  pourrait  pas  faire  moins  que  de  le 
renfermer  dans  quelque  couvent).  On  lui  demanda  s'il  avait  con- 
sidéré comme  vraie  la  doctrine  de  Copernic  :  il  répondit  qu'il 
l'avait  crue  possible  jusqu'en  1616,  mais  non  depuis.  «  Dans 
mon  for  intérieur,  dit-il,  je  n'admets  pas  et  n'ai  pas  admis,  depuis 
la  décision  de  mes  supérieurs,  l'opinion  condamnée.  »  On  insista 
en  disant  que  d'après  son  livre  on  devait  présumer  qu'il  avait 
suivi  l'opinion  de  Copernic  après  la  défense  faite  en  1616.  En 
conséquence  il  devait  se  décider  à  confesser  la  vérité;  autre- 
ment ou  recourrait  contre  lui  aux  remèdes  opportuns  de  droit 
et  de  fait  (c'était  l'application  possible  de  la  torture).  Galilée 
répondit:  «  Je  n'admets  pas  et  n'ai  pas  admis  cette  opinion  de 
Copernic,  depuis  qu'on  m'a  signifié  l'ordre  de  l'abandonner. 
Au  surplus  je  suis  ici  dans  vos  mains  ;  faites  de  moi  ce  qu'il 
vous  plaira.  »  «  Et  comme  on  n'en  pouvait  tirer  rien  de  plus, 
il  fut  renvové  chez  lui,  »  dans  le  local  où  il  était  retenu  au  Saint- 
Office. 
Voici  les  passages  essentiels   de  la    sentence.  Elle  rappelle 
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d'abord  la  condamnation  de  Copernic  et  l'interdiction    signifiée 
à  Galilée  en  1616: 

«  Attendu  que  l'année  dernière  parut  à  Florence  ce  livre,  dont 
le  titre  indiquait  que  tu  en  étais  l'auteur,  puisqu'il  est  intitulé 
«  Dialogues  de  Galileo  Galilei  sur  les  deux  principaux  systèmes 
du  monde  de  Ptolémée  et  de  Copernic  »,  et  que  la  sainte  con- 
grégation fut  informée  que  la  publication  de  ce  livre  avait  eu 
pour  effet  d'accroître  de  jour  en  jour  cette  fausse  opinion  du 
mouvement  de  la  Terre  et  de  la  fixité  du  Soleil  ; 

Le  susdit  livre  fut  examiné  avec  soin  et  l'on  y  reconnut  une 
évidente  transgression  du  susdit  ordre  qui  t'avait  été  signifié  : 
en  ce  que,  dans  ce  livre,  tu  défendais  la  susdite  opinion  déjà 
condamnée  et  déclarée  telle  en  ta  présence,  bien  que  dans  ce 
livre  tu  aies  recours  à  toutes  sortes  de  détours  pour  faire  croire 
que  tu  l'abandonnes  comme  non  prouvée  et  seulement  probable, 
ce  qui  est  également  une  très  grave  erreur,  la  probabilité  ne 
pouvant  en  aucune  manière  être  attribuée  à  une  opinion  décla- 
rée définitivement  contraire  à  1  Ecriture  divine. 

Et  attendu  qu'il  nous  paraissait  que  tu  n'avais  pas  dit  toute  la 
vérité  relativement  à  ton  intention,  nous  avons  jugé  qu'il  était 
nécessaire  de  recourir  à  un  examen  rigoureux  de  ta  personne, 
dans  lequel,  (sans  préjudice  aucun  des  choses  que  tu  as  avouées 
et  qui  ont  été  ci-dessus  prouvées  contre  toi),  en  ce  qui  touche 
ta  dite  intention,  tu  as  répondu  catholiquement  : 

Par  ces  motifs,  ayant  vu  et  mûrement  considéré  les  mérites 
de  ta  cause,  en  même  temps  que  tes  aveux  et  tes  excuses,  et 
tout  ce  qui  devait  être  de  droit  vu  et  considéré,  nous  pronon- 
çons contre  toi  la  sentence  définitive  ci-dessous  transcrite: 

Jugeons  et  déclarons  que  toi,  Galilei  susnommé,  pour  les 
motifs  exposés  dans  cet  acte  et  avoués  par  toi  comme  dessus, 
tu  t'es  rendu  pour  ce  Saint-Office  véhémentement  suspect 
d'hérésie,  en  ce  que  tu  as  cru  et  soutenu  une  doctrine  fausse 
et  contraire  aux  saintes  et  divines  Écritures,  savoir  :  que  le 
Soleil  est  le  centre  de  l'ordre  terrestre;  qu'il  ne  se  meut  pas 
d'Orient  en  Occident;  que  la  Terre  se  meut  et  n'est  pas  le  centre 
du  monde;  et  que  cette  opinion  peut  être  soutenue  et  défendue 
comme  probable,  après  qu'elle  a  été  déclarée  et  définie  contraire 
à  la  sainte  Écriture;  et  tu  as  conséquemment  encouru  toutes  les 
censures  ettoutesles  peines  édictées  etpromulguées  contre  les  dé- 
linquants par  les  sacrés  canons  et  les  autres  constitutions  géné- 
rales et  particulières  ;  desquelles  peines  il  nous  plait  de  t'ab- 
soudre  à  la  condition  que,  préalablement,  d'un  cœur  sincère  et 
d'une  foi  sans  arrière-pensée,  en  notre  présence,  tu  abjureras, 
maudiras  et  détesteras  les  susdites  erreurs  et  hérésies  et  toute 
autre  erreur  et  hérésie  contraires  à  l'Eglise  catholique,  aposto- 
lique et  romaine,  selon  la  formule  que  nous  t'imposons  ; 
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Et  afin  qno  ta  pernicieuse  erreur  et  ta  grave  transgression  ne 
demeurent  pas  impunies,  et  aussi  afin  que  tu  sois  à  l'avenir 
plus  circonspect  et  que  tu  serves  d'exemple  aux  autres,  de 
manière  à  les  détourner  de  semblables  fautes,  nous  décrétons 
que  par  un  édit  public  soit  prohibé  le  livre  des  dialogues  de 
Galileo  Galilei,  et  nous  te  condamnons  à  la  prison  spéciale  de 
notre  Saint-Office  pour  un  temps  qu'il  nous  appartiendra  de 
déterminer,  et  nous  t'imposons,  à  titre  de  pénitence  salutaire, 
de  réciter  pendant  trois  années  une  fois  par  semaine  les  sept 
psaumes  de  la  pénitence  ;  nous  réservant  le  ])Ouvoir  de  dimi- 
nuer, de  changer  ou  de  supprimer  entièrement  les  susdites 
peines  et  pénitences.  » 

Le  22  juin  1633,  dans  l'église  du  couvent  de  la  Minerva, 
Galilée,  à  genoux  et  en  chemise,  entendit  sa  sentence  et  pro- 
nonça la  formule  d'abjuration  suivante,  qui  lui  était  imposée: 

«  Moi.  Galileo  Galilei,  fils  de  feuYincentGalilei,  Florentin,  âgé  de 
soixante-dix  ans,  personnellement  en  état  de  jugement  et  age- 
nouillé devant  vos  éminentissimes  et  révérendissimes  seigneu- 
ries, les  cardinaux  inquisiteurs  généraux  contre  les  crimes 
d'hérésie  dans  l'universalité  de  la  république  chrétienne,  ayant 
sous  les  yeux  les  saints  évangiles,  que  je  touche  de  mes  mains, 
je  jure  que  j'ai  toujours  tout  cru,  que  je  crois  actuellement  et 
qu'avec  l'aide  de  Dieu  je  croirai  toujours  tout  ce  que  soutient, 
reconnaît  et  enseigne  la  sainte  Lglise  catholique,  apostolique  et 
romaine...  « 

Il  rappelait  alors  le  texte  de  la  sentence  et  continuait  ainsi  -. 

«  En  conséquence,  voulant  détruire,  dans  la  pensée  de  vos 
Eminences  et  de  tout  catholique,  ce  véhément  soupçon  à  bon 
droit  conçu  contre  moi,  d'un  cœur  sincère  et  d'une  foi  sans 
arrière-pensée,  j'abjure,  je  maudis  et  je  déteste  les  erreurs  sus- 
nommées et  les  hérésies,  et  en  général  toute  autre  erreur  quel- 
conque, ainsi  que  la  secte  contraire  à  la  susdite  Église,  et  je 
jure  qu'à  l'avenir  jamais  je  ne  dirai  ou  n'affirmerai,  de  la  voix 
ou  par  écrit,  rien  qui  puisse  motiver  contre  moi  un  pareil  soup- 
çon et  que,  si  j'arrive  à  connaître  quelqu'un  qu'on  puisse  accu- 
ser ou  soupçonner  d'hérésie,  je  le  dénoncerai  à  ce  Saint-Office 
ou  à  l'Inquisition  et  à  l'Ordinaire*  du  lieu  où  je  me  trouverai. 

Je  m'engage  en  outre  par  serment  à  remplir  et  à  observer 
fidèlement  toutes  les  pénitences  qui  m'ont  été  imposées  ou  qui 
me  seront  imposées  par  ce  Saint-Office. 

Que  s'il  m'arrive  jamais,  Dieu  m'en  préserve  !  de  contrevenir 
par  quelques-unes  de  mes  paroles  à  ces  promesses,  à  ces  pro- 
testations et  à  ces  serments,  je  me  soumets  à  toutes  les  peines.et 
à  tous  les  supplices  qui  ont  été  décrétés  et  promulgués  contre  de 

'  Tribunal  de  lévôque. 


GALILEE  35 

tels  délits  par  les  sacres  canons  et  les  autres  constitutions,  soit 
générales,  soit  particulières  :  et  qu'ainsi  Dieu  me  soit  en  aide, 
comme  les  saints  Évangiles  que  je  touche  de  mes  mains!  » 

Il  fut  ensuite  reconduit  au  Saint-Office  jusqu'au  24  soir.  conGné 
ensuite  dans  la  villa  de  la  Trinité  du  Mont.  Cn  décret  du  30  juin 
lui  assigna  comme  lieu  de  réclusion  le  palais  de  l'archevêque 
de  Sienne,  Piccolomini,  qui  le  reçut  avec  affection.  Au  bout  de 
six  mois,  par  faveur  grande,  le  pape  lui  permit  non  pas  de 
rentrer  à  Florence,  mais  d'être  relégué  dans  sa  métairie  d'Ar- 
cetri.  Laissons  parler  Galilée  dans  des  lettres  qu'il  écrit  à  ses 
amis  : 


Lettre  à  Elia  Diodati,  à  Paris. 

Arcetri,  25  juillet  1634. 

La  prison  fut  changée  pour  moi  en  relégation  dans 
cette  petite  métairie,  éloignée  de  Florence  d'un  mille, 
avec  défense  très  stricte  d'aller  à  la  ville,  de  tolérer  des 
conversations  ou  des  réunions  d'amis  nombreux  ou  de  faire 
des  invitations.  Cela  allait  assez  doucement  pour  moi  ;  je 
visitais  souvent  un  couvent  voisin,  où  j'avais  deux  filles 
religieuses,  chèrement  aimées  de  moi,  surtout  l'ainée, 
femme  d'une  intelligence  remarquable,  d'une  bonté  sin- 
gulière ;  je  l'adorais.  Elle  fut  prise  d'une  congestion  dhu- 
meurs  mélancoliques,  pendant  mon  absence  dont  elle 
se  tourmentait  :  enfin  elle  tomba  dans  une  dysenterie 
galopante  et  mourut  en  six  jours,  à  trente-quatre  ans, 
me  laissant  dans  une  douleur  extrême  qui  fut  redoublée 
par  un  autre  événement  sinistre.  Je  revenais  du  couvent 
chez  moi  avec  le  médecin  qui  venait  de  visiter  ma  fille 
malade,  peu  avant  qu'elle  expirât  :  il  venait  me  dire  que 
la  chose  était  tout  à  fait  désespérée  et  qu'elle  ne  passerait 
pas  le  jour  suivant.  Arrivé  chez  moi,  je  trouvai  le  vicaire 
de  l'Inquisition  qui  était  venu  me  signifier  l'ordre  du  Saint- 
Office  de  Rome,  que  l'inquisiteur  [de  Florence]  avait  reçu 
avec  une  lettre  de  M.  le  cardinal  Barberino  :  je  devais 
renoncer  à  faire  demander  désormais  la  faveur  de  pou- 
voir retourner  à  Florence  ;  autrement  on  me  ferait 
retourner  à  In  vraie  prison  du  Saint-Office. 
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Et  ce  fut  la  réponse  qui  fut  faite  au  mémoire  que 
M.  lambassadeur  de  Toscane,  après  neuf  mois  de  mon 
exil,  avait  présenté  à  ce  tribunal.  De  cette  réponse,  il  me 
semble  qu'on  peut  conjecturer  avec  assez  de  probabilité 
que  ma  prison  actuelle  n'est  pas  pour  finir,  sinon  en  cette 
commune,  étroite  et  longue  prison,  [la  tombe] 

Lettre  à  Mathias  Bernegger^,  à  Strasbourg. 

Arcetri,  17  août  1634. 

Après  avoir  dit  que  «  les  fruits  des  études  scientifiques  sont 
plus  amers  que  leurs  racines  »,  il  ajoute  : 

Je  traîne  encore  ma  chaîne,  relégué  dans  l'étroit  espace 
d'une  métairie,  mais  cet  étroit  espace  n'émousse  ni  n'en- 
chaîne mon  intelligence  grâce  à  laquelle  je  mène  toujours 
des  pensées  libres  et  dignes  d'un  homme  ;  et  je  supporte 
avec  sérénité  ce  désert  étroit  de  la  campagne  qui  m'en- 
ferme comme  s'il  devait  m'ètre  utile.  Puisqu'en  effet  la 
mort  s'approche  de  ma  vieillesse  déjà  sur  son  déclin,  je 
l'aborderai  plus  courageusement,  si  les  quelques  arpents 
de  ma  métairie  m'accoutument  aux  trois  brasses  du  tom- 
beau :  on  n'y  ensevelira  pas  en  même  temps  mon  corps 
et  mon  nom. 

Lettre  à  Geri  Bocchineri,  à  Florence. 

Arcetri,  27  avril  1634. 

J'étais  sur  le  point  d'écrire  à  Votre  Seigneurie  au 
sujet  de  ma  santé  qui  est  très  altérée.  La  hernie  est 
revenue  plus  grande  que  d'abord  ;  le  pouls  est  intermit- 
tent, avec  des  palpitations  de  cœur,  une  tristesse  et  une 
mélancolie  immenses  ^;  un  extrême  dégoût  des  aliments  ; 
je  me  suis  odieux  à  moi-même,  et  dans  le  sommeil  je 
m'entends  continuellement  appeler  par  ma  petite  fille 
chérie.  [Sœur  Céleste,  morte  au  commencement  d'avril.] 

*  Voy.  Kepler,  p.  16. 
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Le  25  juillet  1634,  il  écrit  : 

La  rage  de  mes  persécuteurs  va  s'exaspérant  .. 

Ce  n'est  pas  telle  ou  telle  opinion  qui  m"a  fait  ou  me 
fait  la  guerre,  c'est  le  fait  dètre  dans  la  disgrâce  des 
Jésuites. 

Le  P.  Christophe  Gremberger  s'en  vantait  publiquement  : 
Galilée  l'avait  appris  par  un  ami. 

Les  années  ne  firent  qu'augmenter  le  malheur  de  Galilée.  Il 
devint  aveugle. 

Lettre  à  Elia  Diodati,  à  Paris. 

Galilée,  âgé  de  soixante-quatorze  ans,  est  au  lit  depuis  cinq 
semaines.  Il  a  perdu  l'œil  droit  ;  il  perdra  l'œil  gauche  à  la  fin  de 
la  même  année. 

Arcetri,  4  juillet  1637 

...  0  douleur!  j'ai  perdu  totalement  l'œil  droit,  cet  œil 
qui  a  supporté,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire,  tant  et 
tant  de  glorieuses  fatigues.  Cet  œil  aujourd'hui,  Monsieur, 
est  devenu  aveugle  ;  l'autre,  qui  était  et  est  mauvais,  ne 
fait  même  plus  son  office,  tel  quel;  je  ne  puis  le  forcer, 
quand  même  je  pourrais  m'en  servir,  puisqu'un  flux  de 
larmes,  qui  y  coule  sans  cesse  comme  une  pluie,  m'en- 
lève le  pouvoir  d'accomplir  aucune,  aucune,  aucune  des 
fonctions  que  la  vision  réclame. 

Est-il  rien  de  déchirant  comme  ces  cris  de  douleur? 


Au  même. 

Arcetri,  2  février  163S. 

Hélas  !  Monsieur,  Galilée,  votre  cher  ami  et  serviteur, 
depuis  un  mois  est  devenu  irréparablement  aveugle  ; 
ainsi  ce  ciel,  ce  monde  et  cet  univers  qu'avec  mes  obser- 
vations  merveilleuses    et   mes    claires   démonstrations, 
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j'avais  étendu  à  cent  et  mille  diamètres  plus  loin  que  ce 
qu'avaient  ouï  les  sages  de  tous  les  siècles  passés,  main- 
tenant est  pour  moi  si  diminué  et  si  réduit  qu'il  n'est  pas 
plus  grand  que  l'espace  occupé  par  ma  personne.  » 

Galilée  vécut  encore  quatre  ans  aveugle.  Enfin,  à  soixante-dix- 
huit  ans,  le  8  janvier  4642,  à  Arcetri,  il  fut  délivré  de  la  vie. 

«  L'ignorance  et  l'aveuglement  des  hommes,  dit  un  célèbre 
géomètre,  sont  de  tous  les  temps.  Toujours  même  intolérance, 
mêmes  illusions  téméraires,  mêmes  préoccupations  opiniâtres... 

Un  tribunal  redouté  de  tous  condamne  les  écrits  de  Galilée,  le 
contraint  à  un  désaveu  démenti  par  sa  conscience,  et,  le  jugeant 
indigne  de  la  liberté  dont  il  a  abusé,  il  la  lui  ravit  en  partie,  et 
croit  faire  acte  d'indulgence. 

Le  récit  de  ses  malheurs  a  affermi,  en  le  vengeant,  le  triomphe 
des  vérités  pour  lesquelles  il  a  souffert  ;  le  scandale  de  sa  con- 
damnation troublera  à  jamais  dans  leur  orgueil  ceux  qui  vou- 
draient encore  opposer  la  force  à  la  raison,  et  la  juste  sévérité 
de  l'opinion  en  conserve  le  souvenir  importun  comme  un  éternel 
reproche  qu'elle  leur  jette  au  front  pour  les  confondre.  » 

(Joseph  Bertrand,  Les  Fondateurs  de  l'Astronomie  moderne) 


IIAR\EY 

(1078-1657) 


William  HarveV;  né  le  l^""  avril  lo78'à  Folkestone,  fut  élève  de 
l'école  publique  '  de  Ganterbury,  puis  étudiant  à  Tuniversité  de 
Cambridge.  A  vingt  ans,  en  1598,  il  alla  étudier  en  Italie,  à  la 
célèbre  université  de  Padoue,  sous  Fabricius  dAcquapendente  : 

Colombo  ( -15c9)  et  Cesalpini  (1619-1603  y  avaient  commencé 

la  théorie  de  la  circulation  du  sang  :  Colombo,  dans  ses  vivi- 
sections sur  des  chiens  en  constatant  l'existence  de  la  petite 
circulation,  Cesalpini,  en  décrivant  la  petite  circulation,  et  pres- 
sentant la  grande  :  il  est  exagéré  de  dire  que  Harvey  a  volé 
Cesalpini.  Docteur  en  1602,  Harvey  revint  à  Londres  où  il  par- 
courut une  belle  carrière  ;  médecin  de  Ihôpital  de  Saint-Barthé- 
lémy (1609),  professeur  d'anatomie  et  de  chirurgie  au  Collège 
Royal  (1615),  en  1619,  il  enseignait  à  ses  élèves  la  théorie  de  la 
circulation.  Il  fut  nommé  médecin  suppléant  du  roi  Jacques  I" 
(1623)  puis  du  roi  Charles  I«r  (1625).  Ce  n'est  nullement  dans 
une  chasse  royale,  à  la  vue  d'une  biche  blessée,  qu'il  conçut 
l'idée  de  la  circulation  du  sang  :  il  l'avait  adoptée  depuis  ses 
études  à  Padoue,  et  en  constituait  la  preuve  expérimentale  par 
d'excellentes  expériences,  dont  il  publia  en  1628  le  résultat  : 
Essai  anatomique  sur  le  mouvement  du  cœur  et  du  sang  chez  les 
animaux  (Francfort). 

Sa  théorie,  contraire  à  Aristote,  fut  attaquée  aussitôt;  les  igno- 
rants la  crurent  opposée  à  l'orthodoxie  religieuse  et  Harvey 
perdit  le  plus  grand  nombre  de  ses  chents.  En  1637,  Descartes 
décrivit  le  mouvement  du  cœur  dans  le  Discours  de  la  Méthode 
d'après  Harvey,  qu'il  désigna  ainsi  :  «  un  médecin  d'Angleterre  ». 

Pendant  la  guerre  civile  entre  Charles  I"  et  le  Parlement. 
Harvey,  resté  fidèle  au  roi  et  nommé  par  lui  Principal  du  collège 
de  Merton  à  Oxford,  fut  destitué  par  le  Parlement  :  sa  maison 
fut  pillée  et  brûlée.  Après  le  supplice  du  roi  (1649)  il  se  retira  à 
Lambeth.  En  1654,  il  publiait  un  Essai  sur  la  génération  des  ani- 
maux  où  il  aflîrmait  le  principe  célèbre  :  «  Tout  être  vivant  vient 
d'un  germe  »,  contrairement  à  des  théories  alors  assez  répandues 

1  Espèce  de  lycée  ou  coUèg-e. 
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sur  la  génération  spontanée  (voir  Pasteur,  p.  315).  Harvey  mourut 
à  Lambeth.  le  3  juin  1657,  à  l'âge  de  soixante-dix-neuf  ans. 

La  circulation,  considérée  comme  une  théorie  cartésienne,  était 
encore  combattue  en  France  en  1671  :  à  cette  époque  l'université 
de  Paris  présenta  au  Parlement  une  requête  pour  l'aire  interdire 
d'enseigner  la  philosophie  de  Descartes.  La  requête  ne  fut  pas 
accueillie;  mais  un  cartésien,  Bernier,  fit  circuler  une  parodie, 
rédigée  par  Boileau  : 

«  ARRÊT  BURLESQUE 

DONNÉ    EN   LA    (iRANO'CHAMBRE    DE    PARNASSE   EN   FAVEUR 

DES    MAITRES    ES    ARTS,    MÉDECINS    ET   PROFESSEURS 

DE     l'université     DE     STAGIRE ,     AU    PAYS     DES     CHIMÈRES, 

POUR   LE   MAINTIEN   DE   LA    DOCTRINE   d'aRISTOTE 

Vu  par  la  cour  la  requête  présentée  par  les  régents,  maîtres  es 
arts,  docteurs  et  professeurs  de  l'Université,  tant  en  leurs  noms 
que  comme  tuteurs  et  défenseurs  de  la  doctrine  de  maître  Aris- 
tote  {prénom  en  blanc)  ancien  professeur  royal  en  grec  dans  le 
Collège  du  Lycée,  et  précepteur  du  feu  roi  de  querelleuse  mémoire, 
Alexandre,  dit  le  Grand,  acquéreur  de  l'Asie,  Europe,  Afrique  et 
autres  lieux  ;  contenant  que,  depuis  quelques  années,  une  incon- 
nue, nommée  la  Raison,  aurait  entrepris  d'entrer  par  force  dans 
les  écoles  de  ladite  Université,  et  se  serait  mise  en  état  d'en 
expulser  ledit  Aristote,  ancien  et  paisible  possesseur  desdites 
écoles.  Que  même,  sans  l'aveu  de  celui-ci,  elle  aurait  changé  et 
innové  plusieurs  choses  en  dehors  et  au  dedans  de  la  nature, 
ayant  ôté  au  cœur  la  prérogative  d'être  le  piincipc  des  nerfs, 
que  ce  philosophe  lui  avait  accordée  librement  et  de  son  bon 
gré,  et  laquelle  elle  aurait  cédée  et  transportée  au  cerveau.  Et 
ensuite,  par  une  procédure  nulle  de  toute  nullité,  aurait  attribué 
audit  cœur  la  charge  de  faire  voiturer  le  sang  par  tout  le  corps, 
avec  plein  pouvoir  audit  sang  d'y  vaguer,  errer  et  circuler 
impunément  par  les  veines  et  artères,  n'ayant  autre  droit  ni 
titre  pour  faire  lesdites  vexations  que  la  seule  expérience,  dont 
le  témoignage  n'a  jamais  été  reçu  dans  lesdites  écoles. 

La  Cour 

Ayant  égard  à  ladite  requête,  a  maintenu  et  gardé,  maintient 
et  garde  ledit  Aristote  en  la  pleine  et  paisible  possession  et 
jouissance  desdites  écoles.  Ordonne  qu'il  sera  toujours  suivi  et 
enseigné  par  les  régents,  docteurs,  maîtres  es  arts  et  profes- 
seurs de  ladite  université,  sans  que  pour  ce  ils  soient  obligés 
de  le  lire,  ni  de  savoir  sa  langue  et  ses  sentiments.  Et  sur  le 
fond  de  sa  doctrine,  les  renvoie  à  leurs  cahiers.  Enjoint  au 
cœur  de  continuer  d'être  le  jirincipe  des  nerfs,  et  à  toutes  per- 
sonnes, de  quelque  condition  et  profession  qu'elles  soient,  de 
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le  croire  tel,  nonobstant  toute  expérience  à  ce  contraire.  Fait 
défenses  au  sang  d"ètre  plus  vagabond,  errer  ni  circuler  dans  le 
corps,  sous  peine  d'être  entièrement  livré  et  abandonné  à  la 
Faculté  de  Médecine. 

Et  afin  qu'à  l'avenir  il  n'y  soit  contrevenu,  a  banni  à  perpé- 
tuité la  Raison  des  écoles  de  ladite  université;  lui  fait  défenses 
d'y  entrer,  troubler  ni  inquiéter  ledit  Aristote  en  la  possession  et 
jouissance  d'icelles,  à  peine  d'être  déclarée  janséniste  et  amie 
des  nouveautés. 

Et  à  cet  effet,  sera  le  présent  arrêt  lu  et  publié  aux  Mathurins  * 
de  Stagire,  à  la  première  assemblée  qui  sera  faite  pour  la  pro- 
cession du  recteur,  et  affichée  aux  portes  de  tous  les  Collèges  du 
Parnasse  et  partout  où  besoin  sera.  Fait  ce  trente-huitième  jour 
d'août  onze  mil  six  cent  soixante-quinze. 

Collationné  avec  paraphe.  » 

Guy  Patin,  professeur  à  la  Faculté  de  Médecine,  était  un  fou- 
gueux adversaire  de  la  circulation,  comme  de  toute  nouveauté  : 
Molière,  fort  instruit,  comme  on  sait,  (c'était  l'habitude  au 
xvii«  siècle  chez  les  écrivains)  se  moque  des  gens  de  sa  sorte, 
en  1673,  dans  le  Malade  Imagijiaire.  M.  Diafoirus,  le  père,  fait 
l'éloge  de  son  fils,  le  jeune  D--  Thomas  Diafoirus  :  «  Sur  toutes 
choses,  ce  qui  me  plait  en  lui,  et  en  quoi  il  sait  mon  exemple, 
c'est  qu'il  s'attache  aveuglément  aux  opinions  de  nos  anciens, 
et  que  jamais  il  n'a  voulu  comprendre  ni  écouter  les  raisons  et 
les  expériences  des  prétendues  découvertes  de  notre  siècle, 
touchant  la  circulation  du  sang,  et  autres  opinions  de  même 
farine.  —  Thomas  Diafoirus  {tirant  de  sa  poche  une  grande  thèse 
roulée  qu'il  présente  à  Angélique).  J'ai,  contre  les  circulateurs, 
soutenu  une  thèse,  qu'avec  la  permission  {saluant  Argan)  de 
Monsieur,  j'ose  présenter  à  Mademoiselle  comme  un  hommage, 
que  je  lui  dois,  des  prémices  démon  esprit.  »  (Acte  II,  scène  v) 


ESSAI  ANATOMIQUE  SUR  LES  MOUVEMENTS   DU  COEUR 
ET  DU  SANG  CHEZ  LES  ANIMAUX "- 

Des  raisons  qui  ont  poussé  l'auteur  à  écrire  ce  livre. 

Harvey  est  un  vrai  savant.  Il  repousse  doucement  l'autorité 
des  savants,  anciens  ou  modernes,  et  n'admet  que  celle  des 

'  Les  Collèges  de  l'Université  (élablisseraenls  d'enseignement  supérieur 
composés  de  mailres  et  d'éLudianls,  et  ne  recevant  que  secondairement  des 
jeunes  garçons),  se  réunissaient  à  l'église  des  Mathurins  pour  élire  le  Recteur 
de  l'Université  de  Paris,  dont  la  charge  cLail  annuelle. 

*  iNous  devons  à  la  gracieuse  auloiisalion  de  M.  Charles  Richel  et  de  M.  P.  Mas- 
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faits.  Sa  méthode  est  l'expérience  dont  il  tire  des  lois  par  linduc- 
tion.  Son  dévouement  à  la  science  est  complet  :  il  se  considère 
comme  un  des  travailleurs  qui  amassent  des  matériaux  et  pro- 
posent des  explications  en  vue  de  l'œuvre  scienlificjue  commune  ; 
«  beaucoup  passeront,  dit  un  vieux  dicton  latin,  mais  la  science 
s'augmentera.  »  De  là  sa  modestie  exquise. 

Ayant  eu  roccasioii  de  faire  de  nombreuses  vivisec- 
tions S  j"ai  été  amené  d'abord  à  étudier  les  fonctions  du 
cœur  et  son  rôle  chez  les  animaux  en  observant  les  faits 
et  non  en  étudiant  les  ouvrages  des  divers  auteurs,  et 
j'ai  vu  tout  de  suite  que  la  question  était  ardue  et  héris- 
sée de  difficultés. 

Enfin,  en  examinant  chaque  jour  avec  plus  d'attention 
et  de  patience  les  mouvements  du  cœur  chez  les  divers 
animaux  vivants,  j'ai  réuni  beaucoup  d'observations,  et 
j'ai  pensé  avoir  réussi  à  me  dégager  de  ce  labyrinthe 
inextricable  et  à  connaître  ce  que  je  désirais  savoir,  le 
mouvement  et  les  fonctions  du  cœur  et  des  artères.  Aussi 
nai-je  pas  craint  d'exposer  mon  opinion  sur  ce  sujet, 
non  seulement  en  particulier  à  mes  amis,  mais  encoi-e 
en  public  dans  mes  leçons  anatomiques. 

Naturellement  ma  théorie  a  plu  aux  uns,  a  déplu  aux 
autres;  ceux-ci  m'attaquant  vivement  et  me  reprochant 
de  m'écarter  des  préceptes  et  des  doctrines  de  tous  les 
anatomistes;  ceux-là  affirmant  que  la  doctrine  nouvelle 
était  digne  de  recherches  plus  approfondies,  et  deman- 
dant qu'une  explication  plus  détaillée  en  soit  donnée. 

Mes  amis  me  suppliaient  de  faire  profiter  tout  le  monde 
de  meê  recherches,  et  d'un  autre  côté  mes  ennemis, 
poursuivant  mes  écrits  de  leur  injuste  haine  et  ne  com- 
prenant pas  mes  paroles,  s'efforçaient  de  provoquer  des 
discussions  publiques  pour  faire  juger  madoctrine  et  moi- 
même.  Voilà  comment  j'ai  été  presque  contraint  à  faire 

son,  éditeur,  ravaalage  de  pouvoir  reproduire  des  fragnieiils  de  rexccllenlc 
traduction  d  Hakvey  publiée  dans  la  Collection  des  Maîtres  de  la  Science. 

<  C'était  encore  une  nouveauté  jugée  inutile  et  mal  vue.  Cesalpini  parut  très 
liaidi  parce  qui!  ne  se  conlenla  pas  d'opérer  sur  les  porcs,  et  fut  le  premier  à 
employer  des  chiens. 


imprimer  ce  livre.  Je  Tai  fait  d'autant  plus  volontiers 
que  Jérôme  Fabricius  dAcquapendente,  ayant  décrit 
avec  soin  dans  un  savant  traité  les  parties  du  corps  des 
animaux,  a  parlé  de  tout  excepté  du  cœur.  Enfin  j"ai 
espéré  que,  si  je  suis  dans  le  vrai,  mon  œuvre  sera  de 
([uelque  profit  pour  la  science  et  que  ma  vie  n'aura  pas 
Clé  tout  a  fait  inutile. 

Je  rappellerai  cette  phrase  du  vieillard  dans  la  comé- 
die :  «  Jamais  personne  ne  peut  vivre  avec  une  raison  si 
parfaite  que  les  choses,  les  années,  les  événements  ne 
lui  apprennent  du  nouveau.  On  finit  par  voir  qu'on  igno- 
rait ce  qu'on  croyait  connaître,  et  l'expérience  fait  reje- 
ter les  opinions  d'autrefois.  » 

Peut-être  pareille  chose  arrivera-t-elle  pour  le  mouve- 
ment du  cœur,  peut-être  au  moins  d'autres,  profitant  de 
la  voie  ouverte,  et  plus  heureusement  doués,  saisiront 
l'occasion  d'étudier  mieux  la  question  et  de  faire  de  meil- 
leures recherches. 

[Chapitre  I.) 

Voici  un  passage  d'une  psychologie  excellente  et  calme, 
llarvey  sait  à  quoi  il  s'expose  ;  il  se  décide  cependant,  par 
amour  de  la  vérité.  La  confiance  qu'il  témoigne  est  un  appel  à 
la  conscience  des  savants. 

Peut-être  mes  idées  sur  le  passage  du  sang  des  veines 
dans  les  artères,  sur  le  trajet  qu'il  parcourt  et  sur  les 
mouvements  du  cœur,  ont-elles  été  adoptées  par  certains 
auteurs,  qui  admettent  le  témoignage  de  Galien  et  les  rai- 
sons de  Colombo  et  d'autres  anatomistes;  mais  mainte- 
nant ce  qui  me  reste  à  dire  (et  ce  sont  des  points  très  dignes 
de  considération  )  sur  la  masse  du  sang  qui  passe  dans 
les  artères,  et  sur  son  origine,  est  si  nouveau  et  si  peu 
admis,  que  je  crains  non  seulement  la  jalousie  de  quel- 
ques personnes,  mais  l'inimitié  de  tous  :  tant  il  est  vrai 
que  la  routine  et  une  doctrine  adoptée,  profondément 
enracinée  dans  notre  esprit,  sont  pour  nous  comme  une 
seconde  nature,  surtout  quand  le  respect  de  la  grande 
antiquité  vient  s'y  joindre.   Néanmoins,   que  le  sort  en 
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soit  jeté.  J'ai  confiance  dans  la  loyauté  des  savants  cl 

dans  leur  amour  pour  la  vérité. 

{Chapitre  VllI.) 


Preuves  de  fait. 

«  Vous  avez  vu,  disait  un  jour  M.  Duclaux,  faites-moi  voir.  » 
Une  théorie  est  vraie  lorsqu'elle  correspond  à  des  faits  que  tous 
les  savants  peuvent  constater.  Les  preuves,  si  élégantes,  c'est- 
à-dire  si  simples,  de  Harvey,  peifvent  être  contrôlées  par  tout  le 
monde.  La  méthode  de  démonstration  est  digae  de  Claude  Ber- 
nard ou  de  Pasteur. 

Tous  ceux  qui  ont  pratiqué  des  vivisections  pensent 
qu'il  n'est  pas  besoin  d'ouvrir  la  grande  artère  aorte, 
mais  n'importe  quelle  petite  artère  du  corps,  même  chez 
l'homme,  comme  l'a  remarqué  Galien  ^,  pour  que  tout  le 
sang  du  corps,  des  artères,  des  veines  s'épuise  en 
moins  d'une  demi-heure.  Les  bouchers  peuvent  dire 
qu'après  avoir  coupé  les  artères  jugulaires  d'un  bœuf 
pour  le  tuer,  il  faut  moins  d'un  quart  d'heure  pour  que 
le  sang  s'écoule;  de  même,  dans  les  amputations  et  les 
ablations  de  tumeurs,  tous  les  vaisseaux  se  vident  par 
suite  de  l'abondance  hémorragique,  et  nous  avons  pu 
voir  ce  fait. 

Si  l'on  dit  que,  dans  ces  deux  cas,  les  veines  ouvertes 
laissent  échapper  le  sang,  tout  autant,  sinon  plus  que  les 
artères,  on  n'ébranle  pas  la  force  de  cet  argument,  car 
on  affirmerait  une  chose  fausse.  En  effet,  par  les  veines 
le  sang  ne  s'écoule  pas,  car  il  n'y  a  aucune  force  qui  le 
chasse  en  avant  ;  et  la  disposition  des  valvules  fait 
qu'une  veine  ouverte  rend  très  peu  de  sang,  tandis  que, 
par  les  artères,  le  sang  s'élance  au  dehors  à  plein  jet  et 
avec  impétuosité,  comme  d'un  siphon.  D'ailleurs  il  est 
une  expérience  qui  consiste  à  ouvrir  l'artère  carotide 
chez  le  mouton  ou  le  chien,  en  respectant  la  veine  :  aus- 
sitôt le  sang   sort   avec   violence,  et  on    voit  en  peu  de 


'  Médecin  grec,  né  à  Perganie  (131-200  av.   J.-C),  le  premier  mcdeciu    de 
l'antiquité  apiès  Ilijpocrate. 
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temps,  spectacle  admirable  !  se  vider  toutes  les  artères 
et  toutes  les  veines  du  corps.  Or,  d'après  ce  que  nous 
avons  dit,  il  est  clair  que  les  veines  et  les  artères  ne 
communiquent  entre  elles  que  par  le  cœur.  Il  n'est  plus 
permis  d'en  douter,  si,  après  avoir  lié  l'aorte  au  point  où 
elle  sort  du  cœur  et  ouvert  lartère  jugulaire  ou  toute 
autre  artère,  on  voit  les  artères  vides  et  les  veines  gor- 
gées de  sang. 

Par  là  on  voit  manifestement  pourquoi,  en  ouvrant  les 
cadavres,  on  trouve  tant  de  sang  dans  les  veines  et  si 
peu  dans  les  artères,  pourquoi  il  y  en  a  beaucoup  dans 
le  ventricule  droit  et  à  peine  dans  le  ventricule  gauche. 

{Chapitre  IX.) 

Conclusion  de  la  démonstration 
de  la  circulation  du  sang. 

Maintenant  nous  pouvons  exprimer  nos  idées  sur  la 
circulation  du  sang  et  proposer  cette  doctrine  à  tous. 

Les  raisonnements  et  les  démonstrations  expérimen- 
tales ont  confirmé  que  le  sang  passe  par  les  poumons  et 
le  cœur,  qu'il  est  chassé  par  la  contraction  des  ventri- 
cules, que,  de  là,  il  est  lancé  dans  tout  le  corps,  quil 
pénètre  dans  les  porosités  des  tissus  et  dans  les  veines, 
qu'il  s'écoule  ensuite,  par  les  veines,  de  la  circonférence 
au  centre,  et  des  petites  veines  dans  les  grandes,  qu'en- 
fin il  arrive  à  la  veine  cave  et  à  l'oreillette  droite  du 
cœur.  Il  passe  ainsi  une  très  grande  masse  de  sang,  et 
dans  les  artères  où  il  descend,  et  dans  les  veines  où  il 
remonte,  beaucoup  trop  pour  que  les  aliments  puissent  y 
suffire,  beaucoup  plus  que  la  nutrition  ne  l'exigerait.  Il 
faut  donc  nécessairement  conclure  que  chez  les  animaux 
le  sang  est  animé  d'un  mouvement  circulaire  qui  l'em- 
porte dans  une  agitation  perpétuelle,  et  que  c'est  là  le 
rôle,  c'est  là  la  fonction  du  cœur  dont  la  contraction  est 
la  cause  unique  de  tous  ces  mouvements. 

{Chapitre  XIV,  cité  intégralement.) 


DESCIRTES 

(lo96-lGoO). 

Reiii  Descartes,  né  à  la  Haye  en  Touraine,  le  30  mars  lô06,  était 
le  troisième  enfant  dun  conseiller  au  Parlement  de  Kennes.  Sa 
mère  mourut  cjuelques  jours  après  sa  naissance.  A  huit  ans,  il 
fut  mis  chez  les  Jésuites  au  Collège  de  la  Flèche,  où  il  étudia 
le  latin  et  le  grec,  la  mythologie,  la  poésie  «  dont  il  était  amou- 
reux '  )),  rhistoire  ancienne,  la  morale,  la  théologie,  les  mathéma- 
tiques qui  rintéressèrent  surtout,  la  philosophie  qui  lui  parut  un 
art  de  «  parler  vraisemblablement  de  toutes  choses  et  de  se 
faire  admirer  des  moins  savants  »  :  il  écarta  de  bonne  heure  les 
«  mauvaises  sciences  »  :  l'alchimie,  l'astrologie,  la  magie.  Il 
sortit  sceptique  du  collège  à  seize  ans,  en  1612. 

Il  résolut  de  laisser  là  les  livres  et  de  chercher  la  science  dans 
le  grand  livre  de  l'univers.  A  dix-sept  ans,  il  est  à  Paris,  avec 
son  valet  de  chambre,  et  mène  la  vie  du  monde,  complétant 
sans  doute  dans  une  académie  son  éducation  de  gentilhomme 
par  la  pratique  de  Téquitation,  de  l'escrime  et  de  la  danse, 
aimant  le  jeu  et  recherchant  la  compagnie  des  gens  instruits.  11 
alla  ensuite  faire  son  droit  à  Poitiers  où  il  fut  reçu  bachelier, 
le  iû  novembre  1616.  La  guerre  civile  qui  venait  d'éclater  en 
France,  le  goût  des  voyages,  la  curiosité  mathématique,  et  un 
certain  instinct  belliqueux  l'entraînèrent  comme  volontaire  (non 
payé  afin  de  sauvegarder  sa  liberté)  d'abord  en  Hollande  dans 
les  troupes  de  Maurice  de  Nassau,  prince  d'Orange,  puis  en 
Allemagne  (1619)  dans  celles  du  duc  Maximilien  de  Bavière  qui 
mettait  son  armée  au  service  du  nouvel  empereur  Ferdinand  II 
contre  l'Electeur  Palatin,  proclamé  roi  de  Bohême,  Frédéric  V  ; 
c'était  au  commencement  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Descartes 
vivait  à  l'armée  en  curieux,  s'informant  des  machines  employées 
par  les  ingénieurs,  s'entretenant  de  difficultés  mathématiques. 
Il  estimait  peu  les  gens  de  guerre,  poussés  à  cette  profession, 
uniquement,  selon  lui  «  par  l'oisiveté  et  le  libertinage  ». 

A  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  pendant  les  loisirs  d'un  quartier 
d  hiver  à  Neubourg,  il  chercha  à  mettre  en  ordre  ses  pensées.  Le 

'  Ses  derniers  écrils  sont  des  vers,  composés  à  Slockliolm  à  proiios  de  la 
|j.iix  de  Munslcr. 
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10  novembre  1G19,  il  crut  découvrir  une  métliode  *  universelle, 
en  généralisant  la  méthode  mathématique  de  lanalyse  appli- 
quée partiellement  dans  Tanalyse  géométrique  des  anciens  et 
lalgèbi-e  des  modernes  :  ce  fut  le  «  fondement  d'une  découverte 
admirable  »  :  la  géométrique  analytique  -.  Une  nuit,  il  vit  en  rêve 
un  livre  latin  ouvert,  où  il  lut  ces  mots  :  «  Voici  le  chemin  que  ie 
suivrai  dans  la  vie.  »  Le  gentilhomme  prit  la  résolution  de  se 
consacrer  à  la  science,  et  fît  vœu  à  la  Vierge  dallerla  remercier 
a  Lorette  en  Italie, 

Il  ne  changea  pas  sa  vie  extérieure,  mais  il  consacra  quelques 
heures  par  jour  à  des  recherches  mathématiques.  A  Prague,  où 
Maximilien  entre  vainqueur  en  1620,  Descartes  ne  songe  qu'à  voir 
les  instruments  astronomiques  de  Tycho-Braiié.  En  1621,  il  est 
en  Hongrie,  sous  le  comte  de  Bucquoy,  qu'il  abandonne  bientôt 
pour  voyager.  Par  le  Moravie  et  la  Silésie  il  va  jusqu'en  Holstein. 
sur  les  côtes  de  la  mer  Baltique,  et  par  la  Frise  en  Hollande.  A 
la  Haye  il  se  lie  avec  l'Electrice  palatine,  femme  du  roi  et  empe- 
reur vaincu  Frédéric  V,  et  avec  sa  fîUe,  la  princesse  Elisabeth. 
A  Bruxelles  il  parait  seulement  à  la  cour  de  l'infante  Isabelle  et, 
par  Rouen,  rentre  à  Rennes  dans  sa  famille,  au  bout  de  sept  ans 
de  voyage. 

Il  n'était  pas  éloigné  de  se  marier  et  de  prendre  une  profession. 

11  ne  se  décida  point  cependant  et  repartit,  content  de  «  rouler 
çà  et  là  par  le  monde,  tâchant  d'y  être  «  spectateur  plutôt  qu'ac- 
teur dans  les  Comédies  qui  s'y  jouent  »,  et  «  déracinant  de  son 
esprit  toutes  leurs  erreurs  qui  s'y  étaient  pu  glisser  auparavant, 
afin  de  rejeter  la  terre  mouvante  et  le  sable  pour  trouver  le  roc 
ou  l'argile  ».  Il  n'était  plus  sceptique,  à  la  façon  de  Montaigne, 
depuis  1619  :  il  cherchait  la  vérité  intégrale. 

De  1623  à  1625.  il  voyagea  en  Itahe.  En  1628,  il  sert  au  siège 
de  la  Rochelle.  Enfin,  en  1629,  il  part  pour  la  Hollande. 

Il  resta  en  Hollande  vingt  ans,  (sauf  trois  voyages)  changeant 
d'ailleurs  souvent  de  résidence,  afin  d'être  libre  et  de  se  consa- 
crer à  ses  recherches  mathématiques,  physiques,  physiologiques, 
et  aussi,  mais  secondairement  selon  son  témoignage,  à  la  phi- 
losophie. II  était  d'ailleurs  tenu  au  courant  des  nouveautés 
scientifiques  par  le  P.  Mersenne,  qui  le  mettait  en  rapport  de 
lettres  avec  les  savants.  Cet  ancien  camarade  de  La  Llèche 
était  un  savant  fort  distingué  ;  on  l'appelait  :  le  résident  à 
Paris  de  M.  Descartes.  Descartes  possédait  des  ressources  suffi- 
santes et  menait  le  train  d'un  gentilhomme,  fréquentant  particu- 

*  La  méthode  Je  Descaries  sera  étudiée  dans  le  cours  de  Ptiilosophie  ;  voir 
plus  loin  la  Première  règle. 

'  Huygens  ne  voyait  dans  cette  découverte  rien  de  nouveau,  mais  seulement 
le  développement  d'idées  connues.  En  elle-même  celle  application  de  l'alsèbre 
à  la  géomélrie,  el  celle  >  peinture  des  équations,  au  moyen  des  courbes  •,  comme 
dit  Auguste  Comlc,  a  la  plus  grande  iniporlacce. 
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îiérement  M.  de  Zuitlichom  (père  de  Hiiygens)  et  la  princesse 
Elisabeth.  Voici  quelle  était  sa  journée  d'ordinaire  :  il  dormait 
environ  dix  ou  douze  heures,  travaillait  au  lit  le  matin,  dînait  à  midi. 
Après  le  dîner,  jusqu'à  quatre  heures  il  causait,  s'occupait  de  son 
jardin,  montait  à  cheval,  puis  se  remettait  au  travail  jusqu'à 
une  heure  assez  avancée  de  la  nuit.  Il  était  petit,  généralement 
habillé  en  noir.  11  avait  la  tète  grosse,  les  cheveux  noirs  rabat- 
tus jusqu'aux  sourcils  épais,  les  yeux  très  écartés,  la  bouche 
grande  avec  la  lèvre  inférieure  en  avant.  Il  existe  de  lui  au 
Louvre  deux  beaux  portraits  :  l'un,  œuvre  admirable  de  Frans 
Hais,  le  montre  grave  et  réfléchi;  l'autre,  de  Sébastien  Bourdon, 
nous  révèle  un  dialecticien  fin  et  spirituel. 

11  travaillait  à  son  Traité  du  monde  ou  de  la  Lumière^  qu'il 
parla  de  brûler,  après  l'effroi  que  lui  causa  en  1634  la  nouvelle 
de  la  condamnation  de  Galilée.  Mais  il  se  ravisa  et  se  contenta 
de  ne  pas  le  publier.  Il  rédigeait  sa  Géométrie,  sa  Dioplrique  et 
ses  Météores,  où  il  expliquait  la  réfraction  et  l'arc-en-ciel.  Il  com- 
posait également  ses  Méditations  dans  lesquelles  il  cherchait  à 
fonder  toutes  les  sciences  sur  une  métaphysique  engendrée  à 
l'aide  de  sa  méthode  mathématique.  En  1637,  pour  donner  un 
spécimen  de  ses  découvertes  et  tâter  l'opinion,  il  publia  la  Diop- 
trigue,  les  Météores  et  la  Géométine,  précédées  d'un  Discours  sur 
la  Méthode  pour  bien  conduire  sa  raison  et  chercher  la  vérité  dans 
les  sciences  :  cette  préface  contient,  outre  sa  méthode,  le  résumé 
de  sa  métaphysique  et  de  sa  physique  (comprenant  la  c  méde- 
cine »  que  nous  appelons  aujourd'hui  biologie)  :  les  Méditations 
(1641)  elle  Traité  du  MoncZe  (publié  après  sa  mort  par  fragments 
(1677)  ainsi  que  les  Principes  de  la  Philosophie  (1644)  le  Traité 
posthume  de  l'Homme  (1664)  et  le  Traité  des  Passions  (1649)  en 
présentent  le  développement. 

Descartes  exerça  comme  savant  et  comme  philosophe  une 
influence  considérable.  Mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  plus 
grand  des  savants,  ni,  suivçint  un  cliché  célèbre,  le  Père  de  la 
philosophie  moderne. 

«  Descartes,  dit  un  juge  compétent,  M.  P.  Tannery,  a  un  éton- 
nant génie  mathématique,  la  promptitude  et  l'élégance  dans  la 
solution  des  questions  les  plus  variées  et  les  plus  «  difficiles.  » 
On  peut  le  dire  cependant,  comme  savant  il  est  inférieur  à  Galilée, 
à  Huygens,  à  Newton  ;  mais  il  est  singulièrement  plus  témé- 
raire. Il  dit  qu'avant  lui  les  sciences  n'avaient  aucune  certitude 
et  que  ses  contemporains  les  entendent  peu  d'ailleurs.  Il  édifie 
la  science  universelle,  et  pour  toujours.  «  Il  n'y  a  aucun  phéno- 
mène en  la  nature  qui  ne  soit  compris  en  ce  traité  »  [Principes, 
IV»  partie,  §  199).  Il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  emprunte  à  ses  prédé- 
cesseurs les  idées*,  les  méthodes  et  jusqu'à  des  inventions  qui 

*  Le  plan  en  est  résumé  dans  le  Discours  de  la  méthode,  V*  partie. 

*  «  Si  Descartes  eût  vécu  50  ans  plus  tôt,  il  aurait  démontré  a  priori  que  le 
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sont  le  plus  souvent  des  applications.  A  partir  d'une  certaine 
époque,  il  ne  lit  plus  et  croit  n'avoir  jamais  lu.  C'est  ainsi  qu'il 
déclare  insolubles  des  difficultés  étudiées  par  le  jeune  Huygens  : 
le  P.  Mersenne,  plus  instruit,  y  reconnaît  des  énoncés  de  Gali- 
lée. Sa  célèbre  théorie  des  «  Tourbillons  »,  dont  dépend  toute  son 
explication  de  l'univers,  sera  réduite  en  poussière  par  Newton. 

—  Descartes  a  du  savant  le  désir  de  la  certitude,  mais  il  n'en  a 
pas  la  patience,  le  goût  d'embrasser  les  questions  dans  toutes 
leurs  parties,  la  passion  de  prouver  rigoureusement  par  le  rai- 
sonnement et  l'expérience,  la  critique,  l'impartialité,  le  goût  de 
la  discussion.  Il  est  grand  par  l'audace,  qui  lui  permet  d'être 
souvent  un  «  miroir  de  l'avenir  »  suivant  le  mot  du  savant 
anglais  Huxley.  C'est  un  systématique,  une  imagination  violente 
et  simplificatrice  qui  s'est  satisfaite,  sous  les  dehors  de  la  froi- 
deur, dans  le  domaine  indéterminé  des  mathématiques. 

Aussi,  comme  philosophe,  est-il  remarquable  dans  les  grands 
exposés  généraux  où  sa  pensée  nette,  son  raisonnement  tran- 
chant développent  les  résultats  acquis  ou  préparés  par  les 
savants  :  indépendance  de  la  pensée,  nécessité  du  doute,  rôle  de 
la  science,  mécanisme,  par  exemple.  Il  n'invente  pas  toujours, 
mais  il  conçoit  fortement;  il  ébranle  et  il  persuade.  On  attache 
par  tradition  une  grande  importance  à  la  métaphysique  des 
Méditations,  que  le  xviiis  siècle  estimait  peu,  que  Kant  a  ruinée, 
qui  n'a  plus  guère  de  rapport  avec  la  pensée  et  l'activité  modernes. 
Aborder  la  science  en  démontrant  l'existence  d'un  Dieu  parfait, 

—  qui  garantit  les  idées  claires  et  distinctes,  et  tout  d'abord 
l'idée  d'une  âme  pensante  distincte  du  corps,  —  puis  les  idées 
mathématiques,  innées  en  nous  ;  de  la  perfection  de  Dieu 
déduire  le  mécanisme  universel,  parce  que  c'est  le  plus  simple  ; 
engendrer  toute  la  physique,  toujours  par  la  déduction,  avec 
recours  à  l'expérience  seulement  pour  choisir  entre  plusieurs 
conclusions  possibles  d'un  raisonnement  déductif  a  priori;  et 
proclamer  une  telle  science,  physique,  biologique  ou  psycho- 
logique, vraie  pour  tous  les  siècles  sans  addition  ni  change- 
ment*, était-ce  là  préparer  l'ensemble  des  idées  philosophiques 

soleil  tourne  aulour  de  la  terre.  »  (Berthelot,  Science  et  philosophie,  p.  528.) 
Leibniz  a  blâmé  Descartes  «  de  n'avoir  fait  honneur  ni  à  Kepler  de  la  cause 
de  la  pesanteur  tirée  des  forces  centrifuges,  et  de  la  découverte  de  l'égalité 
des  angles  d'incidence  et  de  réfraction,  ni  à  Snellius  du  rapport  constant  des 
sinus  des  angles  d'incidence  et  de  réfraction  :  petits  artifices,  dit-il,  qui  lui 
ont  fait  perdre  beaucoup  de  véritable  gloire  auprès  de  ceux  qui  s'y  connais- 
sent. » 

*  «  J'ai  remarqué,  dit-il,  certaines  lois  que  Dieu  a  tellement  élablies  dans  la 
nature,  et  dont  il  a  imprimé  de  telles  nolions  en  nos  âmes,  qu'après  y  avoir 
fait  assez  de  réflexion,  nous  ne  saurions  douter  qu'elles  ne  soient  exactement 
observées  en  tout  ce  qui  est  ou  qui  se  fait  dans  le  monde. 

Mais  l'ordre  que  J'ai  tenu  en  ceci  a  clé  tel.  Premièrement  j'ai  lâché  de  trouver 
en  général  les  principes  ou  premières  causes  de  tout  ce  qui  est  ou  qui  peut  être 
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auquel  l'on  veut  s'arrêter  aujourd'hui,  auquel  même  on  aurait  pu 
s'arrêter  au  xvii"  siècle  ?  Ni  Spinosa,  ni  Malebranche,  ni  Leib- 
niz ne  l'ont  pensé,  malgré  leur  admiration  pour  Descartes.  La 
philosophie  de  Descartes,  découronnée  de  sa  science,  est  aujour- 
d'hui la  substance  d'un  spiritualisme  indigent  à  l'usage  de  ceux 
que  l'on  destine  à  ne  pas  penser.  Sa  métaphysique  exerce  dans 
les  champs  de  l'idéalisme  l'admiration  et  l'émulation  des  dialec- 
ticiens. Les  plus  sages  étudient  et  publient  ses  œuvres,  avec  un 
plaisir  d'historien.  Le  public  continue  à  croire  qae  Descartes  a 
créé  la  philosophie  moderne.  C'est  que  si  Descartes  s'inspire  des 
idées  de  son  temps,  il  ne  le  dit  jamais  ;  par  extraordinaire  il  a 
nommé  deux  fois  Bacon.  Il  n'a  nullement  fondé  l'indépendance  de 
la  pensée  à  l'égard  de  l'autorité  :  Galilée  et  Kepler  ont  été  sin- 
gulièrement plus  nets  à  cet  égard  ;  le  mécanisme  remonte  aux 
pythagoriciens;  la  théorie  des  idées  innées  vient  de  Platon,  par 
saint  Augustin  à  qui  Descartes  prend  le  «  je  pense,  donc  je  suis  » 
sans  le  savoir  peut-être,  par  l'effet  de  cette  tradition  orale  qui 
fait  flotter  autour  de  nous  les  idées  du  passé.  Il  malmène  et  il 
ignore  les  plus  grands  maîtres  et  se  vante  de  n'avoir  lu  ni  Pla- 
ton ni  Aristote,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'énoncer  sur  eux,  dans 
la  Préface  des  Principes  cette  appréciation  : 

«  Entre  Platon  et  Aristote  il  n'y  a  eu  autre  différence  sinon  que 
le  premier,  suivant  les  traces  de  son  maître  Socrate,  a  ingénu- 
ment confessé  qu'il  n'avait  encore  rien  pu  trouver  de  certain,  et 
s'est  contenté  d'écrire  les  choses  qui  lui  ont  semblé  être  vraisem- 
blables, imaginant  à  cet  effet  quelques  principes  par  lesquels  il 
tâchait  de  rendre  raison  des  autres  choses  ;  au  lieu  qu'Aristote 
a  eu  moins  de  franchise  ;  et  bien  qu'il  eût  été  vingt  ans  son  dis- 
ciple et  qu'il  n'eût  point  d'autres  principes  que  les  siens,  il  a 
entièrement  changé  la  façon  de  les  débiter  et  les  a  proposés 
comme  vrais  et  assurés,  quoiqu'il  n'y  ait  aucune  apparence  qu'il 
les  ait  jamais  estimés  tels.  » 

A  peine  a-t-il  modifié  la  preuve  ontologique,  empruntée  à 
Saint-Thomas,  qu'il  lisait  volontiers,  selon  Baillet. 

dans  le  monde,  sans  rien  considérer  pour  cet  effet  que  Dieu  seul  qui  l'a  créé,  ni 
les  tirer  d  ailleurs  que  de  certaines  semences  de  vérité  qui  sont  naturellement 
dans  nos  âmes.  Après  cela,  j'ai  examiné  quels  étaient  les  premiers  et  les  plus 
ordinaires  effets  qu'on  devait  déduire  de  ces  causes,  et  il  me  semble  que,  par 
là,  j'ai  trouvé  des  cieux,  des  astres,  une  terre,  et  même  sur  la  terre  de  l'eau,  de 
l'air,  du  feu,  des  minéraux,  et  quelques  autres  telles  choses,  qui  sont  les  plus 
communes  de  toutes  et  les  plus  simples,  et  par  conséquent  les  plus  aisées  à 
connaître.  Puis  lorsque  j'ai  voulu  descendre  à  celles  qui  étaient  plus  parlicu- 
lières,  il  s'en  es5  tant  présenté  à  moi  de  diverses,  que  je  n'ai  pas  cru  qu'il  fût 
possible  àl'esprt  humain  de  distinguer  les  formes  ou  espèces  de  corps  qui  sont 
sur  la  terre  d'une  infinité  d'autres  qui  pourraient  y  être,  si  c'eût  élé  le 
vouloir  de  Dieu  de  les  y  mellre,  ni  par  consf-quent  de  les  rapporter  à  noire 
usage,  —  si  ce  n'est  qu'on  vienne  au-devant  des  causes  par  les  effets,  et  qu'où 
se  serve  de  plusieurs  expériences  particulières.  » 
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Est-il  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  Descaries  ait  affranchi  la  pen- 
sée humaine?  Le  libre  examen,  selon  lui,  ne  doit  s'appliquer  ni 
à  la  foi  ni  aux  institutions  politiques.  Sur  ce  qui  touche  à  la  foi, 
Bossuet  lui-même  trouvait  que  «  les  précautions  de  M.  Descartes 
allaient  jusqu'à  l'excès  ».  Descartes  avoue  «  qu'il  avait  peur 
d'acquérir  plus  de  connaissances  qu'il  n'en  désirait*  »,  qu'il 
souhaitait  surtout  vivre  en  repos.  En  présence  de  la  vérité, 
Kepler  n'avait  pas  cette  attitude  et  l'habileté  de  Galilée  se 
trahissait  par  de  généreuses  imprudences.  A  un  théologien  Des- 
cartes répond  :  «  J'ai  la  religion  du  roi,  j'ai  la  religion  de  ma 
nourrice.  »  C'est  peu,  si  la  raison  était  sincère  (et  nous  n'en  dou- 
tons pas).  La  religion  cathohque  se  considère  comme  outragée 
par  ceux  qui  soutiennent  qu'elle  repose  sur  une  foi  aveugle,  dé- 
pourvue de  preuves. 

De  là  les  précautions  de  Descartes.  Il  déclare  qu'il  nie  soigneu- 
sement le  mouvement  de  la  terre  :  or,  cette  théorie  avait  à  ses 
yeux  la  force  de  l'évidence.  «  Je  me  suis  laissé  dire  que  les  N. 
[Jésuites]  avaient  aidé  à  la  condamnation  de  Copernic  et  tout  le 
livre  du  Père  N.  [Scheiner]  montre  assez  qu'ils  ne  sont  pas  de 
ses  amis  ;  mais  d'ailleurs  les  observations  qui  sont  dans  ce  livre 
fournissent  tant  de  preuves  pour  ôter  au  soleil  tous  les  mouve- 
ments qu'on  lui  attribue  que  je  ne  saurais  croire  que  le  Père  N., 
même  en  son  àme,  ne  croie  l'opinion  de  Copernic,  ce  qui  m'étonne 
dételle  sorte  que  je  n'ose  en  écrire  mon  sentiment-,  »  Il  finit  par 
imaginer  un  «  biais  »  qui  consistait  à  affirmer  que  la  terre  ne 
tournait  pas  :  il  entendait  mentalement  par  la  terre,  l'argile  ;  or 
l'argile  ne  tourne  pas,  car  elle  est  entraînée  avec  l'ensemble  des 
eaux,  des  roches,  etc.  ;  cet  ensemble  seul  tourne. 

Quant  à  examiner  la  valeur  des  institutions  politiques  ou  l'état 
des  affaires  du  royaume  (comme  ne  craindra  pas  de  le  faire  plus 
tard  avec  «  la  générosité  du  savoir  un  Yauban,  un  Turgotj  ou 
simplement  la  réformation  des  moindres  choses  qui  touchent  le 
public  »,  Descartes  se  défend  même  d'y  penser  :  «  Je  ne  saurais 
approuver  ces  humeurs  brouillonnes  et  inquiètes,  qui  n'étant 
appelées,  ni  par  leur  naissance  ni  par  leur  fortune,  au  maniement 
des  affaires  publiques,  ne  laissent  pas  d'y  faire  en  idée  quelque 
nouvelle  réformation.  Et  si  je  pensais  qu'il  y  eût  la  moindre  chose 
en  cet  écrit  par  laquelle  on  me  put  soupçonner  de  cette  folie,  je 
serais  très  marri^de  souffrir  qu'il  fût  publié*.  »  Ainsi  s'exprimait 
celui  qu'on  a  nommé  le  «  Précurseur  de  la  Révolution  Fran- 
çaise ». 

On  s'est  donc  trompé  sur  Descartes.  Sans  doute  il  serait  facile 

'  Lettre  au  P.'  Mersenne,  10  janvier  1634. 

2  Ibid.,  15  mars  1634 

3  Chagriné. 

*  Discours  de  la  Méthode,  28  partie. 
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et  juste  de  faire  valoir  en  sa  faveur  de  nombreuses  circonstances 
atténuantes  :  la  nécessité,  les  idées  du  temps,  les  préjugés  de  sa 
condition,  une  certaine  modération  habituelle  dans  la  vie  pra- 
tique. On  pourrait  ensuite  en  venir  à  cette  conclusion  modérée 
que,  (contrairement  au  mot  de  Hegel)  comme  savant,  comme 
philosophe,  comme  homme,  Descartes  n'est  pas  un  héros. 

Descartes  vivait  tranquille  en  Hollande,  protégé  par  l'ambas- 
sadeur du  roi  de  France.  En  1647,  le  roi  sur  la  proposition  de 
Mazarin  lui  avait  accordé  une  pension  de  3  000  livres  «  en  consi- 
dération de  ses  grands  mérites  et  de  Tutilité  que  sa  philosophie 
et  les  recherches  de  ses  longues  études  procuraient  au  genre 
humain,  comme  aussi  pour  laider  à  continuer  ses  belles  expé- 
riences ».  Les  tracasseries  des  théologiens  hollandais  lui  ren- 
dirent le  séjour  insupportable.  Sur  la  dénonciation  de  Voëtius, 
recteur  de  Tuniversité  d'L'trecht,  il  fut  appelé  devant  les  magis- 
trats pour  répondre  du  crime  dathéisme  et  voir  brûler  ses  livres 
par  la  main  du  bourreau.  L'ambassadeur  de  France  en  Hollande 
dut  intervenir.  Descaries  céda  au  désir  de  la  reine  Christine  de 
Suède,  aux  instances  de  son  ami,  lambassadeur  Ghanut  ;  il  se 
rendit  à  Stockholm.  H  avait  formé  de  grands  projets  scientifiques, 
et  espérait  en  outre  pouvoir  être  utile  à  la  princesse  Elisabeth. 
La  reine  Christine  se  proposait  «  d'apprendre  la  philosophie  de 
la  bouche  de  M.  Descartes  ».  «  Jugeant  qu'elle  aurait  besoin  de 
tout  son  esprit  et  de  toute  son  application  pour  y  réussir,  elle 
choisit  la  première  heure  d'après  son  lever  pour  cette  étude, 
comme  le  temps  le  plus  tranquille  et  le  plus  libre  de  la  journée, 
où  elle  avait  le  sens  plus  rassis  et  le  cerveau  plus  dégagé  des 
embarras  des  affaires.  M.  Descartes  reçut  avec  respect  la  com- 
mission qu'elle  lui  donna  de  se  trouver  dans  la  bibliothèque  tous 
les  matins  à  cinq  heures*.  »  On  juge  comme  les  habitudes  de 
Descartes  et  sa  santé  s'en  accommodèrent  dans  ce  climat  froid  et 
en  plein  hiver.  H  mourut  le  11  février  1650,  à  làge  de  cinquante- 
quatre  ans,  tué  par  la  maladie  et  par  les  médecins  suédois. 

«  11  aurait  été  à  souhaiter,  dit  Leibniz,  que  notre  philosophe 
fût  parvenu  à  l'âge  de  M.  Hobbes*  ou  de  M.  RobervaP,  car  assu- 
rément il  aurait  fait  encore  des  découvertes  très  importantes, 
dont  sa  mort  déplorable  nous  a  fustrés.  En  effet,  je  tiens  que  le 
genre  humain  y  a  fait  une  perte  très  grande,  qu'il  sera  très  diffi- 
cile de  réparer.  Et  quoique  nous  ayons  eu  depuis  de  fort  grands 
hommes  qui  ont  même  surpassé  M.  Descartes  en  certaines 
matières,  je  ne  connais  aucun  qui  ait  eu  des  vues  aussi  générales 
que  lui,  jointes  à  une  pénétration  et  profondeur  aussi  grandes 
que  la  sienne.  » 

■  A.  Baillel,    Vie  de  Ddscarles. 

-  Hobbes  (1588-1579),  philosophe  anglais  original  cl  profond. 

3  Géomètre,  qui  prépara  par  srs  travaux  le  calcul  différcnliel. 
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Le  style  de  Descartes  est  un  style  voisin  du  latin  par  la  lon- 
gueur des  phrases,  mais  déjà  net  et  ferme.  11  n'a  eu  d'ailleurs 
presque  aucune  influence  sur  la  prose  française,  contrairement 
à  une  théorie  répandue  par  M.  Nisard.  On  a  imité  Balzac  ^très 
admiré  de  Descartes  comme  écrivain),  Voiture,  Pascal,  mais  non 
lauteur  du  Discours  de  la  Méthode  (écrit  d'abord  en  français  pour 
les  gens  du  monde,  mais  bien  vite  traduit  en  latin). 


Le  doute  universel. 

Descartes,  par  son  exemple,  trace  ici  le  devoir  qui  s'impose  à 
tout  homme  intelligent,  arrivé  à  l'âge  de  la  réfle.xion  :  celui  d'exa- 
miner ses  opinions  et  d'éprouver  leur  valeur. 

J'ai  été  nourri  aux  lettres  dès  mon  enfance,  et,  pour  ce 
qu'on  me  persuadait  que  par  leur  moyen  on  pouvait 
acquérir  une  connaissance  claire  et  assurée  de  tout  ce 
qui  est  utile  à  la  vie,  j'avais  un  extrême  désir  de  les 
apprendre.  Mais,  sitôt  que  j'eus  achevé  le  cours  d'études 
au  bout  duquel  on  a  coutume  d'être  reçu  au  rang  des 
doctes,  je  changeai  entièrement  d'opinion  :  car  je  me 
ti'ouvais  embarrassé  de  tant  de  doutes  et  d'erreurs,  qu'il 
me  semblait  n'avoir  fait  autre  profit,  en  tâchant  de  m'ins- 
truire,  sinon  que  j'avais  découvert  de  plus  en  plus  mon 
ignorance... 

Je  me  plaisais  aux  mathématiques,  à  cause  de  la  certi- 
tude et  de  l'évidence  de  leurs  raisons  ;  mais  je  ne  remar- 
quais point  encore  leur  vrai  usage... 

Je  ne  dirai  rien  de  la  philosophie,  sinon  que,  voyant 
qu'elle  a  été  cultivée  par  les  plus  excellents  esprits  qui 
aient  vécu  depuis  plusieurs  siècles,  et  que  néanmoins  il 
ne  s'y  trouve  encore  aucune  chose  dont  on  ne  dispute,  et 
par  conséquent  qui  ne  soit  douteuse,  je  n'avais  point  assez 
de  présomption  pour  espérer  d'y  rencontrer  mieux  que 
les  autres  ;  et  que,  considérant  combien  il  peut  y  avoir 
de  diverses  opinions  touchant  une  même  matière,  qui 
soient  soutenues  par  des  gens  doctes,  sans  qu'il  y  en  puisse 
avoir  jamais  plus  d'une  seule  qui  soit  vraie  ^  je  réputais 

'  Leibniz  sera  d'un  esprit  plus  couciiialcur,  voy.  p.  93, 
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presque   pour    faux    tout  ce   qui    n'était    que    vraisem- 
blable i. 

C'est  pourquoi,  sitôt  que  l'âge  me  permit  de  sortir  de 
la  sujétion  de  mes  précepteurs,  je  quittai  entièrement 
l'étude  des  lettres  ;  et,  me  résolvant  de  ne  chercher  plus 
d'autre  science  que  celle  qui  se  pourrait  trouver  en  moi- 
même,  ou  bien  dans  le  grand  livre  du  monde,  j'employai 
le  reste  de  ma  jeunesse  à  voyager,  à  voir  des  cours  et  des 
armées,  à  fréquenter  des  gens  de  diverses  humeurs  et 
conditions,  à  recueillir  diverses  expériences,  à  m'éprou- 
ver  moi-même  dans  les  rencontres  que  la  fortune  me  pro- 
posait, et  partout  à  faire  telle  réflexion  sur  les  choses  qui 
se  présentaient  que  j'en  pusse  tirer  quelque  profit.  Car 
il  me  semblait  que  je  pourrais  rencontrer  beaucoup  plus 
de  vérité  dans  les  raisonnements  que  chacun  fait,  tou- 
chant les  affaires  qui  lui  importent,  et  dont  l'événement 
le  doit  punir  bientôt  après  s'il  a  mal  jugé,  que  dans  ceux 
que  fait  un  homme  de  lettres  dans  son  cabinet  touchant 
des  spéculations  ^,  qui  ne  produisent  aucun  effet,  et  qui 
ne  lui  sont  d'autre  conséquence,  sinon  que  peut-être  il  en 
tirera  d'autant  plus  de  vanité  qu'elles  seront  plus  éloi- 
gnées du  sens  commun,  à  cause  qu'il  aura  dû  employer 
d'autant  plus  d'esprit  et  d'artifice  à  tâcher  de  les  rendre 
vraisemblables.  Et  j'avais  toujours  un  extrême  désir  d'ap- 
prendre à  distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux,  pour  voir 
clair  en  mes  actions  et  marcher  avec  assurance  en  cette 
vie. 

Il  est  vrai  que  pendant  que  je  ne  faisais  que  considérer 
les  mœurs  des  autres  hommes,  je  n'y  trouvais  guère  de 
quoi  m'assurer,  et  que  j'y  remarquais  quasi  autant  de 
diversité  que  j'avais  fait  auparavant  entre  les  opinions 
des  philosophes.  En  sorte  que  le  plus  grand  profit  que  j'en 
retirais  était  que,  voyant  plusieurs  choses  qui,  bien 
qu'elles  nous  semblent  fort  extravagantes  et  ridicules,  ne 

<  C'est  là  le  scepLicisme,  tel  que  Montaigne  l'exposait  d'après  les  arguments 
des  sceptiques  grecs.  On  reconnaîtra  ici  la  tournure  d'esprit  de  la  plupart  des 
gens  distingués  à  cette  for'ie  époque  de  Louis  XIII. 

-  Recherches  abstraites. 
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laissent  pas  d'être  communément  reçues  et  approuvées 

par  d'autres  grands  peuples,  j'apprenais  à  ne  rien  croire 

trop  fermement  de  ce  qui  ne  m'avait  été  persuadé  que 

par  l'exemple  et  par  ia  coutume;  et  ainsi  je  me  délivrais 

peu  à  peu  de  beaucoup  d'erreurs  qui  peuvent  offusquer 

notre  lumière  naturelle  ^  et  nous  rendre  moins  capables 

d'entendre  raison. 

[Discours  de  la  Méthode,  l'»  partie.) 

Première  règle  de  la  méthode. 

Descartes  a  donc  tiré  de  son  scepticisme  un  avantage  négatif: 
il  est  moins  exposé  à  se  laisser  tromper. 

Mais  il  cherchait  la  certitude  :  il  a  cru  la  trouver  dans  les 
mathématiques  auxquelles  il  a  emprunté  une  méthode  universelle, 
applicable  également  en  mathématiques,  en  physique  et  en  morale. 
Nous  en  détachons  la  première  règle  qui  rejette  l'autorité  d'Aris- 
tote,  et  qui  nous  fournit  un  signe  au  moins  provisoire,  de  la 
vérité  (voy.  Leibniz,  p.  97),  l'évidence. 

Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne 
la  connusse  être  telle,  c'est-à-dire  éviter  soigneusement 
la  précipitation  et  la  prévention,  et  ne  comprendre  rien 
de  plus  en  mes  jugements  que  ce  qui  se  présenterait  si 
clairement  et  si  distinctement  à  mon  esprit,  que  je  n'eusse 
aucune  occasion  de  le  mettre  en  doute. 

[Discours  de  la  méthode,  2»  partie). 

But  de  la  science. 

La  puissance  pratique  de  la  science  avait  été  magnifiquement 
exaltée  par  Fr.  Bacon  (1561-1526)  dans  le  Novum  Organum 
(Logique  nouvelle  de  l'induction  contre  Aristote),  en  1620.  Des- 
cartes développe  ici  la  même  idée  avec  une  fermeté,  une  lar- 
geur de  vue  et  un  sens  de  l'avenir  qui  lui  impriment  sa  marque. 

Au  lieu  de  cette  philosophie  spéculative  qu'on  enseigne 
dans  les  écoles-,  on  en  peut  trouver  une  pratique,  par 
laquelle,  connaissant  la  force  et  les  actions  du  feu,  de 
l'eau,  de  l'air,  des  astres,  des  cieux  et  de  tous  les  autres 

*  La  faculté  rationnelle. 

*  La  philosophie  scolaslique  tirée  d' Aristote. 
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corps  qui  nous  environnent,  aussi  distinctement  que  nous 
connaissons  les  divers  métiers  de  nos  artisans,  nous  les 
pourrions  employer  en  même  façon  à  tous  les  usages 
auxquels  ils  sont  propres,  et  ainsi  nous  rendre  comme 
maîtres  et  possesseurs  de  la  naturel  Ce  qui  n'est  pas  seu- 
lement à  désirer  pour  l'invention  d'une  infinité  d'artifices  ^ 
qui  feraient  qu'on  jouirait  sans  aucune  peine  des  fruits 
de  la  terre  et  de  toutes  les  commodités  qui  s'y  trouvent, 
mais  principalement  aussi  pour  la  conservation  de  la 
santé,  laquelle  est  sans  doute  le  premier  bien  et  le  fonde- 
ment de  tous  les  autres  biens  de  cette  vie^  :  car  même 
l'esprit  dépend  si  fort  du  tempérament  et  de  la  disposition 
des  organes  du  corps,  que,  s'il  est  possible  de  trouver 
quelque  moyen  qui  rende  communément  les  hommes 
plus  sages  et  plus  habiles  qu'ils  n'ont  été  jusqu'ici,  je 
crois  que  c'est  dans  la  médecine  qu'on  doit  le  chercher  \ 
Il  est  vj-ai  que  celle  qui  est  maintenant  en  usage  contient 
peu  de  chose  dont  l'utilité  soit  remarquable  ^  ;  mais  sans 
que  j'aie  aucun  dessein  de  la  mépriser,  je  m'assure  qu'il 
n'y  a  personne,  même  de  ceux  qui  en  font  profession,  qui 
n'avoue  que  tout  ce  qu'on  y  sait  n'est  presque  rien  à  com- 
paraison de  ce  qui  reste  à  y  savoir,  et  qu'on  se  pourrait 
exempter  d'une  infinité  de  maladies,  tant  du  corps  que 
de  l'esprit,  et  même  aussi  peut-être  de  l'affaiblissement 
de  la  vieillesse  ^,  si  on  avait  assez  de  connaissance  de 
leurs  causes  et  de  tous  les  remèdes  dont  la  nature  nous 
a  pourvus.  {Discours  de  la  Méthode,  6«  partie.) 

*  Lhisloire  a  prouvé  la  vérité  de  celte  prédiction.  La  nature  est  déjà  en  par- 
lie  soumise  à  l'homme  par  la  science.  Comparer  le  beau  livre  de  Renan,  L'Ave- 
nir  de  la  Science,  Calmann  Lé\  y,  éditeur.  , 

-  Les  macliines. 

3  C'est  ce  que  pensera  plus  tard  Pasteur,  qui  terminait  souvent  ses  lettres  par 
ces  mots  :  «  Portez-vous  bien.  » 

*  Remarque  de  génie,  qui  fait  de  la  morale  une  partie  de  l'hygiène.  Elle 
trouve  en  particulier  son  application  dans  la  réforme  moderne  de  la  pénalité. 

=  Réflexion  fort  juste  à  cette  époque. 

«  La  vieillesse,  suivant  une  lliéorie  actuelle  de  M.  Metchnikoff  (de  l'Institut 
Pasteur)  ne  serait  qu'une  maladie,  et  on  pourrait  un  jour  l'éviter  par  une 
hygiène  préventive.  Descartes  avait  même  espéré  pouvoir  prolonger  la  vie 
humaine  (et  la  sienne  propre)  au  delà  de  cent  ans.  Il  abandonna  cette  espé- 
rance et  se  moqua  de  la  mort  en  s'y  résignant.  Condorcet  avait  une  ambition 
l  luà  hardie  encore  (voy.  p.  154). 
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Une  vie  consacrée  à  la  science. 

Descartes  était  un  gentilhomme,  qui  n'aimait  point  «  les  faiseurs 
de  livres  ».  Il  dérogea  aux  yeux  de  sa  famille,  mais  s'éleva  à  ses 
propres  yeux,  en  consacrant  sa  vie  à  satisfaire  son  besoin  de 
certitude. 

J'ai  résolu  de  n'employer  le  temps  qui  me  reste  à  vivre ^ 

à  autre  chose  qu'à  tâcher  d'acquérir  quelque  connaissance 

de  la  nature,  qui  soit  telle  qu'on  en  puisse  tirer  des  règles 

pour  la  médecine  plus  assurées  que  celles  qu'-on  a  eues 

jusques  à  présent,  et  mon  inclination  m'éloigne  si  fort  de 

toute  sorte  d'autres  desseins,  principalement  de  ceux  qui 

ne    sauraient   être    utiles    aux   uns    qu'en   nuisant   aux 

autres  -,  que,  si  quelques  occasions  me  contraignaient  de 

m'y  employer,  je  ne  crois  point  que  je  fusse  capable  d'y 

réussir.  De  quoi  je  fais  ici  une  déclaration  que  je  sais 

bien  ne  pouvoir  servir  à  me  rendre  considérable  dans  le 

monde,  mais  aussi  n'ai-je  aucunement  envie  de  l'être  ;  et 

je  me  tiendrai  toujours  plus  obligé  à  ceux  par  la  faveur 

desquels  je  jouirai  sans  empêchement  de  mon  loisir,  que 

je  ne  serais  à  ceux  qui  m'offriraient  les  plus  honorables 

emplois  de  la  terre. 

{Discours  de  la  Méthode,  6^  partie.) 

Dédicace  des  Principes  de  la  philosophie  ^  (1644). 

A  LA  CÉRÉMSSIME  PRINCESSE  ELISABETH 

PREMIÈRE   FILLE    DE    FRÉDÉRIC,    ROI    DE   BOHÈME,    COMTE    PALATIN 
ET   PRINCE   ÉLECTEUR   DE   LEMPIRE  ^ 

Madame  ^ 
Le  plus  grand  avantage  que  j'aie  reçu  des  écrits  que 
j'ai  ci-devant  publiés  a  été  qu'à  leur  occasion  j'ai  eu  l'hon- 

*  Il  a  quaraule-trois  aas. 
-  La  guerre. 

'  Cet  ouvrage  est  l'exposé  de  la  physique  de  Descaries. 

*  Ce  prince,  mort  en  1632,  avait  perdu  la  réalité  de  tous  ces  titres  en  1620, 
après  la  bataille  de  la  Montagne  blanclie,  qui  ternaine  la  période  bavaroise  de 
la  guerre  de  Trente  ans. 

^  Ce  fragment  peut  donner  une  idée  de  l'amitié  philosophique  et  respectueuse 
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noiir  d'être  connu  de  Votre  Altesse,  et  de  lui  pouvoir  quel- 
quefois parler,  ce  qui  m'a  procuré  le  bonheur  de  remar- 
quer en  elle  des  qualités  si  rares  et  si  estimables  que  je 
crois  que  c'est  rendre  service  au  public  de  les  proposer 
à  la  postérité,  pour  exemple. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  personne  qui  ait  si  générale- 
ment et  si  bien  entendu  ^  tout  ce  qui  est  contenu  dans 
mes  écrits.  Car  il  y  en  a  plusieurs  qui  les  trouvent  très 
obscurs,  même  entre  les  meilleurs  esprits  et  les  plus 
doctes;  et  je  remarque  presque  en  tous  que  ceux  qui  con- 
çoivent aisément  les  choses  qui  appartiennent  aux  mathé- 
matiques ne  sont  nullement  propres  à  entendre  celles  qui 
se  rapportent  à  la  métaphysique,  et  au  contraire  que  ceux 
à  qui  celles-ci  sont  aisées  ne  peuvent  comprendre  les 
autres  ;  en  sorte  que  je  puis  dire  avec  vérité  que  je  n'ai 
jamais  rencontré  que  le  seul  esprit  de  votre  Altesse 
auquel  l'un  et  l'autre  fût  également  facile;  ce  qui  fait  que 
j'ai  une  très  juste  raison  de  l'estimer  incomparable.  Mais 
ce  qui  augmente  le  plus  mon  admiration,  c'est  qu'une  si 
parfaite  et  si  diverse  connaissance  de  toutes  les  sciences 
n'est  point  en  quelque  vieux  docteur,  qui  ait  employé 
beaucoup  d'années  à  s'instruire,  mais  en  une  princesse 
encore  jeune  ^,  et  dont  le  visage  représente  mieux  celui 
que  les  poètes  attribuent  aux  Grâces  que  celui  qu'ils  attri- 
buent aux  Muses  ou  à  la  savante  Minerve. 

de  Descaries  pour  une  princesse  savante.  M.  Lanson  a  cité  d'intéressantes 
lettres  de  Descartes  dans  son  Recueil  de  Lettres  du  XVII'  siècle  (Hachette 
éditeur). 

'   Compris. 

-  Elle  avait  vingt-six  ans.  Elle  avait  reçu  à  Leyde  les  leçons  de  Descartes. 
Elle  refusa  la  main  d'un  roi  de  Pologne  pour  se  consacrer  aux  sciences,  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  d'etercer  sur  un  genliîhomme  une  vengeance  analogue  à  celle 
de  Christine  de  Suède  à  Fontainebleau.  Elle  mourut  en  1680,  abbesse  lulhérienne 
de  Hervordcu  en  Allemagne. 


PASCAL 

(1623-1662) 

Biaise  Pascal,  né  à  Glermont-Ferrand,  le  19  juin  1623,  perdit 
sa  mère  à  trois  ans  et  fut  entièrement  élevé  et  instruit  par  son 
père,  président  de  la  Cour  des  aides,  et  bon  mathématicien.  A 
huit  ans,  aprèsleur  retour  à  Paris,  son  père  lui  apprenait  la  gram- 
maire, le  latin  et  le  grec,  et  lui  parlait  de  «  quelques  faits  extraor- 
dinaires de  la  nature,  comme  la  poudre  à  canon  ».  A  douze 
ans,  il  découvrit  seul  par  l'observation,  le  début  de  la  géométrie 
jusqu'à  l'égalité  de  la  somme  des  angles  intérieurs  d'un  triangle 
à  deux  angles  droits,  et  son  père  lui  permit  d'étudier  cette 
science.  On  remarquait  aussi  chez  lui  la  curiosité  et  le  don  de 
lobservation  physique  :  «  Quelqu'un  ayant  frappé  à  table 
un  plat  de  faïence  avec  un  couteau,  il  prit  garde  que  cela  ren- 
dait un  grand  son,  mais  qu'aussitôt  qu'on  eut  mis  la  main 
dessus,  .cela  l'arrêta.  »  Ce  fut  pour  lui  l'occasion  d'étudier  les 
sons  et  d'en  écrire  un  traité.  Son  père  l'emmena  aux  conférences 
qui  se  tenaient  chez  le  P.  Mersenne*  et  le  fit  assister  aux 
savantes  conversations  de  Desargues,  Fermât,  Roberval.  En 
s'inspirant  de  Desargues,  Pascal  écrit  à  seize  ans  un  Traité 
des  sections  coniques,  jugé  sans  originalité  par  Descartes,  très 
admiré  plus  tard  par  Leibniz.  Il  apprenait  la  logique,  la  phy- 
sique et  l'ensemble  de  ce  que  l'on  appelait  alors  philosophie 
(science  universelle)  en  causant  à  table  avec  son  père.  Jusqu'à 
dix-sept  ans  Pascal  a  été  presque  purement  une  intelligence  ;  le 
cœur,  qu'on  avait  oublié,  devait  prendre  sa  revanche,  après  une 
enfance  et  une  jeunesse  extraordinaires,  si  peu  conformes  aux 
exigences  de  la  nature. 

En  1640,  Etienne  Pascal  est  nommé  intendant  pour  les  tailles 
à  Rouen.  Biaise,  surmené  par  le  travail  intellectuel,  et  atteint 
d'ailleurs  d'une  affection  nerveuse  congénitale,  éprouva  vers 
dix-huit  ans  ses  premières  souffrances,  encore  bénignes,  puis- 
qu'elles lui  laissèrent  la  possibilité  d'inventer  une  machine 
arithmétique  (qu'on  peut  voir  à  Paris,  au  conservatoire  des  Arts 
et  Métiers),  mais  il  ne  devait  plus  connaître  a  un  seul  jour  sans 

'  «  Le  goût  de  philosopher,  assez  universellement  répandu,  devait  produire 
entre  les  savants  lenvie  de  se  communiquer  muluelleraent  leurs  lumières.  Ceux 
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douleurs  ».  A  vingt-trois  ans,  se  place  dans  la  vie  de  Pascal  ce 
que  l'on  a  nommé  sa  première  conversion.  Il  avait  été  habitué 
par  son  père  à  séparer  le  domaine  de  la  foi  de  celui  de  la 
science.  Il  fut  amené  à  lire  VAugustinus,  de  Jansénius,  et  se 
proposa  dès  lors  non  plus  de  distinguer  la  raison  de  la  foi, 
mais  de  renverser  la  raison  philosophique  :  au-dessus  de  la 
physique  et  des  mathém.atiques  il  plaça  les  vérités  senties  par 
le  cœur,  ce  qu'il  appellera  plus  tard  l'ordre  de  la  charité.  Il  se 
proposa  dès  lors  comme  but  de  la  vie,  la  sainteté.  D'ailleurs  il 
continue  ses  expériences  sur  le  vide,  ses  recherches  sur  l'hy- 
drostatique, de  1646  à  1653  :  ce  n'est  plus  cependant  l'occupation 
essentielle  de  sa  vie.  A  vingt-trois  ans,  poussé  par  une  convic- 
tion sincère,  il  persécute  un  pauvre  religieux  qui  avait  parlé  de 
l'alliance  de  la  foi  et  du  raisonnement.  Il  convertit  son  père  et 
sa  jeune  sœur  Jacqueline  :  «  Son  amour  de  la  perfection  chré- 
tienne se  répandait  sur  toute  la  maison.  »  Il  perdit  son  père  en 
16.51  î  en  16.52.  sa  sœur  préférée  Jacqueline  entre  en  religion  à 
Port-Royal.  En  même  temps  il  éprouvait  des  souffrances  cruelles: 
des  douleurs  de  tête  insupportables,  une  «  chaleur  d'entrailles 
excessive  »  ;  il  ne  pouvait  avaler  aucun  liquide  que  chaud,  et 
encore  goutte  à  goutte  :  c'est  ainsi  qu'il  absorbait  avec  résigna- 
tion des  remèdes  au  goût  répugnant.  Les  médecins  lui  conseil- 
lèrent de  «  renoncer  à  toute  application  d'esprit  et  de  se  diver- 
tir »  :  il  céda  par  obéissance  chrétienne. 

Pascal  mena  la  vie  du  monde  environ  deux  ans.  Il  se  lia  avec 
le  duc  de  Roannez,  bon  mathém.aticien,  qui  l'emmena  dans  son 
gouvernement  du  Poitou.  Il  connut  par  lui  le  chevalier  de  Méré 
et  Miton.  Méré  était  l'  «  honnête  homme  »  du  xvip  siècle,  c'est- 
à-dire  le  parfait  homme  du  monde  :  il  fit  comprendre  à  Pascal 
combien  l'art  de  plaire  était  supérieur  à  la  logique  qui  démontre. 
Miton,  un  doux  misanthrope,  agréable  pessimiste,  excellait  à 
pénétrer  le  vide  de  toutes  choses.  Il  fut  une  fois  mis  par  Pascal 
au-dessus  de  Descartes  et  de  Platon  :  cela  le  fît  bien  rire.  Par 
eux  Pascal  connut  le  monde  dans  ce  qu'il  a  de  spirituel  et  de 
délicat.  11  composa  alors  le  Discours  sur  les  passions  de  l'ainour. 
11  lisait  du  Yair,  Montaigne,  et  Charron  et  les  tournait  du  côté 
de  la  religion.  Il  jouait,  et  il  étudiait  mathématiquement  les 
règles  des  partis  ou  paris,  c'est-à-dire  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  les  «  probabilités  »  ;  Fermât  s'en  était  occupé  égale- 
ment. Il  avait  achevé  les  traités  de  l'Équilibre  des  liqueurs  (voir 

qui  étaient  à  Paris  se  voyaient  chez  le  P.  Mersenne,  qui  était  ami  des  plus 
liabiles  gens  de  l'Europe,  se  faisant  un  plaisir  délre  le  lien  de  leur  commerce. 
Gassendi.  Descaries,  Hobbes,  Roberval,  les  deux  Pascal  père  et  fils,  Blondcl  et 
quelques  autres  s'assemblaient  chez  lui.  Il  leur  proposait  des  problèmes  de 
mathématiques  ou  les  priait  de  faire  quelques  expériences  par  rapport  à  de  cer- 
taines vues,  et  jamais  on  n'avait  cultivé  avec  plus  de  soin  les  sciences  qui 
naissent  de  l'union  de  la  géométrie  et  de  la  physique.  »  (Fontencllc.) 
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plus  loin)  et  de  la  Pesanteur  de  l'air  ;  enfin  son  esprit,  curieux  de 
l'application  de  la  théorie  à  la  pratique,  avait  imaginé  la  brouette, 
le  haquet  et,  probablement  déjà,  une  entreprise  de  transport  en 
commun  pour  les  Parisiens,  les  carî'osses  à  cinq  sous,  qui  furent 
les  premiers  omnibus. 

Il  avait  trente  ans  lorsqu'il  décida  de  «  se  retirer  du  monde  » 
sur  les  conseils  de  sa  sœur  Jacqueline,  religieuse  à  Port-Royal, 
qui  le  convertit  à  son  tour,  après  avoir  été  autrefois  convertie 
par  lui. 

Le  -28  novembre  1654,  de  dix  heures  et  demie  à  minuit  et  demi,  il 
a  une  vision  et  il  écrit  sur  un  papier  qu'il  portait  toujours  sur 
lui  :  a  Joie,  joie,  pleurs  de  joie.  Soumission  totale  à  Jésus- 
Christ  et  à  mon  directeur.  »  Il  se  retire  à  Port-Royal  ;  on  lui  donne 
pour  directeur  l'honnête  M.  de  Saci  qui  lui  enseigna  l'humilité  et 
éteignit  le  plus  qu'il  put  cette  belle  intelligence.  Pascal  sortant 
de  ses  mains,  se  fit  un  règlement  de  vie  que  Jacqueline  elle-même 
jugea  excessif  :  elle  le  blâma  d'avoir  «  banni  de  sa  maison 
l'usage  des  balais  ». 

Il  fut  confirmé  dans  son  retour  à  Dieu  par  ce  qu'il  appela  îe 
miracle  de  la  «  Sainte-Epine  »,  survenu  à  Port-Royal,  et  dont  la 
relation  a  frappé  d'étonnement  des  juges  impartiaux.  Ce  miracle, 
certain  à  son  avis,  élève  son  esprit  à  l'idée  d'une  Apologie  de  la 
rehgion  chrétienne,  contre  les  athées  :  ce  sera  plus  tard  l'ou- 
vrage inachevé  que  l'on  a  nommé  les  Pensées  de  Pascal.  Port- 
Royal  l'emploie  à  rédiger  des  écrits  légers,  destinés  à  montrer 
aux  yeux  du  monde  qu'il  n'y  a  rien  de  sérieux  dans  l'accusation 
d  hérésie  soulevée  contre  les  jansénistes  :  il  compose  (16.06)  sous 
le  pseudonyme  de  Louis  de  Montalte,  les  Petites  Lettres  (Pro- 
vinciales), qui  sont  une  application  des  méthodes  géométriques  de 
raisonnement  érigées  en  art  universel,  un  chef-d'œuvre  de  comi- 
que, d'éloquence  et  d'invective.  Il  travaille  déjà  à  son  Apologie. 
En  1658,  les  souffrances  qu'il  éprouve  deviennent  affreuses;  de 
trente-cinq  à  trente-neuf  ans,  la  vie  n'est  plus  pour  lui  qu'un 
supplice.  Cependant  il  conseille  et  dirige  les  autres.  Il  renonce  pour 
lui-même  à  tout  plaisir  et  à  toute  chose  inutile  ;  pour  réprimer  les 
mouvements  de  satisfaction  qu'il  éprouve  quand  il  a  bien  rai- 
sonné, il  se  frappe  le  coude  contre  les  murs,  ou  presse  contre  sa 
chair  une  ceinture  de  fer,  armée  de  clous,  qu'il  porte  secrètement. 
11  essaie  d'oublier  ses  douleurs  de  dents  en  achevant  la  théorie 
de  la  roulette  ou  cycloïde,  commencée  par  Roberval,  à  propos  de 
laquelle  il  ouvre  un  concours.  Il  perd  sa  chère  sœur  Jacqueline  et 
dit  seulement  :  «  Dieu  nous  fasse  la  grâce  d'aussi  bien  mourir.  » 
11  était  devenu  un  saint.  Il  pensait  surtout  aux  douleurs  des 
pauvres:  il  était  bon  et  simple  comme  un  enfant.  Il  mourut  le 
19  "ïvoùt  1662,  à  trente-neuf  ans,  après  un  mois  et  demi  de  cruelles 
souffrances,  aggravées  parrimbécillité  des  médecins. 

Pas^l  dans  ses  travaux  scientifiques  représente  admirablement 
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le  savant  moderne.  Son  but  est  la  vérité.  Gomme  mathématicien 
il  est  rigoureux  en  même  temps  que  généralisateur.  L'esprit 
mathématique  ne  l'égaré  pas  comme  Descartes  lorsqu'il  s'agit 
de  physique.  En  physique,  Pascal  n'est  que  physicien  et  il  se 
montre  physicien  parfait.  Les  expériences  sont  pour  lui  «  les 
principes  de  la  physique  »,  comme  plus  tard  pour  Claude  Ber- 
nard. C'est  l'expérience  qui  suggère  l'hypothèse.  Mais  Pascal  ne 
se  contente  pas  d'hypothèses  (ainsi  que  Descartes  le  fait  trop 
souvent)  :  il  contrôle  l'hypothèse  par  l'expérience  (voir  plus 
loin  la  lettre  à  M.  Périer)  et  enfin  il  ne  considère  la  loi  comme 
découverte  que  lorsqu'il  peut  la  déterminer  mathématiquement. 
Descartes  estime  peu  les  discussions  ;  Pascal  les  recherche.  Des- 
cartes est  dur,  inique  même  (pour  Roberval,  pour  Fermât,  pour 
les  anciens):  Pascal  est  équitable  et  parle  d'Aristote  avec  la 
juste  admiration  de  l'histoire.  La  pensée  de  Pascal  est  juste, 
frappante  par  sa  correspondance  avec  la  réalité.  Sa  phrase  est 
nette.  Sa  conviction  est  communicative  :  nous  savons  que  cette 
conviction  l'entraînait:  «  il  était  dominant  et  décisif  dans  les 
conversations  »,  il  fait  penser  à  M.  Pasteur  défendant  ses 
découvertes,  et  se  sentant  le  défenseur  de  la  vérité. 

L'éloquence  de  Pascal  tient  à  la  force  de  sa  conviction  et  à 
l'émotion  qui  en  résultait.  Non  seulement  il  conçoit,  mais  il 
voit:  dans  sa  phrase  large,  son  imagination  hum.anise  même  les 
idées  abstraites,  comme  lorsqu'il  évoque  la  figure  auguste  de  la 
vérité  (p.  67)... 

«  Géométrie  et  passion  »,  a-t-on  souvent  répété.  Comme  phy- 
sicien, Pascal  a  toujours  soumis  ses  sentiments  à  la  vérité. 


De  l'autorité  en  matière  de  science. 

{Fragment  d'un  traité  du  vide.) 

Le  respect  que  l'on  porte  à  l'antiquité  ^  est  aujourd'hui 
à  tel  point,  dans  les  matières  où  il  doit  avoir  moins  de 
force,  que  l'on  se  fait  des  oracles  de  toutes  ses  pensées, 
et  des  mystères  même  de  ses  obscurités;  que  l'on  ne  peut 
plus  avancer  de  nouveautés  sans  péril  et  que  le  texte 
d'un  auteur  suffit  pour  détruire  les  plus  fortes  raisons. 

Ce  n'est  pas  que  mon  intention  soit  de  corriger  un  vice 

*  Qu'où  se  rappelle  Galilée.  Un  arrêt  du  f^ailcmciil  de  Paris  de  1624  mena- 
rail  de  mort  quiconque  enseignerait  contre  les  auteurs  •  anciens  et  approuvés  ». 
Un  arrêt  ultérieur  plus  doux,  privait  de  leurs  ciiaires  les  maîtres  de  l'universilé 
qui  enseigneraient  une  doctrine  contraire  à  celle  d'Arislolc. 

Comparer  plus  haut,  Harvcy,  p.  40. 
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par  un  autre,  et  de  ne  faire  nulle  estime  des  anciens  ^, 
parce  que  l'on  en  fait  trop.  Je  ne  prétends  pas  bannir 
leur  autorité  pour  relever  le  raisonnement  tout  seul,  quoi 
que  l'on  veuille  établir  leur  autorité  seule  au  préjudice 
du  raisonnement. 

La  géométrie,  l'arithmétique,  la  musique,  la  physique, 
la  médecine,  l'architecture,  et  toutes  les  sciences  qui  sont 
Boumises  à  l'expérience  et  au  raisonnement,  doivent  être 
augmentées  pour  devenir  parfaites.  Les  anciens  les  ont 
trouvées  seulement  ébauchées  par  ceux  qui  les  ont  pré- 
cédés; et  nous  les  laisserons  à  ceux  qui  viendront  après 
nous  en  un  état  plus  accompli  que  nous  ne  les  avons 
reçues.  Comme  leur  perfection  dépend  du  temps  et  de  la 
peine,  il  est  évident  qu'encore  que  notre  peine  et  notre 
temps  nous  eussent  moins  acquis  que  leurs  travaux  sépa- 
rés des  nôtres,  tous  deux  néanmoins  joints  ensemble 
doivent  avoir  plus  d'effet  que  chacun  en  particulier. 

L'éclaircissement  de  cette  différence  doit  nous  faire 
plaindre  l'aveuglement  de  ceux  qui  apportent  la  seule 
autorité  pour  preuve  dans  les  matières  physiques,  au 
lieu  du  raisonnement  ou  des  expériences. 

Partageons  avec  plus  de  justice  notre  crédulité  et  notre 
défiance,  et  bornons  ce  respect  que  nous  avons  pour  les 
anciens. 

Gomme  la  raison  le  fait  naître,  elle  doit  aussi  le  mesu- 
surer;  et  considérons  que,  s'ils  fussent  demeurés  dans 
cette  retenue  de  n'oser  rien  ajouter  aux  connaissances 
qu'ils  avaient  reçues,  ou  que  ceux  de  leur  temps  eussent 
fait  la  même  difficulté  de  recevoir  les  nouveautés  qu'ils 
leur  offraient,  ils  se  seraient  privés  eux-mêmes  et  leur 
postérité,  du  fruit  de  leurs  inventions.  Comme  ils  ne  se 
sont  servis  de  celles  qui  leur  avaient  été  laissées  que 
comme  de  moyens  pour  en  avoir  de  nouvelles,  et  que 
cette  heureuse  hardiesse  leur  avait  ouvert  le  chemin  aux 
grandes  choses,  nous  devons  prendre  celles  qu'ils  nous 
ont  acquises  de  la  même  sorte,  et  à  leur  exemple  en  faire 

*  Yoy.  la  diQcrence  avec  Dcscartes,  p.  50. 
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les  moyens  et  non  pas  la  fin  de  notre  étude,  et  ainsi  tâcher 
de  les  surpasser  en  les  imitant.  Car  qu'y  a-t-il  de  plus 
injuste  que  de  traiter  nos  anciens  avec  plus  de  retenue 
qu'il  n'ont  fait*  ceux  qui  les  ont  précédés,  et  d'avoir  pour 
eux  ce  respect  inviolable  qu'ils  n'ont  mérité  de  nous  que 
parce  qu'ils  n'en  ont  pas  eu  un  pareil  pour  ceux  qui  ont 
eu  sur  eux  le  même  avantage  ? 

Les  secrets  de  la  nature  sont  cachés;  quoiqu'elle  agisse 
toujours,  on  ne  découvre  pas  toujours  ses  effets  :  le  temps 
les  révèle  d'âge  en  âge,  et,  quoique  toujours  égale  en  elle- 
même,  elle  n'est  pas  toujours  également  connue.  Les 
expériences  qui  nous  en  donnent  l'intelligence  multi- 
plient continuellement,  et,  comme  elles  sont  les  seuls 
principes  de  la  physique  ^^,  les  conséquences  multiplient 
à  proportion.  C'est  de  cette  façon  que  l'on  peut  aujour- 
d'hui prendre  d'autres  sentiments  et  de  nouvelles  opi- 
nions, sans  mépris  et  sans  ingratitude,  puisque  les  pre- 
mières connaissances  qu'ils  nous  ont  données  ont  servi 
de  degrés  aux  nôtres,  et  que,  dans  ces  avantages,  nous 
leur  sommes  redevables  de  l'ascendant  que  nous  avons 
sur  eux,  parce  que,  s'étant  élevés  jusqu'à  un  certain 
degré  où  ils  nous  ont  portés,  le  moindre  effort  nous  fait 
monter  plus  haut,  et,  avec  moins  de  peine  et  moins  de 
gloire,  nous  nous  trouvons  au-dessus  d'eux.  C'est  de  là 
que  nous  pouvons  découvrir  des  choses  qu'il  leur  était 
impossible  d'apercevoir.  Notre  vue  a  plus  d'étendue,  et, 
quoiqu'ils  connussent  aussi  bien  que  nous  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  remarquer  de  la  nature,  ils  n'en  connaissaient 
pas  tant  néanmoins,  et  nous  voyons  plus  qu'eux  ^. 

Cependant  il  est  étrange  de  quelle  sorte  on  révère  leurs 
sentiments.  On  fait  un  crime   de  les  contredire  et  un 

«  Trailé. 

-  Dcicartes  considère  au  contraire  les  idées  a  priori  comme  les  principes 
de  la  physique.  Mais  l'hisloire  des  sciences  donne  raison  à  Pascal.  Des  grands 
physiciens  comme  Galilée,  qui  partent  d'un  principe  à  priori,  ne  font  que  devan- 
cer l'expérience,  et  se  livrent  ensuite  à  un  contrôle  sévère. 

'  Nous  sommes,  dira  Claude  Bernard  «  des  pygmées  montés  sur  les  épaules 
de  géants  ».  Malgré  notre  petite  taille,  nous  voyons  ainsi  plus  loin  que  les 
gtanls. 
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attentat  d"y  ajouter,  comme  s'ils  n'avaient  plus  laissé  de 
vérités  à  connaître.  N'est-ce  pas  là  traiter  indignement 
la  raison  de  Thomme  ? 

L'homme  est  produit  pour  l'infinité.  Il  est  dans  ligno- 
rance  au  premier  âge  de  sa  vie,  mais  il  s'instruit  sans 
cesse  dans  son  progrès  :  car  il  tire  avantage  non  seule- 
ment de  sa  propre  expérience,  mais  encore  de  celle  de 
ses  prédécesseurs,  parce  qu'il  garde  toujours  dans  sa 
mémoire  les  connaissances  qu'il  s'est  une  fois  acquises, 
et  que  celles  des  anciens  lui  sont  toujours  présentes  dans 
les  livres  qu'ils  en  ont  laissés.  Et  comme  il  conserve  ces 
connaissances,  il  peut  aussi  les  augmenter  facilement  ; 
de  sorte  que  les  hommes  sont  aujourd'hui  en  quelque 
sorte  dans  le  même  état  où  se  trouveraient  ces  anciens 
philosophes,  s'ils  pouvaient  avoir  vieilli  jusques  à  présent 
en  ajoutant  aux  connaissances  qu'ils  avaient  celles  que 
leurs  ét-udes  auraient  pu  leur  acquérir  à  la  faveur  de  tant 
de  siècles.  De  là  vient  que,  par  une  prérogative  particu- 
lière, non  seulement  chacun  des  hommes  savance  de 
jour  en  jour  dans  les  sciences,  mais  que  tous  les  hommes 
y  font  un  continuel  progrès  ^  à  mesure  que  l'univers  vieil- 
lit, parce  que  la  même  chose  arrive  dans  la  succession 
des  hommes  que  dans  les  âges  différents  d'un  particulier. 
De  sorte  que  toute  la  suite  des  hommes,  pendant  le  cours 
de  tant  de  siècles,  doit  être  considérée  comme  un  même 
homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  continuel- 
lement :  d'où  Ton  voit  avec  combien  d'injustice  nous 
respectons  l'antiquité  dans  ses  philosophes  ;  car,  comme 
la  vieillesse  est  l'âge  le  plus  distant  de  l'enfance,  qui  ne 
voit  que  la  vieillesse  dans  cet  homme  universel  ne  doit 
pas  être  cherchée  dans  les  temps  proches  de  sa  nais£;ance 
mais  dans  ceux  qui  en  sont  les  plus  éloignés  ? 

Ceux  que  nous  appelons  anciens  étaient  véritablement 
nouveaux  en  toutes  choses,  et  formaient  Fenfance  des 
hommes  proprement;  et  comme  nous  avons  joint  à  leurs 
connaissances  l'expérience  des  siècles  qui  les  ont  suivis, 

'  Comparer  Coudorcct,  p.  137  uL  Bcr'.liclol.  p.  371. 
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c'est  en  nous  que  Ton  peut  trouver  cette  antiquité  que 
nous  révérons  dans  les  autres  i. 

Ils  doivent  être  admirés  dans  les  conséquences  qu'ils 
ont  bien  tirées  du  peu  de  principes  qu'ils  avaient,  et  ils 
doivent  être  excusés  dans  celles  où  ils  ont  plutôt  manqué 
du  bonheur  de  l'expérience  que  de  la  force  du  raisonne- 
ment. 

Car  n'étaient-ils  pas  excusables  dans  la  pensée  qu'ils 
ont  eue  pour  la  voie  de  lait  ^,  quand,  la  faiblesse  de  leurs 
yeux  n'ayant  pas  encore  reçu  le  secours  de  l'artifice,  ils 
ont  attribué  cette  couleur  à  une  plus  grande  solidité  en 
cette  partie  du  ciel,  qui  renvoie  la  lumière  avec  plus  de 
force  3  ?  Mais  ne  serions-nous  pas  inexcusables  de  demeu- 
rer dans  la  même  pensée,  maintenant  qu'aidés  des  avan- 
tages que  nous  donne  la  lunette  d'approche*,  nous  y 
avons  découvert  une  infinité  de  petites  étoiles,  dont  la 
splendeur  plus  abondante  nous  a  fait  reconnaître  quelle 
est  la  véritable  cause  de  cette  blancheur  ? 

N'avaient-ils  pas  aussi  sujet  de  dire  que  tous  les  corps 
corruptibles  étaient  renfermés  dans  la  sphère  du  ciel  de 
la  lune,  lorsque  durant  le  cours  de  tant  de  siècles  ils 
n'avaient  point  encore  remarqué  de  corruptions  ni  de  géné- 
rations hors  de  cet  espace?  Mais  ne  devons-nous  pas  assu- 
rer le  contraire,  lorsque  toute  la  terre  a  vu  sensiblement 
des  comètes  s'enflammer  et  disparaître  bien  loin  au  delà 
de  cette  sphère  ^? 

1  Ces  idées  avaient  616  souvent  exprimées  par  les  savants.  Pascal  les  con- 
sacre, en  se  souvenant  probablement  de  Fr.  Bacon  :  *  C'est  à  la  vieillesse  du 
monde  et  non  à  son  âge  mûr  qu'il  faut  allaclier  ce  nom  d'antiquité.  Or  la 
vieillesse  du  monde,  c'est  le  temps  où  nous  vivons,  et  non  celui  où  vivaient 
les  anciens,  qui  en  étaient  la  jeunesse.  Le  monde  étant  plus  âg6,  il  se  trouve 
enrichi  d'une  infinité  d'observations  et  d'exp6rience3.  » 

-  La  voie  lactée. 

3  C'était  l'opinion  d'Aristote. 

*  Découverte  par  Galilée. 

"  Suivant  un  écrit  faussement  attribué  à  Aristote,  les  planètes  tournaient 
autour  de  la  terre,  à  linlérieur  de  sphères  solides  comme  le  cristal.  Dans  la 
plus  petite  sphère,  celle  delà  lune,  était  la  région  des  choses  qui  se  corrompent 
Au  delà  de  la  lune,  tournaient  les  astres  parfaits,  éternels,  incorruptibles.  Or, 
les  comètes,  venant  d'au  delà  de  la  splière  de  la  lune,  devaient  briser  les  cieux 
de  cristal  emboilcs.  11  fallail  donc  admellrc  que  les  espaces  situés  au  delà  delà 
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Quand  les  anciens  ont  assuré  que  la  nature  ne  souffrait 
point  de  vide  ^  ils  ont  entendu  qu'elle  n'en  souffrait  point 
dans  toutes  les  expériences  qu'ils  avaient  vues,  et  ils 
n'auraient  pu  sans  témérité  y  comprendre  celles  qui 
n^étaient  pas  en  leur  connaissance.  Que  si  elles  y  eussent 
été,  sans  doute  ils  auraient  tiré  les  mêmes  conséquences 
que  nous,  et  les  auraient,  par  leur  aveu,  autorisées  de 
cette  antiquité  dont  on  veut  faire  aujourd'hui  l'unique 
principe  des  sciences. 

C'est  ainsi  que,  sans  les  contredire,  nous  pouvons 
assurer  le  contraire  de  ce  qu'ils  disaient,  et,  quelque 
force  enfin  qu'ait  cette  antiquité,  la  vérité  doit  toujours 
avoir  l'avantage,  quoique  nouvellement  découverte,  puis- 
qu'elle est  toujours  plus  ancienne  que  toutes  les  opinions 
qu'on  a  eues,  et  que  ce  serait  ignorer  sa  nature  de  s'ima- 
giner quelle  ait  commencé  d'être  au  temps  quelle  a  com- 
mencé d'être  connue. 


Instructions  pour  l'expérience  du  Puy-de-Dôme. 

{Lettre  à  Monsieur  Périer,  io  novembre  16i-7.) 

Monsieur, 
Je  n'interromprais  pas  le  travail  continuel  où  vos 
emplois  ^  vous  engagent,  pour  vous  entretenir  de  médita- 
tions physiques,  si  je  ne  savais  qu'elles  serviront  à  vous 
délasser  en  vos  heures  de  relâche,  et  qu'au  lieu  que 
d'autres  en  seraient  embarrassés,  vous  en  aurez  du  diver- 
tissement ^.  J'en  fais  d'autant  moins  de  difficulté,  que  je 
sais  le  plaisir  que  vous  recevez  en  cette  sorte  d'entretien. 
Celui-ci  ne  sera  qu'une  continuation  de  ceux  que  nous 

sphère  de  la  lune  couteiiaient  aussi  des  corps  corrupLibles.  —  On  ne  connaissait 
pas  encore  le  relour  des  comèles  :  on  pensait  qu'elles  sallumaient  au  loin,  puis 
finissaient  par  s'éteindre. 

*  Aristote  affirmait  qu'il  n'y  avait  jamais  de  vide  dans  la  nature.  Or,  l'expé- 
rience montrait  uu  vide  à  la  partie  supérieure  du  tube  de  Torricclli. 

-  -M.  Périer  était  conseiller  à  la  Cour  des  aides  à  Clermont-Ferrand. 

3  De  la  distraction. 
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avons  eus  ensemble  touchant  le  vide.  Vous  savez  quel 
sentiment  les  philosophes  ont  eu  sur  ce  sujet  :  tous  ont 
tenu  pour  maxime,  que  la  nature  abhorre  le  vide;  et 
presque  tous,  passant  plus  avant,  ont  soutenu  qu'elle  ne 
peut  l'admettre,  et  qu'elle  se  détruisait  elle-même  plutôt 
que  de  le  souffrir. 

Pour  vous  ouvrir  franchement  ma  pensée,  j'ai  peine  â 
croire  que  la  nature,  qui  n'est  point  animée  S  ni  sensible, 
soit  susceptible  d'horreur,  puisque  les  passions  présup- 
posent une  âme  capable  de  les  ressentir,  et  j'incline  bien 
plus  à  imputer  tx)us  ces  effets  à  la  pesanteur  et  pression 
de  l'air,  parce  que  je  ne  les  considère  que  comme  des  cas 
particuliers  d'une  proposition  universelle  de  l'équilibre 
des  liqueurs. 

J'ai  imaginé  une  expérience  qui  pourra  seule  suffire 
pour  nous  donner  la  lumière  que  nous  cherchons,  si  elle 
peut  être  exécutée  avec  justesse.  C'est  de  faire  l'expé- 
rience ordinaire  du  vide  plusieurs  fois  en  un  même  jour, 
dans  un  même  tuyau,  avec  le  même  vif-argent  ^,  tantôt 
en  bas  et  tantôt  au  sommet  d'une  montagne,  élevée  pour 
le  moins  de  cinq  ou  six  cents  toises,  pour  éprouver  si  la 
hauteur  du  vif-argent  suspendu  dans  le  tuyau  se  trouvera 
pareille  ou  différente  dans  ces  deux  situations.  Vous 
voyez  déjà,  sans  doute,  que  cette  expérience  est  décisive 
de  la  question,  et  que,  s'il  arrive  que  la  hauteur  du  vif- 
argent  soit  moindre  au  haut  qu'au  bas  de  la  montagne 
(comme  j'ai  beaucoup  de  raisons  pour  le  croire,  quoique 
tous  ceux  qui  ont  médité  sur  cette  matière  soient  con- 
traires à  ce  sentiment),  il  s'ensuivra  nécessairement  que 
la  pesanteur  et  pression  de  l'air  est  la  seule  cause  de 
cette  suspension  du  vif-argent^,  et  non  pas  l'horreur  du 
vide,  puisqu'il  est  bien  certain  qu'il  y  a  beaucoup  plus 


<  L'homme  imagine  les  puissances  physiques  par  analogie  avec  lui-même. 
Celle  tendance  aniluopomorphlque  est  une  grave  cause  d'erreur  ex.  : 
objections  faites  à  Galilée,  p.  26,  note  2  ;  comparer  les  règles  d  Newton, 
p.  8o. 

*  Ou  mercure. 

3  (^'csl  l'applicali'  i  de  l'exccUcnle  miHlioJe  qui  sera  appelée  par  Sluarl  Mill, 
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d'air  qui  pèse  sur  le  pied  de  la  montagne,  que  non  pas  sur 
son  sommet  ;  au  lieu  qu'on  ne  saurait  dire  que  la  nature 
abhorre  le  vide  au  pied  de  la  montagne  plus  que  sur  son 
sommets 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Pascal. 


L'horreur  de  la  nature  pour  le  vide. 

AU    LECTEUR 

Mon  cher  lecteur, 

Le  consentement  universel  des  peuples  et  la  foule  des 
philosophes  concourent  à  l'établissement  de  ce  principe, 
que  la  nature  souffrirait  plutôt  sa  destruction,  que  le 
moindre  espace  vide.  Quelques  esprits  des  plus  élevés  en 
ont  pris  un  plus  modéré:  car  encore  qu'ils  aient  cru  que 
la  nature  a  de  l'horreur  pour  le  vide,  ils  ont  néanmoins 
estimé  que  cette  répugnance  avait  des  limites,  et  quelle 
pouvait  être  surmontée  par  quelque  violence;  mais  il  ne 
s'est  encore  trouvé  personne  qui  ait  avancé  ce  troisième  : 
que  la  nature  n'a  aucune  répugnance  pour  le  vide,  qu'elle 
ne  fait  aucun  effort  pour  l'éviter,  et  qu'elle  l'admet  sans 
peine  et  sans  résistance. 

Les  expériences  que  je  vous  ai  données  dans  mon  Abrégé 
détruisent,  à  mon  jugement,  le  premier  de  ces  principes; 
et  je  ne  vois  pas  que  le  second  puisse  résister  à  celle  que 
je  vous  donne  maintenant;  de  sorte  que  je  ne  fais  plue  de 
difficulté  de  prendre  ce  troisième,  que  la  nature  n'a 
aucune  répugnance  pour  le  vide;  qu'elle  ne  fait  aucun 
effort  pour  l'éviter;  que  tous  les  effets  qu'on  a  attribués  à 
cette  horreur  procèdent  de  la  pesanteur  et  pression  de 


dans  sa  «  Loçinue  inductive  et  dcductive  »,  méthode  des  variations  concomi- 
tantes :  Si  deus  pliénomènes,  dans  des  conditions  différentes,  varient  cons- 
tamment dans  le  même  rapport,  l'un  est  la  cause  de  l'autre. 

*  Une  réponse  ironique  de  ce  genre  avait  été  faite  par  Galilée,  dans  un  jour 
de  prudence,  à  des  fontainiers  Qorcnlins. 
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l'air;  qu'elle  en  est  la  seule  et  véritable  cause,  et  que, 
manque  de  la  connoître,  on  avait  inventé  exprès  cette 
horreur  imaginaire  du  vide,  pour  en  rendre  raison. 
Ce  n'est  pas  en  cette  seule  rencontre  que,  quand  la  fai- 
blesse des  hommes  n'a  pu  trouver  les  véritables  causes, 
leur  subtilité  en  a  substitué  d'imaginaires,  qu'ils  ont 
exprimées 'par  des  noms  spécieux^  qui  remplissent  les 
oreilles  et  non  pas  l'esprit  :  c'est  ainsi  que  l'on  dit,  que  la 
sympathie  et  antipathie  ^  des  corps  naturels  senties  causes 
cTicientes  de  plusieurs  effets,  comme  si  des  corps  inani- 
més étaient  capables  de  sympathie  et  antipathie  ^  ;  il  en 
est  de  même  de  plusieurs  autres  causes  chimériques  *,  qui 
n'apportent  qu'un  vain  soulagement  à  l'avidité  qu'ont  les 
hommes  de  connaître  les  vérités  cachées,  et  qui,  loin  de 
les  découvrir,  ne  servent  qu'à  couvrir  l'ignorance  de  ceux 
qui  les  inventent,  et  à  nourrir  ^  celles  de  leurs  secta- 
teurs. 

Ce  n'est  pas  toutefois  sans  regret  ^  que  je  me  dépars  de 
ces  opinions  si  généralement  reçues  ;  je  ne  le  fais  qu'en 
cédant  à  la  force  de  la  vérité  qui  m'y  contraint.  J'ai 
résisté  à  ces  sentiments  nouveaux,  tant  que  j'ai  eu  quel- 
que prétexte  pour  suivre  les  anciens;  les  maximes  que 
j'ai  employées  en  mon  Abrégé  le  témoignent  assez.  Mais 
enfin,  l'évidence  des  expériences  me  lorce  de  quitter  les 
opinions  où  le  respect  de  l'antiquité  m'avait  retenu.  Aussi 
je  ne  les  ai  quittées  que  peu  ii  peu,  et  je  ne  m'en  suis 
éloigné  que  par  degrés:  car  du  premier  de  ces  trois  prin- 
cipes, que  la  nature  a  pour  le  vide  une  horreur  invin- 
cible, j'ai  passé  à  ce  second,  qu'elle  en  a  de  l'horreur,  mais 


'  Combien  de  mots  de  ce  genre  dans  la  philosophie  et  même  dans  la 
science! 

*  Les  affinités. 

3  Comparer  plus  haut.  p.  C8,  note  1. 

*  Ex  :  Le  phlogistique  avant  Lavoisier  ;  les  forces  vitales,  môme  encore  avec 
Hicliat;  les  virus,  jiréteadues  causes  des  maladies  infectieuses  avant  Pas- 
teur; etc. 

s  Entretenir. 

*  Modi^^ralion  sincère. 
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non  pas  invincible;  et  de  là  je  suis  enfin  arrivé  à  la 
croyance  du  troisième,  que  la  nature  n'a  aucune  horreur 
pour  le  vide^ 

[Traité  de  l'Équilibre  des  Liqueurs.  Préface,  1663.) 

*  Voilà  !a  max'che  mCllioJique  d'un  esprit  do  savant. 


IIUYGENS 

(1629-1695) 


«  Aucun  génie  n'a  été  plus  pénétrant  que  celui  de  Christian 
Huygens,  aucun  esprit  n'a  été  plus  vaste,  aucune  vie  n"a  été 
consacrée  avec  plus  de  persévérance  et  de  goût  à  la  contem- 
plation des  vérités  les  pins  hautes,  à  la  culture  intelhgente  des 
arts,  au  commerce  empressé  des  plus  grands  esprits  de  son 
si(>cle  *.  » 

Christian  Huygens,  né  à  la  Haye  le  14  avril  1629,  était  le 
deuxième  fils  de  Constantin  Huygens,  seigneur  de  Zuitlichem 
(1596-1687),  homme  d'état  Hollandais.  11  reçut,  ainsi  que  ses  deux 
frères,  une  éducation  précoce  et  forte.  Leur  précepteur,  Bruno, 
rendait  hommage  aux  progrès  des  aeux  aînés,  Constantin  et 
Christian,  il  se  plaint  dans  une  lettre  que  le  troisième,  i'hilippe, 
manque  declialeur.  Il  ajoute  :  «  Mais  il  est  bien  petit.  Erasme  ne 
savait  pas  nager,  ni  même  lire  à  douze  ans.  ))A  la  suite  de  cette 
lettre,  Philippe  se  refroidit  encore  :  le  précepteur  se  désespère  : 
rt  n  n'apprend  plus  :  il  désapprend!  »  Philippe  avait  six  ans:  on 
juge  du  travail  des  aînés. 

A  l'université,  Christian  étudia  le  droit,  mais  aussi  les  mathé- 
matiques et  la  musique  ;  il  dessinait,  et  composait  des  vers  latins 
et  français  :  il  construisait  avec  son  frère  Constantin  des  lunettes 
astronomiques.  L'universalité  des  connaissances  était  le  carac- 
tère de  son  esprit.  Dauber,  son  maître  de  droit,  écrivait  de  lui  ; 
«  Je  le  regarde  comme  un  nouvel  Orient,  qui  ne  tardera  pas  à 
envoyer  ses  lumières  partout.»  Son  professeur  de  mathématiques, 
le  géomètre  Schoolen,  communiquait  un  travail  de  lui  à  Des- 
cartes, qui  écrivait:  «  H  deviendra  excellent  en  cette  science,  en 
laquelle  je  ne  vois  presque  personne  qui  sache  rien.  »  A  cette 
époque  Huygens,  âgé  de  dix-sept  ans,  dépassait  déjà  son 
maître.  Le  P.  Mersenne  écrivait  à  son  père,  le  3  janvier  1647  : 
((  Votre  fils  s'est  surpassé  soi-même.  Je  ne  crois  pas,  s'il  conti- 
nue, qu'il  ne  surpasse  quelque  jour  Archimède,  cousin  du  roi 
Gélon.  »  On  appelait  dès  lors  Christian  «  le  jeune  Archimède  ». 

Huygens  est  un  grand  mathématicien,  dont  l'esprit  se  tourne 

*  J.  Bertrand.  Journal  des  savants.  jmUel  IfcSS. 
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vers  les  applications  pratiques.  C'est  ainsi  qu'il  se  signale  par 
ses  inventions  dans  la  géométrie,  le  calcul,  l'astronomie,  la 
mécanique,  l'optique  ;  il  donne  la  théorie  de  l'horloge  (1G5S)  en 
appliquant  l'idée  de  Galilée  (employer  le  pendule  à  régler  la 
marche  des  horloges).  En  étudiant  son  horloge, il  arrive  aux  plus 
belles  théories  de  géométrie  et  de  mécanique  pure.  Il  découvre 
un  satellite  de  Jupiter  (1656)  et  l'anneau  de  Saturne  (1660).  Il 
perfectionne  les  divers  objectifs  de  lunettes  et  découvre  la 
double  réfraction  du  spath  d'Islande,  ce  qui  l'amène  à  la  théorie 
des  ondulations.  Il  donne,  chemin  faisant,  une  esquisse  du  cal- 
cul des  probabilités  dans  son  Calcul  des  jeux  de  Hasard  (1636). 
Tout  lui  est  facile.  Il  résout  en  se  jouant  des  difficultés  insolubles 
pour  Descartes  :  il  renverse  en  1669  les  propositions  énoncées 
sur  le  choc  de  corps  par  ce  mathématicien  un  peu  surfait  et 
démontre  le  principe  de  la  conservation  des  forces  vives. 

Huygens  vécut  à  Paris  de  trente-sept  à  cinquante-deux  ans 
(1666-1681),  appelé  par  Colbert,  pensionné  par  le  roi,  auquel  il 
dédia  son  Traité  de  VEorloge,  logé  à  la  Bibliothèque  du  roi,  au 
Louvre,  membre  de  l'Académie  des  sciences  lors  de  sa  fonda- 
tion. En  1681,  lors  de  la  révocation  de  Fédit  de  Nantes,  il  retourna 
en  Hollande,  où  il  publia  en  1690  son  Traité  de  la  Lumière,  (en 
français).  Il  mourut  à  La  Haye  à  soixante-six  ans,  le  8  juin  1695. 
Les  fragments  que  nous  prenons  dans  le  Traité  de  la  Lumière 
ont  rapport  à  la  nature  de  la  lumière,  à  la  théorie  des  ondula- 
tions, à  l'hypothèse  de  l'éther.  Ils  sont  remarquables  par  la 
clarté  des  idées,  la  netteté  des  descriptions  et  des  comparaisons, 
la  simplicité  et  la  force  du  raisonnement,  la  précision  du  style  à 
laquelle  ne  nuit  pas  l'ampleur  de  la  phrase.  C'est  un  savant  qui 
parle  :  il  évoque  en  nous,  si  nous  le  comprenons,  les  idées  les 
])lus  inattendues  et  les  plus  étrangement  intéressantes  pour 
l'imagination. 

Rien  ne  nous  paraît  plus  «  réel  »  que  la  lumière'  :  la  physique 
nous  apprend  cependant  que  ces  belles  couleurs  si  variées,  qui 
habillent  les  choses  d'une  robe  éclatante,  existent  en  nous  et 
non  pas  hors  de  nous.  Les  divers  modes  d'un  mouvement  spécial 
agissant  sur  l'organe  de  la  vue  sont  perçus  par  nous  non  pas 
comme  des  mouvements,  mais  comme  des  «  qualités  »,  diffé- 
rentes de  leurs  sœurs ,  les  notes  musicales,  les  odeurs,  les 
saveurs.  La  «  quantité  »  d'un  mouvement  matériel  devient 
«  qualité  »  sonore,  ou  colorée,  ou  odorante,  ou  gustative,  selon 
le  sens  qui  est  ému.  Chaque  sens  fait  un  rêve  à  propos  des 
mouvements  extérieurs;  ainsi,  la  sensation  de  l'être  vivant 
ajoute  quelque  chose  à  la  richesse  de  la  nature. 
Mais  comment  se  propage  ce  mouvement  qui  est  pour  nous 

1  Voir  dans   le  programme  de  Pliilosopliie  la  lliéorie  de  la  perception  exté- 
rieure. 


74  LES    GRANDS    ÉCRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

la  cause  de  la  couleur?  Suivant  la  doctrine  de  Vémission  (qui 
compte  parmises  représentants  Newton),la«matiùrelumineusc  )) 
était  émise  par  le  soleil  par  exemple,  traversait  l'espace  inter- 
planétaire et  arrivait  jusqu'aux  yeux  de  l'observateur  sur  la 
terre.  La  théorie  de  l'ondulation  est  plus,  simple  :  une  molécule 
pousse  une  autre  molécule  ;  ainsi  nous  pouvons  éprouver  une 
sensation  lumineuse  en  regardant  le  ciel  parce  que  des  molé- 
cules, voisines  de  nous,  ont  reçu  un  mouvement,  communiqué 
de  proche  en  proche  par  un  nombre  indéfini  d'autres  molécules  ; 
l'origine  de  ce  long  mouvement  transmis  a  été  un  choc  primitif, 
émané  il  y  a  des  siècles,  d'une  étoile  aujourd'hui  éteinte.  Ces 
«  ondes  »  ressemblent  aux  «  ondes  de  l'air  »,  faciles  à  observer, 
qui  sont  les  causes  des  sensations  sonores. 

Mais  quel  est  le  «  milieu  lumineux  »  ?  Ce  n'est  pas  l'air.  On  a 
donc  supposé,  par  une  certaine  analogie  avec  l'air,  un  autre 
milieu  possédant  des  propriétés  spéciales,  et  on  l'a  appelé 
r  «  éther  ».  L'éther  est  une  matière  non  pesante  (peut-être  parce 
qu'elle  n'a  pu  encore  être  pesée,  ainsi  qu'il  en  a  été  longtemps 
pour  l'air),  dense  et  élastique,  qui  est  répandue  partout,  dans  les 
corps  de  même  que  dans  le  vide,  et  qui  est  très  mobile.  On 
explique  par  les  vibrations  de  l'éther  les  déplacements  qui  pro- 
duisent la  chaleur  et  la  lumière.  Certains  phénomènes  électriques 
s'expliquent  aussi  par  les  vibrations  de  l'éther.  Une  molécule 
d'éther  vibre  dans  un  mouvement  oscillatoire  de  va-et-vient.  Un 
rayon  lumineux  qui  vient  du  soleil  à  la  terre  est  une  série  de 
vibrations  de  molécules  d'éther  successives  .  L'hypothèse  de 
l'éther  permet  d'expliquer  un  grand  nombre  de  phénomènes 
optiques  connus,  elle  a  servi  à  en  prévoir  et  à  en  calculer  un 
grand  nombre.  La  théorie  des  «  ondulations  »  a  triomphé  de 
celle  de  «  l'émission  ». 


La  lumière. 

Ces  pages  de  Huygens,  qui  d'abord  peuvent  paraître  difficiles 
â  lire,  sont  remarquables  par  la  netteté  de  la  pensée,  la  progres- 
sion du  raisonnement,  la  clarté  des  exemples.  Elles  présentent 
un  modèle  de  style  scientifique. 

L'on  ne  saurait  douter  que  la  lumière  ne  consiste  dans 
le  mouvement  de  certaine  matière.  Car,  soit  qu'on  regarde 
sa  production,  on  trouve  qu'ici  sur  la  terre  c'est  princi- 
palement le  feu  et  la  flamme  qui  l'engendrent,  lesquels 
contiennent  sans  doute  des  corps  qui  sont  dans  un  mou- 
vement rapide,  puisqu'ils  dissolvent  et  fondent  plusieurs 
autres  corps  des   plus  solides  :  soit  qu'on   regarde  ses 
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effets,  on  voit  que,  quand  la  lumière  est  ramassée  (comme 
par  des  miroirs  concaves},  elle  a  la  vertu  de  brûler  comme 
le  feu,  c'est-à-dire  qu'elle  désunit  les  parties  des  corps  ; 
ce  qui  marque  assurément  du  mouvement,  au  moins  dans 
la  vraie  philosophie',  dans  laquelle  on  conçoit  la  cause  de 
tous  les  effets  naturels  par  des  raisons  de  mécanique  2. 
Ce  qu'il  faut  faire,  à  mon  avis,  ou  bien  renoncer  à  toute 
espérance  de  jamais  rien  comprendre  dans  la  physique. 

Et  comme,  suivant  cette  philosophie,  l'on  tient  pour 
certain  que  la  sensation  de  la  vue  n'est  excitée  que  par 
l'impression  de  quelque  mouvement  d'une  matière  qui 
agit  sur  les  nerfs  au  fond  de  nos  yeux,  c'est  encore  une 
raison  de  croire  que  la  lumière  consiste  dans  un  mouve- 
ment de  la  matière  qui  se  trouve  entre  nous  et  le  corps 
lumineux. 

De  plus,  quand  on  considère  l'extrême  vitesse  dont  la 
lumière  s'étend  de  toutes  parts,  et  que,  quand  il  en  vient 
de  différents  endroits,  même  de  tout  opposés,  elles  se 
traversent  l'une  l'autre  sans  s'empêcher  ;  on  comprend 
bien  que  quand  nous  voyons  un  objet  lumineux,  ce  ne 
saurait  être  par  le  transport  d'une  matière,  qui  depuis 
cet  objet  s'en  vient  jusqu'à  nous,  ainsi  qu'une  balle  ou 
une  flèche  traverse  l'air  ^  :  car  assurément  cela  répugne 
trop  à  ces  deux  qualités  de  la  lumière,  et  surtout  à  la 
dernière.  C'est  donc  d'une  autre  manière  qu'elle  s'étend, 
et  ce  qui  nous  peut  conduire  à  la  comprendre,  c'est  la 
connaissance  que  nous  avons  de  l'extension  du  son  dans 
l'air. 

Nous  savons  que  par  le  moyen  de  l'air,  qui  est  un  corps 
invisible  et  impalpable',  le  son  s'étend  tout  à  l'entour 
du  lieu  où  il  a  été  produit,  par  un  mouvement  qui  passe 
successivement  d'une  partie  de  l'air  à  l'autre,  et  que 
l'extension  de  ce  mouvement  se  faisant  également  vite 
de  tous  côtés,  il  se  doit  former  comme  des  surfaces  sphé- 

'  Pliilosophie  naturelle  ou  *  physique  ». 

-  Par  opposition  aux    causes   chimériques  dont  parle   Pascal  p.  70  (cpialités 
occultes,  pesanteur  spécifique,  etc.). 
3  Telle  est  la  théorie  dite  de  Y  émission. 
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riques  qui  s'élargissent  toujours  et  qui  viennent  frapper 
notre  oreille.  Or  il  n'y  a  point  de  doute  que  la  lumière  ne 
parvienne  aussi,  depuis  le  corps  lumineux  jusqu'à  nous, 
par  quelque  mouvement  imprimé  à  la  matière  qui  est 
entre  deux  :  puisque  nous  avons  déjà  vu  que  ce  ne  peut 
pas  être  par  le  transport  d'un  corps  qui  passerait  de 
l'un  à  l'autre.  Que  si,  avec  cela,  la  lumière  emploie  du 
temps  à  son  passage,  ce  que  nous  allons  examiner  main- 
tenant, il  s'ensuivra  que  ce  mouvement  imprimé  à  la 
matière  est  successif,  et  que  par  conséquent  il  s'étend 
ainsi  que  celui  du  son,  par  des  surfaces  et  des  ondes 
sphériques  :  car  je  les  appelle  «  ondes  ^  »  à  la  ressem- 
blance de  celles  que  l'on  voit  se  former  dans  l'eau  quand 
on  y  jette  une  pierre,  qui  représentent  une  telle  exten- 
sion successive  en  rond,  quoique  provenant  d'une  autre 
cause,  et  seulement  dans  une  surface  plane.  Mais  si  le 
mouvement  du  son  et  .celui  de  la  lumière  se  ressemblent 
en  cela,  ils  diffèrent  en  plusieurs  autres  choses  :  savoir 
en  la  première  production  du  mouvement  qui  les  cause; 
en  la  matière  dans  laquelle  ce  mouvement  s'étend;  et  en 
la  manière  dont  il  se  communique. 

Car  pour  ce  qui  est  de  la  production  du  son,  on  sait 
que  c'est  par  l'ébranlement  subit  d'un  corps  tout  entier 
ou  d'une  partie  considérable,  qu'il  agite  tout  l'air  con- 
tigu.  Mais  le  mouvement  de  la  lumière  doit  naître  comme 
de  chaque  point  de  l'objet  lumineux,  pour  pouvoir  faire 
apercevoir  toutes  les  parties  différentes  de  cet  objet.  Et 
je  ne  crois  pas  que  ce  mouvement  se  puisse  mieux  expli- 
quer qu'en  supposant  ceux  d'entre  les  corps  lumineux 
qui  sont  liquides,  comme  la  flamme,  et  apparemment  le 
soleil  et  les  étoiles,  composés  de  particules  qui  nagent 
dans  une  matière  beaucoup  plus  subtile,  qui  les  agite 
avec  une  grande  rapidité,  et  les  fait  frapper  contre  les 
particules  de  léther-,  qui  les  environnent  et  qui  sont 
iDcaucoup  moindres  qu'elles,  mais  que  dans  les  lumineux 

•  Doù  le  nom  de  Ihcorie  Hcs  ondulations, 
-  Voir  plus  liaul,  p.  74. 
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solides  comme  du  charbon,  ou  du  métal  rougi  au  feu,  ce 
même  mouvement  est  causé  par  l'ébranlement  violent 
des  particules  du  métal  ou  du  bois,  dont  celles  qui  sont 
à  la  surface  frappent  de  même  la  matière  éthérée.  L'agi- 
tation au  reste  des  particules  qui  engendrent  la  lumière 
doit  être  bien  plus  prompte,  et  plus  rapide  que  n'est  celle 
des  corps  qui  causent  le  son,  puisque  nous  ne  voyons 
pas  que  le  frémissement  d'un  corps  qui  sonne  est  capable 
de  faire  naître  de  la  lumière,  de  même  que  le  mouvement 
de  la  main  dans  Tair  n'est  pas  capable  de  produire  du 
son. 

Maintenant  si  Ion  examine  quelle  peut  être  cette  ma- 
tière dans  laquelle  s'étend  le  mouvement  qui  vient  des 
corps  lumineux,  laquelle  jappelle  «  éthérée  »,  on  verra 
que  ce  n'est  pas  la  même  qui  sert  à  la  propagation  du 
son. 

L'air  est  de  telle  nature  qu'il  peut  être  comprimé  et 
réduit  à  un  espace  beaucoup  moindre  qu'il  n'occupe 
d'ordinaire  ;  et  qu'à  mesure  quil  est  comprimé  il  fait 
effort  à^  se  remettre  au  large  :  car  cela,  joint  à  sa  péné- 
trabilité  qui  lui  demeure  nonobstant  sa  compression, 
semble  prouver  qu'il  est  fait  de  petits  corps  qui  nagent 
et  qui  sont  agités  fort  vite  dans  la  matière  é'.hérée,  com- 
posée de  parties  bien  plus  petites. 

Mais  l'extrême  vitesse  de  la  lumière,  et  d'autres  pro- 
priétés qu'elle  a,  ne  sauraient  admettre  une  telle  propa- 
gation de  mouvement,  et  je  vais  montrer  ici  de  quelle 
manière  je  conçois  qu'elle  doit  être.  Il  faut  expliquer 
pour  cela  la  propriété  que  gardent  les  corps  durs  à  ^ 
transmettre  le  mouvement  les  uns  aux  autres. 

Lorsqu'on  prend  un  nombre  de  boules  d'égale  grosseur 
faites  de  quelque  matière  fort  dure,  et  qu'on  les  range  en 
ligne  droite,  en  sorte  qu'elles  se  touchent,  l'on  trouve, 
en  frappant  avec  une  boule  pareille  contre  la  première 
de  ces  boules,  que  le  mouvement  passe  comme  dans  un 
instant  jusqu'à  la  dernière,  qui  se  sépare  de  la  rangée, 


'  Pour. 
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sans  qu'on  s'aperçoive  que  les  autres  se  soient  remuées. 
Et  même  celle  qui  a  frappé  demeure  immobile  avec  elles. 
Où  Ton  voit  un  passage  de  mouvement  d'une  extrême 
vitesse  et  qui  est  d'autant  plus  grande  que  la  matière  des 
boules  est  d'une  plus  grande  dureté.  Mais  il  est  encore 
constant  que  ce  progrès  de  mouvement  n'est  pas  momen- 
tané, mais  successif,  et  qu'ainsi  il  y  faut  du  temps.  Car 
si  le  mouvement,  ou  si  l'on  veut,  l'inclination  au  mouve- 
ment ne  passait  pas  successivement  par  toutes  ces  boules, 
elles  l'acquerraient  toutes  en  même  temps,  et  partant  ^ 
elles  avanceraient  toutes  ensemble,  ce  qui  n'arrive  point  : 
mais  la  dernière  quitte  toute  la  rangée,  et  acquiert  la 
vitesse  de  celle  qu'on  a  poussée. 

Or  pour  appliquer  cette  sorte  de  mouvement  à  celui 
qui  produit  la  lumière,  rien  n'empêche  que  nous  n'esti- 
mions les  particules  de  Téther  être  d'une  matière  si 
approchante  de  la  dureté  parfaite  et  d'un  ressort  si 
prompt  que  nous  voulons. 

Mais  quand  nous  ignorerions  la  vraie  cause  du  ressort, 
nous  voyons  toujours  qu'il  y  a  beaucoup  de  corps  qui 
ont  cette  propriété  ;  et  ainsi  il  n'y  a  rien  d'étrange  de  la 
supposer  aussi  dans  des  petits  corps  invisibles  comme 
ceux  de  l'éther. 

{Traité  de  la  lumière,  chap.  i.  1690.) 

*  Par  couscquent. 


NEWTON 

(164^-17^6) 


Isaac  Newton,  né  le  25  décembre  1642  à  Woolsthorpe,  était  le 
fils  d'un  cultivateur  qui  mourut  quelques  mois  après.  Il  avait 
trois  ans  lorsque  sa  mère  se  remaria  avec  un  curé  du  voisinage 
et  le  remit  à  sa  grand'mère.  De  douze  à  quinze  ans,  il  fut  élève 
de  l'école  publique*  de  Granthani  ;  il  s'y  distingua  peu  dans  les 
études  classiques,  chères  à  tout  Anglais  bien  né;  il  aimait  le 
dessin,  la  peinture  et  surtout  la  construction  mécanique  :  la 
fabrication  d'un  moulin,  une  horloge  à  eau,  une  espèce  de 
vélocipède,  attirait  toute  son  attention  et  faisait  sa  joie  -.  A  quinze 
ans  il  est  rappelé  par  sa  mère,  devenue  veuve  pour  la  se- 
conde fois  et  réinstallée  dans  la  propriété  de  Whoolstorpe  :  on 
voulait  faire  de  lui  un  fermier.  Mais  il  était  aussi  maladroit  aux 
champs  qu'au  marché.  Il  lisait  des  livres  de  mathématiques  et  de 
physique  et  son  oncle  l'avait  surpris,  caché  derrière  une  haie  et 
absorbé  dans  la  solution  d'un  prolDlème.  Il  n'était  bon  à  rien,  qu'à 
faire  un  savant.  On  le  renvoya  donc  à  l'école  pubhque  de  Gran- 
thani à  dix-sept  ans,  et  à  dix-neuf  il  entrait  comme  étudiant  au 
collège  de  la  Trinité,  le  plus  grand  collège  de  Cambridge.  Il  eut 
comme  professeur  de  mathématiques  Barrow"  à  qui  il  dut  beau- 
coup. Mais  ses  dispositions  étaient  telles  qu'il  lisait,  au  lieu  de 
livres  élémentaires, la  Géométrie  de  Descartes,  V Optique  de  Kepler, 
V Arithmétique  des  Infinis  de  Wallis.  C'est  à  cette  époque,  avant 
l'âge  de  vingt-quatre  ans,  que  Newton  conçut  la  méthode  des 
fluxions,  la  décomposition  delà  lumière  par  le  prisme  et  la  gravi- 
tation universelle.  Barrow  avait  employé  Newton  pour  la  publi- 
cation de  son  Cours  d'optique  et  lui  avait  fait  répéter  ses  expé- 
riences; il  n'avait  cependant  pas  de  lui  une  très  haute  idée,  puis- 
qu'après  le  baccalauréat  où  il  le  reçut  non  pas  dans  la  première 
mais  dans  la  seconde  catégorie*,  il  lui  fit  attribuer  seulement 

*  Espèce  de  lycée  ou  collège. 

*  Comparer  Darwin  à  l'école  p.  261. 

3  Barrow  (1630-1677),  géomètre,  philologue  et  théologien,  a  mis  Newton  sm- la 
voie  du  calcul  différentiel  (que  Newton  a  Oxé  sou»  la  forme  de  méthode  des 
/luxions]. 

*  Lci  étudiants  anglais  travaillent  en  vue  de  passer  l'examen  qui  confère  le 
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la  onzième  et  dernière  pension  d'associé  {fellow)  du  Collège.  Au 
mois  d'août,  à  cause  d'une  épidémie,  le  collège  fut  licencié  et  New- 
ton resta  jusqu'à  l'automne  à  Whoolstorpe.  C'est  à  cette  époque 
que  Voltaire  a  placé  une  légende  célèbre.  Newton,  se  promenant 
un  jour  dans  la  campagne,  aurait  vu  tomber  une  pomme  :  il  se 
serait  alors  représenté  la  terre  tombant  sur  le  soleil  et  aurait 
conçu  l'idée  de  la  gravitation  universelle.  L'anecdote  explique 
un  grand  événement  par  une  petite  cause,  ce  qui  est  du  goût  de 
Voltaire,  mais  elle  n'a  rien  de  positif.  Revenu  à  Cambridge, 
grâce  aux  loisirs  que  lui  assurait  sa  situation  de  fellow, 
Newton  se  livra  à  ses  premiers  calculs  sur  la  gravitation.  Mais 
s'il  était  déjà  grand  géomètre,  il  entendait  encore  assez  mal  la 
mécanique.  A  vingt-sept  ans,  il  succéda  à  Barrow,  qui  démis- 
sionna pour  lui  laisser  sa  place.  Il  toucha  100  livres  par  an 
(2  500  francs)  ce  qui  équivaudrait  à  10  000  francs  d'aujourd'hui; 
il  avait  comme  obligation  chaque  semaine  de  faire  une  leçon 
publique  d'une  heure,  et  de  se  tenir  pendant  quatre  heures  à  la  dis- 
position des  étudiants  qui  lui  adresseraient  des  questions  pour 
leurs  études.  Le  cours  public  de  Newton  était  si  élevé  qu'on  le 
jugeait  à  peu  près  inintelligible  ;  le  savant  professeur  trouva  sou- 
vent la  salle  vide. 

A  trente  ans,  il  fut  élu  membre  de  la  Société  Royale  de 
Londres,  analogue  à  notre  Académie  des  Sciences,  et  envoya  au 
président  Oldenbourg,  le  télescope  à  réflexion  qu'il  venait  d'in- 
venter :  il  offrit  en  outre  de  faire,  à  une  séance  hebdomadaire, 
une  communication  sur  la  découverte  «  inouïe  »  qui  l'avait 
amené  à  construire  cet  instrument.  C'était  la  décomposition  de  la 
lumière  par  le  prisme.  Elle  fut  examinée  par  une  commission 
présidée  par  Hooke,  partisan  de  la  théorie  des  ondulations,  qui  la 
critiqua.  (Voy.  Iluygens,  p.  74.)  Newton  tenait  pour  Yémission. 
D'ailleurs  l'essentiel  de  la  découverte  de  Newton  était  indépen- 
dant de  ces  théories  :  il  avait  observé  des  phénomènes,  c'est 
le  plus  sur  et  le  meilleur.  Les  hypothèses,  comme  il  le  disait, 
viennent  plus  tard  :  elles  doivent  s'adapter  aux  faits,  et  non  pas 
les  devancer.  Newton  répondit  aux  objections  de  Ilooke,  réfuta 
un  jésuite  à  qui  il  reprocha  d'avoir  des  hallucinations,  et  enfin 
critiqué  par  Huygens,  regretta  «  l'imprudence  avec  laquelle  il 
avait  quitté  un  bien  aussi  substantiel  que  le  repos  pour  courir 
après  une  ombre  ». 

Il  avait  abandonné  depuis  treize  ans  l'hypothèse  de  la  gravi- 
tation parce  qu'elle  ne  s'accordait  pas  avec  la  mesure  alors 

diplôme  de  bachelier,  (au  bout  d:;  deux  ans  d'éUnic  aujourd'hui)  ou  en  vue  d'être 
classés  à  cet  cxameu  dans  la  l'-^  ou  la  2"  classe,  ^ou  cal('gorie)  d'étudiauts  reçus 
oi'ec  les  honneai-s.  11  faut  ordinairement  être  i-eçu  dans  la  l"^*^  classe  pour 
obtenir  une  pension  û'associé  du  Collège  (Fellowsiiip)  qui  pour  un  certain 
nombre  d'années  ou  pour  la  vie,  assure  au  titulaire  le  logement  et  la  nourriture 
da!i6  le  collèg2  avec  un  trailcmL-nt. 
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connue  du  méridien  terrestre.  La  sévérité  scientifique  de  Newton 
ne  s'accommodait  pas  d'une  hypotlièse  sans  preuve.  En  juin 
1682,  il  connut  à  la  Société  Royale  la  nouvelle  mesure  du  méri- 
dien terrestre  opérée  par  le  géomètre  français  Picard;  il  refit 
sommairement  ses  calculs  qui  vérifièrent  l'hypothèse  pour  la  terre 
et  la  lune.  Trop  ému,  il  dut  demander  à  un  ami  de  les  achever. 
Il  étendit  l'hypothèse  aux  autres  planètes  et  travailla  quatre  ans. 
Sa  pensée,  sans  cesse  tendue  vers  l'objet  de  ses  méditations,  lui 
faisait  oublier  la  vie  matérielle.  Il  lui  arrivait  de  se  lever,  puis 
de  rester  assis,  en  chemise  de  nuit,  sur  le  bord  de  son  lit  pendant 
des  heures.  Un  jour  il  invite  un  ami  à  diner,  l'ami  arrive  :  un 
poulet  est  servi,  sous  la  cloche  de  métal  traditionnelle  en  Angle- 
terre, mais  Newton  ne  sort  pas  de  son  cabinet.  L'ami  attend 
longtemps  :  n'en  pouvant  plus  de  faim  il  découpe  le  poulet,  se 
sert  et  remet  la  cloche  sur  ce  qui  reste.  Au  bout  de  plusieurs 
heures,  Newton  arrive,  et  dit  qu'il  a  grand  faim  :  il  lève  la  cloche, 
voit  le  poulet  découpé  :  «  Ah  !  dit-il,  je  croyais  n'avoir  pas  dîné, 
mais  je  vois  que  je  me  trompais.  » 

Il  publia  en  1686  les  Principes  mathématiques  de  la  Philosophie 
'Naturelle,  a  la  plus  haute  production  de  l'esprit  humain  »  (La- 
grange).  Le  soleil  attire  les  planètes,  qui  l'attirent,  et  s'attirent 
entre  elles  :  «  cette  secrète  et  mystérieuse  vertu  pénètre  les  pro- 
fondeurs de  la  matière  en  établissant  une  dépendance  mutuelle  et 
comme  un  lien  que  rien  ne  peut  rompre  entre  tous  les  éléments  de 
ce  vaste  univers.  Chaque  partie  réagit  sur  le  tout,  et  le  moindre 
atome  attire  indistinctement  tous  les  autres,  sans  en  préférer  ni  en 
choisir  aucun.  Mais  parmi  la  divergence  et  la  contrariété  de  tant 
de  forces,  comment  découvrir  la  loi  qui  les  dirige  ?  —  Newton 
simplifia  le  problème.  Il  remplaça  d'abord  les  orbites  des  pla- 
nètes par  des  cercles  ayant  pour  centre  le  soleil,  et  l'orbite  delà 
lune  par  un  cercle  décrit  autour  de  la  terre  et  fixe  par  rapport  à 
elle.  Les  théorèmes  de  Huygens  (le  maître  de  Newton  en  mécanique) 
permettent  de  calculer  la  force  (dirigée  vers  le  soleil)  capable  de 
perpétuer  ces  mouvements  simples,  et  la  troisième  loi  de  Kepler 
montre  dans  quelle  proportion  elle  doit  s'affaiblir  avec  la  dis- 
tances. »  Le  soleil  exerce  donc  à  chaque  instant  sur  chacune  des 
planètes  une  attraction  proportionnelle  à  la  masse  de  la  planète, 
et  en  raison  inverse  du  carré  de  sa  distance  au  soleil.  Newton 
confirmait  sa  loi  par  l'observation  des  marées,  de  la  marche  iné- 
gale de  la  lune  dans  son  orbite,  et  du  déplacement  séculaire  des 
plans  où  se  meuvent  les  planètes.  «  Tous  les  phénomènes  du 
système  du  monde  se  trouvent  ainsi  enchaînés  avec  une  admirable 
unité  et  la  théorie  physique  de  l'univers  est  ramenée  à  un  seul 
principe \  »  On  juge  si  cette  théorie  grandiose  transforme  l'uni- 
vers connu  de  nous  et  peut  exalter  la  fierté  de  la  raison  humaine. 


J.  Bertrand,  Les  Fondateurs  de  i Astronomie  moderne. 
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Il  fut  trop  facile  à  Bentley  de  faire  sur  ce  sujet  le  plus  beau  sermon 
de  sa  carrière.  Le  philosophe  anglais  Locke,  qui  lut  évidemment 
les  Principes,  était  à  peu  près  dans  la  situation  des  lecteurs  et 
de  l'auteur  de  ce  recueil  :  il  ne  pouvait  suivre  le  langage  algé- 
brique de  isewton  :  il  fut  «  éclairé  et  surtout  ému  par  les  rayons 
même  affaiblis  de  cette  grande  et  belle  lumière*  ». 

Le  livre  des  Principes  fut  très  attaqué,  même  par  Huygens, 
qui  vit  dans  remploi  de  «  l'absurde  principe  d'attraction  »  un 
retour  aux  «  qualités  occultes»  du  moyen  âge,  sans  prendre  garde 
que  Newton  désignait  par  attraction  un  simple  rapport  de  faits. 
Le  cartésien  Leibniz,  jugeantinintelligible  une  action  à  distance, 
sans  contact,  condamna  la  théorie  magistrale  exposée  dans 
les  Principes.  En  France  on  traita  de  mauvais  patriotes  Mauper- 
tuis  et  Voltaire,  admirateurs  de  l'Anglais  qui  terminait  le  troisième 
livre  des  Principes  (Système  du  monde)  par  une  exécution  du 
Français  Descartes  et  de  sa  théorie  des  tourbillons.  Voltaire  au 
contraire  ne  s'épargna  pas  à  louer  le  grand  savant  qu'admirait 
M^'e  du  Châtelet  :  il  devait  chercher  à  rivahser  avec  lui  dans 
des  mémoires  de  physique  adressés  à  la  Société  Royale.  La  belle 
Emilie  traduisit  les  P?*i7icr/;es,  qui  parurent  précédés  de  son  por- 
trait et  d'une  pièce  de  vers  ingénieuse  et  intéressante  quoi- 
qu'assez  peu  poétique.  Voltaire  rédigea  lui-même  des  Eléments 
de  la  philosophie  de  M.  Newton  pour  faire  connaître  au  public 
mondain  les  Principes  et  l'Optique. 

Dans  une  note  ou  «  Scholie  »  des  Principes,  Newton  indique 
le  calculs  des  fluxions  et  fluentes,  appliqué  dans  tout  son  livre  : 
ce  calcul  réduisait  en  algorithme  pratique  l'analyse  infinitési- 
male. En  même  temps  Leibniz  inventait  le  calcul  différentiel.  Le 
symbole  de  Newton  était  le  mouvement,  celui  de  Leibniz  la 
quantité.  Le  calcul  de  Leibniz  est  plus  pratique,  et  aujourd'hui 
universellement  employé  :  c'est  un  instrument  d'une  valeur  ines- 
timable. Le  calcul  des  fluxions  de  Newton  est  une  œuvre  de 
génie  ;  le  ressentiment  du  grand  géomètre  contre  Leibniz  ne 
prouva  que  l'aigreur  de  son  caractère. 

En  1688,  Newton  fut  nommé  membre  du  Pai-lement  par  l' Uni- 
versité de  Cambridge,  dont  il  avait  contribué  à  défendre  les 
privilèges  comme  membre  d'une  commission  qui  résista  au  roi 
Jacques  IL  La  présence  de  Newton  au  Parlement  fut  peu  remar- 
quée. Il  accepta  avec  calme  la  révolution  de  1688  et  après  avoir 
prêté  serment  à  Jacques,  il  prêta  serment  à  Guillaume  :  «  La 
fidélité  et  la  protection,  écrivait-il  àTUniversité  de  Cambridge,  sont 
réciproques.  Le  roi  Jacques  ayant  cessé  de  nous  protéger,  nous 
cessons  de  lui  devoir  quelque  chose.  Guillaume  aujourd'hui  nous 
protège  ;  nous  lui  devons  obéissance...»  (Il  ne  fut  pas  réélu  à  la 
session  suivante). 

*  J.  Bertrand. 
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Revenu  à  Cambridge,  il  s'occupait  activement  de  chimie,  lors- 
qu'un incendie  détruisitson  laboratoire  et  des  manuscrits,  dont, 
àce  que  l'on  croit,  unepartie  du  Traité  d'Optique  (1690).  Newton, 
depuis  quelque  temps  atteint  d'idées  de  persécution,  fut  pris  de 
démence  :  il  fallut  l'enfermer  et  le  soigner  chez  lui.  Il  se  remit 
lentement  ;  mais  le  13  septembre  1693  il  écrivait  à  Locke  une 
lettre  étrange  où  il  l'accusait  de  «  vouloir  le  brouiller  avec  les 
femmes  »  et  «  d'avoir  voulu  lui  vendre  une  charge.  »  Locke 
demanda  doucement  des  explications,  et,  le  11  octobre,  Newton 
répondait  :  «  Monsieur,  l'hiver  dernier,  en  dormant  trop  souvent 
près  de  mon  feu,  j'ai  contracté  la  mauvaise  habitude  de  dormir, 
et  une  maladie,  qui  a  été  épidémique  cet  été,  a  augmenté  mon 
indisposition  de  sorte  que,  lorsque  je  vous  ai  écrit,  je  n'avais 
pas  dormi  une  heure  par  nuit  pendant  quinze  jours,  et,  les  cinq 
derniers  jours,  je  n'avais  pas  fermé  l'œil.  Je  me  rappelle  que  je 
vous  ai  écrit,  mais  je  ne  me  rappelle  pas  ce  que  je  vous  ai  dit.  » 

Depuis  l'accès  de  démence  qui  l'atteignit  à  cinquante  ans, 
Newton  ne  fit  plus  de  grandes  découvertes. 

Lord  Halifax,  chanceHer  de  l'Echiquier,  qui  s'intéressait  à 
Newton,  et  aussi,  dit-on,  à  sa  nièce,  le  fit  nommer  contrôleur  de 
la  Monnaie  en  1694  et,  en  1699,  directeur,  aux  appointements  de 
30  000  francs  :  Newton  se  fit  suppléer  à  Cambridge  et  donna  sa 
démission  trois  ans  après. 

En  1711,  il  fut  réélu  membre  du  Parlement.  De  1703  à  sa  mort 
il  exerça  les  fonctions  de  président  delà  Société  Royale.  En  1704, 
il  publia  la  première  édition  de  l'Optique  et  le  traité  s\ir  la  quadra- 
ture des  courbes.  La  reine  Anne  le  nomma  baronnet  en  1705  : 
M.  Newton  devint  sir  Isaac  Newton,  ce  qui  est  d'une  grande  con- 
séquence en  Angleterre,  aujourd'hui  encore.  Il  vieillissait,  mais  il 
ne  souffrit  beaucoup  que  dans  les  derniers  vingt  jours  de  sa  vie.  «  On 
jugea  sûrement  qu'il  avait  la  pierre  et  qu'il  n'en  pouvait  revenir. 
Dans  des  accès  de  douleur  si  violents  que  les  gouttes  de  sueur 
lui  en  coulaient  sur  le  visage,  il  ne  poussa  jamais  un  cri  ni  ne 
donna  aucun  signe  d'impatience;  et  dès  qu'il  avait  quelques 
moments  de  relâche,  il  souriait  et  parlait  avec  sa  gaieté  ordi- 
naire. Jusque-là  il  avait  toujours  lu  ou  écrit  plusieurs  heures  par 
jour.  11  lut  les  gazettes  le  samedi  18  mars,  au  matin,  et  parla 
longtemps  avec  le  docteur  Mead,  médecin  célèbre.  11  possédait 
parfaitement  tous  ses  sens  et  tout  son  esprit,  mais  le  soir  il 
perdit  absolument  la  connaissance  et  ne  la  reprit  plus,  comme 
si  les  facultés  desonàme  n'avaient  été  sujettes  qu'à  s'éteindre  tota- 
lement et  non  pas  à  s'affaiblir.  Il  mourut  le  lundi  suivant  20  mars 
17:26,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans  *  »  entouré  de  ses  nièces 
et  de  leur  famille  et  fut  enterré  à  1  abbaye  de  Westminster. 

'  Fontencllc,  ELoqc  Je  Newton  (associé  étranger  do  rAcadéniie  des  sciences 
de  Paris  depuis  1690). 
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Il  s'était,  en  bon  Anglais,  occupé  beaucoup  de  théologie  :  ses 
Observations  sur  les  prophéties  de  Daniel  et  l'Apocalypse  de  saint 
Jean  (l'Eglise  catholique  y  est  rangée  dans  la  deuxième  corne 
du  quatrième  animal  de  Daniel),  sa  Chronologie,  font  moins 
d'honneur  que  les  Principes  à  la  solidité  de  son  esprit. 

Voici  son  portrait  par  Fontenelle  :  «  Il  avait  la  taille  médiocre, 
avec  un  peu  d  embonpoint  dans  ses  dernières  années,  l'œil  fort 
vif  et  fort  perçant,  la  physionomie  agréable  et  vénérable  en 
même  temps,  principalement  quand  il  ôtait  sa  perruque  et  lais- 
sait voir  une  chevelure  toute  blanche,  épaisse  et  bien  fournie. 
11  ne  se  servit  jamais  de  lunettes,  et  ne  perdit  qu'une  seule  dent 
pendant  toute  sa  vie.  Son  nom  doit  justifier  ces  petits  détails.  » 

On  a  loué  le  caractère  de  Newton  :  ses  goûts  simples,  sa  libéra- 
lité*, sa  modestie  ;  «  Je  ne  suis,  disait-il,  qu'un  enfant  occupé  à 
ramasser  quelques  coquillages  sur  le  bord  de  lamer.  »  Il  justifie 
d'avance  le  mot  de  Buffon  :  «  Le  génie  est  une  longue  patience  »  ; 
il  découvrit  la  gravitation  universelle  «  en  y  pensant  toujours*  »  : 
«  Je  tiens,  disait-il,  le  sujet  de  ma  recherche  constamment 
devant  moi,  et  j'attends  que  les  premières  lueurs  commencent  à 
s'ouvrir  devant  moi.  lentem.ent  et  peu  à  peu,  jusqu'à  ce  qu'elles 
se  changent  en  une  clarté  pleine  et  entière.  »  Il  écrivait  :  «  Si 
mes  recherches  ont  produit  quelques  résultats  utiles,  ils  ne  sont 
dus  qu'au  travail,  à  une  pensée  patiente.  »  Mais  ce  grand  homme 
reste  homme  par  d'autres  côtés.  Il  se  montra  orgueilleux,  aigre, 
rancunier,  sans  bonne  foi,  avec  plusieurs  savants  :  Leibniz,  qu'il 
calomnia  ;  Flamsteed,  directeur  de  l'observatoire  de  Greenwich, 
qu'il  pressa,  persécuta,  injuria  ;  Whiston,  son  successeur  à 
Cambridge,  qu'il  refusa  de  laisser  nommer  membre  de  la  Société 
Royale,  à  cause  de  ses  opinions  théologiques,  et  en  menaçant 
de  donner  sa  démission  :  «  Pendant  plus  de  vingt  années,  dit 
Whiston,  j'avais  été  honoré  de  sa  faveur  et  de  son  estime;  mais 
comme  il  exigeait  une  soumission  ponctuelle  et  absolue,  et 
comme  il  m'arrivait  de  le  contredire,  il  s'éloigna  de  moi.  »  Il 
tenait  durement  à  la  propriété  de  ses  découvertes  :  «  Demoivre 
m'a  dit  que  Bernouilli  désirerait  avoir  mon  portrait:  mais  il  n'a 
pas  encore  reconnu  publiquement  que  je  possédais  la  méthode 
des  fluxions  en  1672...  »  Suit  une  page  de  réclamations  avec  les 
dates,  a  S'il  admettait  ces  choses,  cela  mettrait  fin  à  toutes  nos 
discussions,  et  alors  je  ne  pourrais  pas  facilement  lui  refuser 

*  Il  ne  croyait  pas  que  donner  par  testament,  ce  fût  donner  :  il  s'est  dépouillé 
toutes  les  fois  qu'il  a  fait  des  libéralités  ou  à  ses  parents  ou  à  ceux  qu'il  savait 
dans  le  besoin. 

-  •  Si  j'ai  fait  quelque  découverte,  c'est  en  pensant  sans  cesse  au  sujet  qui 
m'occupait,  en  l'envisageant  sous  toutes  ses  faces;  la  recherche  d'une  vérité 
cachée  m'en  a  souvent  découvert  d'autres  auxquelles  je  n'eusse  jamais  songé. 
Une  découverte  en  amène  une  autre,  et  l'on  est  étonné  soi-même  des  aperçus 
qui  naissent  d'un  examen  sérieux  et  attentif.   )- 
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mon  portrait.  »  Il  était  bienveillant  avec  ceux  qui  venaient  le 
voir  et  les  écoutait  attentivement  afin  de  se  débarrasser  deux. 
On  a  vu  son  indifférence  vis-à-vis  des  événements  qui  intéres- 
saient son  pays.  Il  semble  être  resté  étranger  à  la  pitié  comme 
à  l'amitié.  Les  fonctions  intellectuelles,  si  développées  chez  lui, 
ne  lui  ont  point  permis  d'être  complètement  un  homme.  Quand 
on  le  compare  à  Kepler,  on  préfère  la  rectitude  scientifique  de 
Newton  au  génie  mêlé  de  divagations  de  Kepler  ;  on  admire 
également  leur  puissance  inventive;  mais  on  aime  Kepler. 


Règles  qu^il  faut  suivre  dans  les  études  de  physique. 

RÈGLE    I 

Il  ne  faut  admettre  de  causes  que  celles  qui  sont  nécessaires 
pour  expliquer  les  phénomènes. 

La  nature  ne  fait  rien  en  vain  ^,  et  ce  serait  faire  des 
choses  inutiles  que  d'opérer  par  un  plus  grand  nombre 
de  causes  ce  qui  peut  se  faire  par  un  plus  petit. 

RÈGLE    II 

Les  effets  du  même  genre  doivent  toujours  être  attribués, 
autant  qu'il  est  possible,  à  la  même  cause. 

Ainsi  la  respiration  de  l'homme  et  celle  des  bètes;  la 
chute  d'une  pierre  en  Europe  et  en  Amérique;  la  lumière 
du  feu  d'ici-bas  et  celle  du  Soleil  ;  la  réflexion  de  la 
lumière  sur  la  terre  et  dans  les  Planètes,  doivent  être 
attribuées  respectivement  aux  mêmes  causes. 

RÈGLE    III 

Les  qualités  des  corps  qui  ne  sont  susceptibles  ni  d'augmen- 
tation, ni  de  diminution,  et  qui  appartiennent  à  tous  les 
zorps  sur  lescjucls  on  peut  faire  des  expériences,  doivent  être 

*  Ncwlon  supjiose  que  la  nature  obéit  au  principe  d'économie  el  qu'elle 
emploie  le  plus  pe[il  nombre  de  causes  pour  produire  le  maximum  deffelo 
(il  est  heureux  que  Thomme  imagine  ainsi  de  la  raison  dans  les  choses,  autre- 
ment il  n'aurait  pas  le  courage  de  chercher  à  les  ex4)liquer).  Cette  règle  est 
devenue  aujourd'hui  le  principe  du  déterminisme.  Toullait  a  une  cause,  néces- 
saire el  suffisante,  qui  est  la  cause  de  tous  les  faits  du  même  genre.  Croire  à  ce 
principe,  disait  Claude  Bernard,  c'est  croire  à  la  science.  Il  est  à  remarquer  que 
ce  principe  a  pour  le  savant  moderne  surtout  la  valeur  dune  conclusion  tirée  de 
l'expcrieace  conslanlc. 
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regardées  comme  appartenant  à  tous  les  corps  en  général. 

On  ne  peut  connaître  les  qualités  des  corps  que  par 
l'expérience.  Ainsi  on  doit  regarder  comme  des  qualités 
générales  celles  qui  se  trouvent  dans  tous  les  corps,  et 
qui  ne  peuvent  souffrir  de  diminution,  car  il  est  impos- 
sible de  dépouiller  les  corps  des  qualités  qu'on  ne  peut 
diminuer.  On  ne  peut  pas  opposer  des  rêveries*  aux 
expériences,  et  on  ne  doit  point  abandonner  l'analogie  de 
la  nature  qui  est  toujours  simple  et  semblable  à  elle-même. 

L'étendue  des  corps  ne  se  connaît  que  par  les  sens,  et 
elle  ne  se  fait  pas  sentir  dans  tous  les  corps  -  :  mais 
comme  l'étendue  appartient  à  tous  ceux  qui  tombent 
sous  nos  sens,  nous  affirmons  qu'elle  appartient  à  tous 
les  corps  en  général. 

Nous  éprouvons  que  plusieurs  corps  sont  durs  :  or,  la 
dureté  du  tout  vient  de  la  dureté  des  parties;  ainsi,  nous 
admettons  cette  qualité  non  seulement  dans  les  corps 
dans  lesquels  nos  sens  nous  la  font  éprouver,  mais  nous 
en  inférons,  avec  raison,  que  les  particules  indivisées  de 
tous  les  corps  doivent  être  dures. 

Nous  concluons,  delà  même  manière,  que  tous  les  corps 
sont  impénétrables,  car  tous  ceux  que  nous  touchons 
étant  impénétrables,  nous  regardons  l'impénétrabilité 
comme  une  propriété  qui  appartient  à  tous  les  corps  ^. 

Tous  les  corps  que  nous  connaissons  étant  mobiles,  et 
doués  d'une  certaine  force  (que  nous  appelons  force 
d'inertie  par  laquelle  ils  persévèrent  dans  le  mouvement 
ou  dans  le  repos),  nous  concluons  que  tous  les  corps  en 
général  ont  ces  propriétés.  L'extension,  la  dureté,  Tim- 
pénétrabilité,  la  mobilité  et  l'inertie  du  tout,  vient  donc 
de  l'extension,  de  la  dureté,  de  l'impénétrabilité,  de  la 
mobilité  et  de  l'inertie  des  parties  ;  d'où  nous  concluons 

»  Les  «  tourbillons  »  de  Descaries. 

-  Descarlcs  admellait  a  priori  par  une  vision  de  l'esprit  que  lelcudue  était 
1  essence  des  corps.  Ne\Nton  attribue  l'étendue  à  tous  les  corps  par  induction. 

3  C'est  encore  par  induction  à  la  suite  d'observation  (voir  p.  88,  note  1)  que 
Newton  admet  la  résistance  ou  impénétrabilité  comme  propriété  des  corps. 
Leibniz  au  contraire  y  voyait  une  réalité  métaphysique,  découverte  par  la  rc- 
ûexion  de   lespiil  sur  lui-même. 
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que  toutes  les  petites  parties  de  tous  les  corps  sont  éten- 
dues, dures,  impénétrables,  mobiles  et  douées  de  la 
force  d'inertie.  Et  c'est  là  le  fondement  de  toute  la  phy- 
sique. 

De  plus,  nous  savons  encore  par  les  phénomènes,  que 
les  parties  contiguës  des  corps  peuvent  se  séparer^,  et  les 
mathématiques  font  voir  que  les  parties  indivisées  les 
plus  petites  peuvent  être  distinguées  lune  de  lautre  par 
l'esprit.  On  ignore  encore  si  ces  parties  distinctes,  et 
non  divisées,  pourraient  être  séparées  par  les  forces  de 
la  nature  ;  mais  s'il  était  certain  par  une  seule  expé- 
rience, qu'une  des  parties  qu'on  regarde  comme  indivi- 
sibles, eût  souffert  quelque  division  en  séparant  ou  bri- 
sant un  corps  dur  quelconque,  nous  conclurions  par 
cette  règle  que  non  seulement  les  parties  divisées  sont 
séparables,  mais  que  celles  qui  sont  indivisées  peuvent 
se  diviser  à  l'infini. 

Enfin,  puisqu'il  est  constant  par  les  expériences  et  par 
les  observations  astronomiques,  que  tous  les  corps  qui 
sont  près  de  la  surface  de  la  terre  pèsent  sur  la  terre, 
selon  la  quantité  de  leur  matière,  que  la  lune  pèse  sur  la 
terre,  à  raison  de  sa  quantité  de  matière,  que  notre  mer 
pèse  à  son  tour  sur  la  lune,  que  toutes  les  planètes 
pèsent  mutuellement  les  unes  sur  les  autres,  et  que  les 
comètes  pèsent  aussi  sur  le  soleil,  on  peut  conclure  sui- 
vant cette  troisième  règle,  que  tous  les  corps  gravitent 
mutuellement  les  uns  vers  les  autres.  Et  ce  raisonne- 
ment, en  faveur  de  la  gravité  universelle  des  corps,  tiré 
des  phénomènes,  sera  plus  fort  que  celui  par  lequel  on 
conclut  leur  impénétrabilité  :  car  nous  n'avons  aucune 
expérience,  ni  aucune  observation  qui  nous  assure  que 
les  corps  célestes  sont  impénétrables.  Cependant,  je  n'af- 
firme point  que  la  gravité  soit  essentielle  aux  corps  ^.  Et 
je  n'entends  par  la  force  qui  réside  dans  les  corps,  que 
la  seule  force  d'inertie,  laquelle  est  immuable  ;  au  lieu 
que  la   gravité   diminue   lorsqu'on  s'éloigne  de  la  terre. 

'  Eu  boa  physicien,  Newlon  n'afûime  que  ce  qu'on  peut  conslatcr. 


8S  LES    GRANDS    ÉCRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

REGLE    IV 

Dans  la  philosophie  expérimentale,  les  propositions  tirées  par 
induction  ^  des  phcnomènes  doivent  être  regardées,  malgré  les 
hypothèses  contraires,  comme  exactement  ou  à  peu  près  vraies, 
jusqu'à  ce  que  quelques  autres  phénomènes  les  confirment  entiè- 
rement ou  fassent  voir  qu'elles  sont  sujettes  à  des  exceptions. 

Car  une  hypothèse  ne  peut  affaiblir  les  raisonnements 
fondés  sur  l'observation  et  l'expérience. 

{Principes  mathématiques  de  Philosophie  naturelle,  livre 
III,  du  Système  du  monde,  traduction  de  la  mar- 
quise du  Châtelet). 


La  gravitation. 

J'ai  expliqué  jusqu'ici  les  phénomènes  célestes  et  ceux 
de  la  mer  par  la  force  de  la  gravitation,  mais  je  n'ai  assi- 
gné nulle  part  la  cause  de  cette  gravitation.  Cette  force 
vient  de  quelque  cause  qui  pénètre  jusqu'au  centre  du 
soleil  et  des  planètes,  sans  rien  perdre  de  son  activité. 
Elle  n'agit  point  selon  la  grandeur  des  superficies  (comme 
les  causes  mécaniques)  mais  selon  la  quantité  de  la 
matière  ;  et  son  action  s'étend  de  toutes  parts  à  des  dis- 
tances immenses,  en  décroissant  toujours  dans  la  rai- 
son doublée^  des  distances. 

La  gravité  vers  le  soleil  est  composée  des  gravités  vers 
chacune  de  ses  particules,  et  elle  décroit  exactement,  en 
s'éloignant  du  soleil,  en  raison  doublée  des  distances, 
et  cela  jusqu'à   l'orbe    de  Saturne,  comme  le  repos  des 

*  L'iiiduclion  est  le  raisonnement  par  lequel  un  pliénoinène  B  toujours  présent 
quand  un  pliénoniène  A  est  présent,  toujours  absent  quand  A  est  absent,  variant 
toujours  dans  le  même  rapport  que  A  quand  A  varie,  est  rapporté  à  A  comme  à 
sa  cause.  L'induction  sappuie  donc  sur  les  méthodes  de  concordance,  de  diffé- 
rence, de  variations  concomitantes. 

Un  rapport  de  /"aif  constaté  par  l'observalion  ou  l'expérience  est  érigé  en  loi 
de  la  nature,  quand  ce  rapport  est  conslanl. 

L'induction,  employée  de  tout  temps,  a  été  opposée  par  Fr.  Bacon  à  la  déduc- 
tion par  S;llo^nsme.  Elle  a  été  1res  bien  décrite  par  Sluarl  Mill  dans  sa 
Lofjique. 

■  En  raison  du  carré  des  dislances. 
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aphélies  des  planètes  le  prouve,  et  elle  s'étend  jusqu'aux 
dernières  aphélies  des  comètes  si  ces  aphélies  sont  en 
repos. 

Je  n'ai  pu  encore  parvenir  à  déduire  des  phénomènes 
la  raison  de  ces  propriétés  de  la  gravité,  et  je  n'imagine 
point  d'hypothèses  '.  Car  tout  ce  qui  ne  se  déduit  point 
des  phénomènes  est  une  hypothèse  ;  et  les  hypothèses, 
soit  métaphysiques*,  soit  physiques^,  soit  mécaniques"^, 
Goit  celles  des  qualités  occultes  ^  ne  doivent  pas  être 
reçues  dans  la  philosophie  expérimentale  *. 

Dans  cette  philosophie,  on  tire  les  propositions  des  phé- 
nomènes, et  on  les  rend  ensuite  générales  par  induction. 
C'est  ainsi  que  l'impénétrabilité,  la  mobilité,  la  force  des 
corps,  les  lois  du  mouvement  et  celles  de  la  gravité  ont 
été  connues.  Et  il  suffit  que  la  gravité  existe,  qu'elle 
agisse,  selon  les  lois  que  nous  avons  exposées  et  qu'elle 
puisse  expliquer  tous  les  mouvements  des  corps  célestes 
et  ceux  de  la  mer. 

{Principes  mathématiques  de  Philosophie  naturelle,  livre  III, 
Système  du  monde,  scholie  général.) 

Explication  religieuse  de  l'ordre  du  monde. 

Au  bout  de  vingt-sept  ans,  dans  la  2»  édition  des  Principes, 
iSewton.  âgé  de  soixante-et-onze  ans,  ajouta  des  pages  où  il 
dépassait  le  domaine  de  la  science  et  remontait  jusqu'à  un  Dieu 
personnel,  comme  cause  de  l'arrangement  de  l'univers.  Certes, 
il  n'y  resta  fidèle  ni  à  la  première  ni  à  la  deuxième  de  ses 
règles  célèbres  :  ce  n'est  plus  un  physicien  qui  parle  et  Laplace 
lui  répondra  (voir  p.  173)  ;  mais  il  est  intéressant  au  point  de 
vue  littéraire  de  connaître  ce  passage  célèbre  et  de  le  com- 
parer à  l'invocation  de  Kepler  fp.  15).  Chez  Kepler,  c'est  le 
cri  de  l'âme  ;  chez  Newton  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  une 
certaine  sécheresse  qui  sent  non  pas  seulement  le  mathématicien 
mais  le  théologien  anglais. 

'  Formule  célèbre. 

-  Les  qualités  occultes  du  moyen  âge;  l'horreur  de  la  nature  pour  le  vide,  lo 
plilogistique  ou  principe  qui  fait  que  les  corps  brûlent,  elc. 
2  L'hypothèse  des  Tourbillons  de  Dcscarlcs. 
*  Ou  Physique. 
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Cet  admirable  arrangement  du  soleil,  des  planètes  et 
des  comètes,  ne  peut  être  que  l'ouvrage  d'un  être  tout- 
puissant  et  intelligent.  Et  si  chaque  étoile  fixe  est  le 
centre  d'un  système  semblable  au  nôtre,  il  est  certain 
que,  tout  portant  l'empreinte  d'un  même  dessein,  tout 
doit  être  soumis  à  un  seul  et  même  être  ;  car  la  lumière, 
que  le  soleil  et  les  étoiles  fixes  se  renvoient  mutuelle- 
ment, est  de  même  nature.  De  plus,  on  voit  que  Celui  qui 
a  arrangé  cet  univers  a  mis  les  étoiles  fixes  à  une  dis- 
tance immense  les  unes  des  autres,  de  peur  que  ces 
globes  ne  tombassent  les  uns  sur  les  autres  par  la  force 
de  leur  gravité. 

Tel  est  le  passage  le  plus  intéressant  ;  ce  qui  suit  est  subtil  et 
fatigant. 

Cet  être  infini  gouverne  tout,  non  comme  l'âme  du 
monde,  mais  comme  le  Seigneur  de  toutes  choses.  Et  à 
cause  de  sa  souveraineté  ou  seigneurie,  on  a  coutume 
de  l'appeler  le  Seigneur  Dieu,  pantocratôr  ^.  Car  Dieu  est 
un  terme  relatif  par  lequel  on  désigne  le  rapport  de 
maître  à  esclave,  et  la  déité  est  la  souveraineté  de  Dieu  ; 
non  celle  qu'il  exercerait  sur  son  propre  corps,  comme 
le  veulent  les  philosophes  qui  font  de  Dieu  l'âme  du 
monde,  mais  celle  qu'il  exerce  sur  ses  esclaves  ;  ce  Dieu 
suprême  est  un  être  éternel,  infini,  absolument  parfait  ; 
mais  un  être  qui  n'a  point  de  souveraineté,  quand  même 
il  serait  parfait,  n'est  point  un  Seigneur  Dieu.  En  effet, 
nous  disons  :  Mon  Dieu,  votre  Dieu,  le  Dieu  d'Israël,  le 
Dieu  des  Dieux  et  le  Seigneur  des  Seigneurs  ;  mais  nous 
ne  disons  pas  :  Mon  Éternel,  votre  Éternel,  l'Éternel  d'Is- 
raël, l'Éternel  des  Dieux  ;  nous  ne  disons  pas  mon  Infini 
ou  mon  Parfait,  et  la  raison  en  est  que  ces  titres  ne  dési- 
gnent point  un  être  comme  souverain  sur  des  es- 
claves,... etc. 

*  En  grec,  mai  Ire  de  toutes  choses. 


LEIBNIZ 

(1646-1716). 


Geoffroy-Guillaume  Leibniz,  né  à  Leipzig,  le  l«r  juillet  1646, élai": 
le  fils  d'un  jurisconsulte,  professeur  de  morale  à  l'université  de 
Leipzig,  qu'il  perdit  à  six  ans.  Sa  mère,  femme  fort  intelligente, 
prit  soin  de  son  éducation.  Il  fut  un  enfant  aussi  précoce  que 
Pascal,  apprit  tout  seul  le  latin,  qu'on  refusait  de  lui  enseigner, 
en  lisant  des  passages  imprimés  aux  bas  des  gravures  dans  un 
grand  Tite-Live  illustré.  Latin  et  grec  ne  furent  pour  lui  qu'un 
jeu  :  avant  quinze  ans,  il  lisait  Virgile,  Platon,  Aristote,  et  aussi 
les  scolastiques.  Il  composait  très  bien  des  vers  latins.  A 
quinze  ans  il  lut  Bacon  %  Cardan-,  Gampanella ',  Kepler, 
Galilée,  I>escartes.  Il  se  décida  pour  le  cartésianisme  et  s'inté- 
ressa alors  aux  mathématiques.  Agé  de  dix-sept  ans,  il  étudia  à 
Leipzig  la  philososophie,  à  léna,  les  mathématiques,  à  Altdorf 
(près  de  Nuremberg),  le  droit  lil  fut  reçu  docteur  à  vingt  ans)  ;  à 
Nuremberg,  il  s'occupa  d'alchimie  et  de  chimie  et  connut  (1667) 
le  baron  de  Boinebourg  qui  le  fit  nommer  conseiller  à  la  Cour 
suprême  de  Mayence,  en  1676.  A  Mayence,  Leibniz  se  partagea 
entre  le  droit,  la  philosophie  et  la  science  :  dans  ses  théories 
du  mouvement  abstrait  (dédié  à  l'Académie  des  Sciences  de 
France),  et  du  mouvement  concret  (dédié  à  la  Société  Royale  de 
Londres),  il  rectifia  la  doctrine  de  Descartes  sur  la  conserva- 
tion de  la  force. 

Le  baron  de  Boinebourg,  homme  d'État,  diplomate,  curieux 
de  science  et  «  honnête  homme  »,  eut  vraisemblablement  une 
grande  influence  sur  Leibniz.  11  lui  fournit  l'occasion  de  voyager 
comme  précepteur  de  son  fils.  Leibniz  vint  à  Paris  à  vingt-six  ans, 
en  167:2,  et  fit  remettre  à  Louis  XIV  un  mémoire  sur  les  avantages 
d'une  expédition  en  Egypte,  pour  en  chasser  la  barbarie 
turque  et  assurer  la  paix  à  l'Europe.  M.  de  Pomponne  le  lui  fit 
rendre,  en  répondant  qu'on  ne  parlait  plus  de  cela  depuis  le  roi 

'  Célèbre  pliilosoplie  anglais  (loGl-iG2C)  qui  a  patronné  la  méllwde  induc- 
//'l'e  contre  la  déduction  syllogistique  d'Aristote  et  du  moyen  âge. 

2  Médecin,  physicien,  malhcmalicien  italien  (ioÛl-lo76). 

^  Dominicain  italien  qui  allaqua  la  philosophie  scolaslique,  précurseur  de 
Dûcon. 


92  LES    GRANDS    ECRlVAIiNS    SCIEiNTIFlQUES 

saint  Louis.  Leibniz  resta  quatre  ans  à  Paris  (sauf  trois  mois 
passés  à  Londres;  :  c'est  là  qu'il  devient  un  grand  mathémati- 
cien, étudiant  Pascal  et  travaillant  avec  Huygens.  Il  perfectionne 
la  machine  arithmétique  de  Pascal  et  conçoit  Tidée  du  calcul 
différentiel  (qui  permettra  d'étendre,  à  la  physique  l'analyse 
mathématique). 

Après  la  mort  de  Boinebourg  et  de  l'électeur  de  Mayencc, 
Jean-Philippe,  il  fut  nommé  par  le  duc  Jean-Frédéric  de  Bruns- 
wick, bibliothécaire  à  Hanovre,  où  il  devait  vivre  de  trente  à 
soixante-dix  ans  (1676-1716). 

Pendant  cette  période  de  maturité,  Leibniz  développe  les 
idées  qu'il  avait  conçues  à  Mayence  et  à  Paris.  Ses  travaux 
embrassent  à  la  fois  les  mathématiques,  la  théologie,  la  politique 
et  la  philosophie. 

Pour  les  mathématiques,  il  publie,  en  1684,  sa  Nouvelle 
méthode  pour  les  maxima  et  les  yninvna,  qui  est  l'exposition  du 
calcul  différentiel. 

Son  système  théologique  (1686)  est  un  projet  de  concihation 
du  catholicisme  et  du  protestantisme  par  une  entente  sur  les 
croyances  communes  aux  deux  religions.  Ce  projet  n'aboutit 
pas. 

En  histoire,  Leibniz  se  consacra  à  des  recherches  sur  la 
maison  de  Brunswick-Lunebourg.  Toujours  attaché  au  droit,  il 
publia  en  1693  un  Gode  diplomatique  du  droit  des  gens. 

En  politique,  il  contribua  à  faire  convertir  le  Hanovre  en 
électorat  (1692)  et  s'efforça  de  contribuer  au  progrès  de  l'unité 
morale  en  Allemagne.  H  fit  adopter  par  l'électeur,  depuis  roi,  de 
de  Brandebourg,  Frédéric  I",  un  projet  de  «  Société  des  Scien- 
ces »  fl700).  Cette  société  deviendra  sous  Frédéric  II,  en  1744. 
l'Académie  des  Sciences  de  Berhn.  Leibniz  rêvait  aussi  l'unité 
du  monde  civilisé.  Après  avoir  échoué  auprès  de  Louis  XIV,  il 
chercha  un  champion  de  la  civilisation  et  crut  le  trouver  succes- 
sivement dans  Charles  XII  (mais  celui-ci  fut  tué  à  Poltava),  puis 
dans  le  tsar  Pierre  le  Grand,  à  qui  il  proposa  tout  un  plan  d'or- 
ganisation matérielle,  scientifique,  morale.  Leibniz  ne  devint  pas 
cependant  le  Solon  de  la  Russie  et,  après  un  séjour  à  la  cour  de 
Vienne,  revint  vivre  à  Hanovre,  assez  vite  oublié. 

En  philosophie  \  il  passa  de  la  science  à  la  métaphysique, 
à  partir  de  1684.  Dans  le  Système  nouveau  de  la  nature  et  de  la 
communication  des  substances  (écrit  en  1695),  les  Nouveaux  essais 
sur  V Entendement  humain  (écrits  en  1703),  la  Théodicée  (écrite 
en  1710),  il  expose  la  doctrine  générale  qu'il  résume  en  1714  dans 
les  Principes  de  philosophie  première,  rédigés  pour  le  prince 
Eugène  de  Savoie  (ouvrage  que  l'on  appelle  d'ordinaire  la  Mona- 


*  f*our  la  pliilosopliie  de  Lcibui/,  lire  la  magistrale  iiilioducliou  à  la  Alona- 
dùlogie  de  Leibniz,  par  M.  Boutroux,  Delagrave,  éditeur. 
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dologie).  Leibnrz,  d'abord  cartésien,  avait  commencé  par 
admettre  la  distinction  réelle  de  la  pensée  et  de  l'étendue  ;  par 
le  progrès  de  sa  pensée  scientifique,  il  découvrit  qu'un  corps 
réel  n'était  pas  seulement  un  solide  géométrique,  mais  un 
ensemble  de  forces  actives  ;  enfin  la  réalité  de  la  force  lui 
parut  être  le  symbole  de  la  vraie  réalité  qui  est  Vâme  ou  la 
monade.  L'univers  est  composé  de  monades  isolées  et  harmo- 
niques qui  par  leurs  états  successifs  représentent  spontanément 
l'état  de  toutes  les  autres  monades.  Le  monde  est  le  meilleur 
des  mondes  possibles,  c'est-à-dire  le  plus  riche  avec  le  plus 
grand  ordre. 

L'influence  personnelle  de,  Leibniz  ne  cessa  de  décroître  pen- 
dant ses  dernières  années.  En  1704,  sa  protectrice,  la  princesse 
électrice  de  Hanovre  mourut  ;  le  prince  électeur  Georges  devint 
roi  d'Angleterre  mais  son  ministre  Bernstorf  refusa  d'emmener 
Leibniz  à  Londres.  Il  resta  à  Hanovre,  isolé,  perclus  de  goutte. 
Il  mourut  le  14  novembre  1716  à  l'âge  de  soixante-dix  ans. 
Avant  sa  mort,  on  lui  demanda  s'il  voulait  recevoir  la  commu- 
nion ;  il  répondit  «  qu'on  devait  le  laisser  tranquille;  il  n'avait 
jamais  fait  de  mal  à  personne  :  il  n'avait  rien  à  confesser*.  » 
Aussi  fut-il  enterré  sans  cortège  religieux  :  derrière  le  corps 
du  grand  philosophe  marchait  seul  son  secrétaire  Eckhart. 

Voici  le  portrait  de  Leibniz,  par  Fontenelle,  dans  l'Eloge  lu  à 
l'Académie  des  sciences  le  13  novembre  1717  :  il  montre  à  quel 
point  le  philosophe  de  Hanovre  était  presque  une  pure  intelli- 
gence : 

«  Leibniz  ne  s'était  point  marié  ;  il  y  avait  pensé  à  l'âge  de 
cinquante  ans  ;  mais  la  personne  qu'il  avait  en  vue  voulut 
avoir  le  temps  de  faire  ses  réflexions.  Gela  donna  à  Leibniz  le 
loisir  de  faire  aussi  les  siennes  et  il  ne  se  maria  pas. 

Il  était  de  forte  complexion.  Il  n'avait  guère  eu  de  maladies, 
excepté  quelques  vertiges  dont  il  était  quelquefois  incommodé, 
et  la  goutte.  Il  mangeait  beaucoup  et  buvait  peu,  quand  on  ne 
le  forçait  pas  et  jamais  devin  sans  eau.  Chez  lui  il  était  absolu- 
ment le  maître,  car  il  y  mangeait  toujours  seul.  Il  ne  réglait  pas 
ses  repas  à  de  certaines  heures,  mais  selon  ses  études.  11  n'avait 
point  de  ménage  et  envoyait  quérir  chez  un  traiteur  la  première 
chose  trouvée.  Depuis  qu'il  avait  la  goutte,  U  ne  dînait  que  d'un 
peu  de  lait  ;  mais  il  faisait  un  grand  souper  sur  lequel  il  se  cou- 
chait à  une  heure  ou  deux  après  minuit.  Souvent  il  ne  dormait 
qu'assis  sur  une  chaise,  et  ne  s'en  réveillait  pas  moins  frais  à 
sept  ou  huit  heures  du  matin,  Il  étudiait  de  suite,  et  il  a  été  des 
mois  entiers  sans  quitter  le  siège  ;  pratique  fort  propre  à  avancer 


•  Leibniz  cependant  n'avait  pas  voulu  changer  de  religion  et  se  faire  catho- 
liijue,  malgré  les  offres  très  avantageuses  du  roi  Louis  XIV.  Kepler  refusa  de  se 
convertir  par  conviction  religieuse,  Leibniz  par  dignité. 
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un  travail,  mais  fort  malsaine.  Aussi  croit-on  qu'elle  lui  attira 
une  fluxion  sur  la  jambe  droite,  avec  un  ulcère  ouvert.  Il  y 
voulut  remédier  à  sa  manière,  car  il  consultait  peu  les  médecins  ; 
il  vint  à  ne  pouvoir  presque  plus  marcher  ni  quitter  le  lit. 

Il  faisait  des  extraits  de  tout  ce  qu'il  lisait,  et  y  ajoutait  ses 
réflexions,  après  quoi  il  mettait  tout  cela  à  part,  et  ne  le  regar- 
dait plus.  La  mémoire,  qui  était  admirable,  ne  se  déchargeait 
point,  comme  à  l'ordinaire,  des  choses  qui  étaient  écrites;  mais 
seulement  l'écriture  avait  été  nécessaire  pour  les  y  graver  à 
jamais.  Il  était  toujours  prêt  à  répondre  sur  toutes  sortes  de 
matières,  et  le  roi  d'Angleterre  *  l'appelait  «  son  dictionnaire 
vivant  ». 

Il  s'entretenait  volontiers  avec  toutes  sortes  de  personnes, 
gens  de  cour,  artisans,  laboureurs,  soldats.  Il  n'y  a  guère  d'igno- 
rant qui  ne  puisse  apprendre  quelque  chose  au  plus  savant 
homme  du  monde  et  en  tout  cas  le  savant  s'instruit  encore, 
quand  il  sait  bien  considérer  l'ignorant.  11  s'entretenait  môme 
souvent  avec  les  dames  et  ne  comptait  pas  pour  perdu  le  temps 
qu'il  donnait  à  leur  conversation.  Il  se  dépouillait  parfaitement 
avec  elles  du  caractère  de  savant  et  de  philosophe.  Cette  facilité 
de  se  communiquer  le  faisait  aimer  de  tout  le  monde. 

Leibniz  avait  un  commerce  de  lettres  prodigieux.  Il  se  plai- 
sait à  entrer  dans  les  travaux  ou  dans  les  projets  de  tous  les 
savants  de  l'Europe  :  il  leur  fournissait  des  vue's  ;  il  les  ani- 
mait, et  certainement  il  prêchait  d'exemple.  On  était  sur  d'une 
réponse  dès  qu'on  lui  écrivait,  ne  se  fùt-on  proposé  que  l'hon- 
neur de  lui  écrire.  Il  est  impossible  que  ses  lettres  ne  lui  aient 
emporté  un  temps  très  considérable  :  mais  il  aimait  autant  l'em- 
ployer au  profit  ou  à  la  gloire  d'autrui,  qu'à  son  profit  ou  à  sa 
gloire  particulière. 

Il  était  toujours  d'une  humeur  gaie,  et  à  quoi  servirait  sans 
cela  d'être  philosophe  ?  On  l'a  vu  fort  affligé  à  la  mort  du  feu  roi 
de  Prusse  et  de  l'électrice  Sophie.  La  douleur  d'un  tel  homme 
est  la  plus  belle  oraison  funèbre. 

Il  se  mettait  aisément  en  colère,  mais  il  en  revenait  aussitôt. 
Ses  premiers  moments  n'étaient  pas  d'aimer  la  contradiction  sur 
quoi  que  ce  fût,  mais  il  ne  fallait  qu'attendre  les  seconds;  et  en 
effet  ses  seconds  mouvements,  qui  sont  les  seuls  dont  il  reste  des 
marques  lui  feront  éternellement  honneur. 

On  l'accuse  de  n'avoir  été  qu'un  grand  et  rigide  observateur 
du  droit  naturel*.  Ses  pasteurs  lui  en  ont  fait  des  réprimandes 
publiques  et  inutiles. 

Il  était  métaphysicien  et  c'était  une  chose  presque  impossible 
qu'il  ne  le  fut  pas  :  il  avait  l'esprit  trop  universel,  non  pas  scu- 

«  L'électeur  de  Hanovre,  qui  devint  le  roi  dAHglelerre  Georges  l". 
-  D'une  morale  rationelle,  indépendante  des  religions  révélées. 
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lement  parce  qu'il  allait  à  tout,  mais  parce  qu'il  saisissait  dans 
tout  les  principes  les  plus  élevés  et  les  plus  généraux,  ce  qui  est 
lecaractère  de  la  métaphysique.  »  Œlogede  Leibniz.  13  nov.  1767.) 

D'après  un  portrait  que  Leibniz  semble  avoir  tracé  de  lui- 
même,  deux  traits  caractérisaient  son  genre  d'esprit  ; 

Il  était  «  autodidacte  »,  c'est-à-dire  qu'il  apprenait  tout  par 
lui-même  :  quand  il  lisait,  il  approfondissait  et  cherchait  le  déve- 
loppement de  sa  propre  pensée  :  il  élargissait  ainsi  la  portée 
des  idées  qu'il  étudiait. 

Il  cherchait  dans  les  œuvres  des  autres  ce  qui  peut  être  con- 
servé :  «J'approuve  la  plus  grande  partie  de  ce  que  je  lis»,  disait-il. 
Et  il  écrivait  encore  :  «  J'ai  trouvé  que  la  plupart  des  écoles  phi- 
losophiques ont  raison  dans  une  bonne  partie  de  ce  qu'elles 
avancent,  mais  non  pas  tant  en  ce  qu'elles  nient.  »  Suivant  le 
témoignage  de  son  secrétaire  Eckhart,  qui  vécut  dix-neuf  ans 
auprès  de  lui,  «  il  tombait  tout  au  mieux  ».  Ce  goût  de  la  conci- 
liation était  chez  Leibniz  la  forme  intellectuelle  de  sa  bonté  en 
même  temps  que  la  preuve  de  l'étendue  de  son  esprit. 


Préceptes  pour  avancer  les  sciences. 

(fragment  tiré  des  manuscrits  conservés  a  la  bibliothèque 

DE    HANOVRB) 

Il  est  fort  difficile  de  détacher  de  l'œuvre  de  Leibniz  des  pas- 
sages suffisamment  simples  pour  ne  pas  exiger  de  longues  expli- 
cations. Leibniz  n'est  pas  confus  :  il  est  clair,  mais  il  est  pro- 
fond. On  l'étudiera  dans  la  classe  de  Philosophie.  Voici  cependant 
un  morceau,  écrit  en  français,  qui  est  original  et  judicieux;  la 
langue  en  est  précise  et  agréable,  la  phrase  large  non  sans 
noblesse,  et  les  idées  n'ont  rien  perdu  aujourd'hui  de  leur  valeur. 

Quand  je  considère  combien  nous  avons  de  belles 
découvertes  et  d'esprits  excellents  qui  ne  manquent  pas 
d'ardeur  pour  la  recherche  de  la  vérité,  je  crois  que  nous 
sommes  en  état  d'aller  plus  loin  et  que  les  affaires  du 
genre  humain  quant  aux  sciences  pourraient  en  peu  de 
temps  merveilleusement  changer  de  face.  Mais  quand  je 
vois,  de  l'autre  côté,  le  peu  de  concert  des  desseins  ^,  les 
routes  opposées  qu'on  tient,  l'animosité  que  les  uns  font 

'  Aujourd'hui  des  réunions  inlernalionales  cherchent  à  introduire  quelque 
ordre  dans  les  reclierches  :  les  académies,  les  journaux  scientifiques  y  con- 
tribuent, par  la  rapide  communication  et  la  discussion  des  nouvelles  décou- 
vciies. 
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paraître  contre  les  autres  ^  j'appréhende  que  nous  ne 
soyons  pour  demeurer  longtemps  dans  la  confusion  et 
dans  l'indigence  où  nous  sommes  par  notre  faute.  Je 
crains  même  qu'on  ne  se  dégoûte  et  que  par  un  désespoir 
fatal  les  hommes  ne  retombent  dans  la  barbarie.  A  quoi 
cette  horrible  masse  de  livres,  qui  va  toujours  augmen- 
tant, pourrait  contribuer  beaucoup. 

11  ne  s'agit  pas  toujours  de  faire  de  grands  ouvrages, 
si  chacun  ne  donnait  qu'une  grande  découverte,  nous  y 
gagnerions  beaucoup  en  peu  de  temps.  Une  seule  remarque 
ou  démonstration  de  conséquence  suffit  pour  s'immorta- 
liser et  pour  se  faire  un  mérite  auprès  de  la  postérité  ^. 

Les  sciences  sont  le  principal  ornement  de  la  paix,  le 
plus  grand  instrument  de  la  guerre  et  le  meilleur  trésor 
du  genre  humain  ^. 

Mais  mettant  à  part  ce  qui  se  rapporte  à  la  conjonction 
de  nos  forces,  qui  dépend  d'une  autorité  supérieure  ^, 
disons  quelque  chose  de  ce  qui  dépend  d'un  chacun  et  de 
ce  qu'on  doit  faire  quand  on  a  dessein  d'avancer  les  con- 
naissances et  de  cultiver  son  esprit  pour  le  rendre  propre 
à  juger  solidement  les  sentiments  des  autres  et  à  trouver 
promptement  la  vérité  de^  soi-même,  autant  qu'on  a 
besoin  pour  son  bonheur  et  pour  l'usage  de  la  vie^. 

La  première  chose  que  je  recommanderais  à  une  per- 
sonne qui  aurait  ces  intentions,  ce  serait  le  fameux  pré- 
cepte d'Épicharme'  :  de  ne  pas    croire    témérairement 

'  On  dit  qu'elle  existe  encore  ;  elle  a  certainement  diminué  d'intensité. 

-  Conseil  escellent,  surtout  aujourd'hui  où  la  spécialisation  des  sciences  pour- 
rait décourager  un  jeune  homme  généreux,  près  de  se  consacrer  à  la  recherche 
scientifique. 

3  Formule  que  l'on  peut  comparer  aux  idées  de  Pasteur  (voir  p.  344)  et  qui 
est  singulièrement  nouvelle  au  xvii«  siècle  :  le  mérite  militaire  passait  alors 
avant  tous  les  autres. 

*  Leibniz  pensait  à  Louis  XIV  pour  opérer  cette  union, 

5  Par. 

<>  Ce  conseil  s'adresse  donc  à  tous  les  hommes,  et  non  pas  seulement  aux 
savants. 

'  Auteur  comique  grec  aux  rv'  et  v«  siècle  av.  J.-C.  Leibniz  a  une  culture 
classique  étendue. 
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ce  que  le  vulgaire  des  hommes  ou  des  auteurs  avance, 
mais  de  se  demander  toujours  à  soi-même  des  preuves  de 
ce  qu'on  soutient  ^  Cela  se  doit  faire  sans  aucune  affecta- 
tion de  singularité  ou  de  nouveauté,  que  je  tiens  dange- 
reuse non  seulement  en  pratique  mais  encore  en  théorie, 
car  j'ai  trouvé  après  de  longues  recherches  qu'ordinaire- 
ment les  opinions  les  plus  anciennes  et  les  plus  reçues 
sont  les  meilleures,  pourvu  qu'on  les  interprète  équita- 
blement^.  Il  ne  faut  donc  s'étudier  à  douter  mais  il  faut 
faire  des  recherches  dans  l'esprit  de  s'instruire  et  de  se 
confirmer  immuablement  dans  les  bons  sentiments  ^. 

C'est  un  de  mes  étonnements  de  voir  que  ce  philosophe 
célèbre  *  de  notre  temps,  qui  a  tant  recommandé  l'art  de 
douter,  a  si  peu  mis  en  usage  ce  qu'il  contient  de  bon, 
dans  les  occasions  où  il  aurait  été  le  plus  utile,  se  con- 
tentant d'alléguer  l'évidence  prétendue  des  idées  %  à  quoi 
Euclide^  et  les  autres  géomètres  ont  fort  sagement  fait 
de  ne  se  pas  arrêter.  Aussi  est-ce  le  moyen  de  couvrir 
toutes  sortes  de  visions  et  de  préjugés... 

*  C'est  la  première  règle  de  la  méthode  de  Descartes  :  elle  écarte  Vautorité 
comme  garantie  de  la  certitude. 

-  Leibniz  a  l'habitude  d'approfondir  et  de  découvrir  partout  des  vérités. 
3  Le  doute  n'est  qu'un  moyen;  il  n'aboutit  pas  forcément  au  scepticisme. 

*  Descartes  ;  voir  p.  54. 

5  Descartes  définit  l'évidence  :  «  Une  vive  lumière  intellectuelle  par  laquelle 
lintelligence  est  enchaînée.  »  Mais  n'y  a-t-il  pas  des  cas  où  un  rapport  entre 
des  faits  ou  entre  des  idées  nous  parait  éWdent,  alors  qu'il  ne  l'est  pas?  Nous 
nous  en  apercevrons  plus  tard.  Aussi  l'évidence  comme  signe  de  la  vérité  est- 
elle  un  signe  ou  critérium  hasardeux.  «  Pourquoi,  demandait  Hobbes,  philo- 
sophe anglais  (1388-1679)  d'ime  pénétration  philosophique  supérieure,  pourquoi 
M.  Descartes  n'a-t-il  pas  mis  d'enseigne  à  l'hôtellei'ie  oîi  séjourne  l'évidence,  afin 
d'empêcher  que  chacun  ne  se  crût  en  droit  d'y  loger  son  opinion  ?  » 

La  certitude,  en  physique,  résulte  de  l'accord  de  toutes  les  iutelligences 
humaines  sur  une  loi  qui  résiste  à  toutes  les  critiques,  quel  que  soit  celui  qui 
refasse  l'observation  ou  l'expérience.  Ce  critérium,  qui  n'a  pas  de  nom  dans  les 
catalogues  de  logique,  risque  bien  d'être  celui  dont  nous  faisons  sans  cesse 
usage  dans  la  vie,  —  et  c'est  un  assez  bon  guide,  pensait  Duclaus. 

c  Géomètre  grec  d'Alesandrie  (iv»  siècle  av.  J.-C).  Sa  géométrie  sert  encore 
de  base  à  l'enseignement. 


ÉCRIVAINS  SCIKNTIFIQCIS. 


BUFFON 

(1707-1788) 


Georges-Louis  Leclerc  de  Buffon,  né  à  Montbard  en  Bour- 
gogne le  7  septembre  1707,  était  le  fils  d'un  président  de  grenier 
à  sel,  qui  acheta  treize  ans  plus  tard  une  charge  de  conseiller 
au  Parlement  de  Dijon  et  la  terre  de  Buffon.  Il  fit  au  collège  des 
Jésuites,  à  Dijon,  des  études  qui  n'eurent  rien  de  remarquable 
sauf  un  certain  goût  pour  les  mathématiques.  Il  se  fit  ensuite 
recevoir  licencié  en  droit  à  Dijon.  A  vingt  et  un  ans.  il  étudie  à 
Angers  la  médecine  et  l'équitation,  fait  de  la  botanique,  s'amuse 
en  franc  Bourguignon  riche  et  robuste,  et  tue  en  duel  un  offi- 
cier. Il  file  à  Nantes  où  il  rencontre  un  grand  seigneur  anglais, 
le  jeune  lord  Kingston,  qui  voyage  pour  son  plaisir  en  compa- 
gnie de  son  gouverneur,  Hinckmann,  botaniste  allemand  :  il  va 
avec  eux  par  Bordeaux,  Toulouse,  Montpellier  jusqu'à  Rome 
où  il  fête  le  carnaval  en  1732;  mais  il  s'ennuie  dans  cette 
«  sainte  ville  ». 

Revenu  chez  lui,  il  trouve  sa  mère  morte,  son  père  en  train 
de  se  remarier.  Il  part  pour  Paris,  où  il  s'amuse,  puis  revient  à 
Montbard  où  il  prépare  son  installation. 

BufTon,en  même  temps  qu'il  passait  gaiement  sa  jeunesse,  avait 
lu  beaucoup  et  .s'était  mis  au  courant  des  principales  idées  de  son 
temps.  Il  a  toujours  su  équilibrer  sa  vie. 

Il  fut  nommé  adjointe  l'Académie  des  sciences*  pour  la  méca- 
nique en  17o3  :  ce  n'était  pas  fort  difficile  pour  un  homme  du 
monde  qui  avait  du  savoir  et  des  relations.  Presqu'aussitôt  il 
fut  choisi  comme  trésorier  de  l'Académie. 

En  1734,  il  suit  en  Angleterre  lord  Kingston  et  traduit  la  Stati- 
que des  Végétaux-,  de  Haies,  qu'il  publie  en  1735  avec  une  intro- 
duction où  il  s'élève  contre  les  systèmes  qu'il  appelle  des  «  rêve- 
ries ou  des  roman  s  »  :  «  Les  recueils  d'expériences  ou  d'observations 
sont  les  seuls  livres  quipuissent  augmenter  nos  connaissances.» 
En  1739,  il  passait  comme  adjoint  puis  comme  associé,  dans  la 
section  de  Botanique  à  l'Académie.  Il  publiait  d'ailleurs,  un  an 

*  L'Académie  des  Sciences  comprenait  des  adjoints,  des  associés  et  des  peri' 
sionnaires  :  ces  derniers  seuls  avaient  un  rang  égal  à  celui  de  nos  acadéiiiicicna 
acluels. 
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après,  la  traduction  de  la  Méthode  des  Fluxions  de  Newton, 
ouvrage  entièrement  mathématique,  traduit  pendant  son  séjour 
en  Angleterre,  non  pas  sur  le  texte  latin,  mais  sur  une  traduc- 
tion anglaise.  Trois  mois  après  son  élection  d'associé,  il  réus- 
sit à  se  faire  nommer,  le  26  juillet  1739,  Intendant  du  Jardin  du 
Roi  (le  Jardin  des  Plantes  et  Muséum  actuel),  à  la  mort  de  du 
B'ay,  ancien  officier,  devenu  chimiste,  puis  botaniste  par  l'acci- 
dent de  sa  nomination. 

Buffon  à  trente-deux  ans  n'est  pas  vraiment  un  savant  :  c'est 
un  homme  très  cultivé,  plutôt  mathématicien  :  quelque  chose 
comme  un  philosophe  au  courant  des  sciences.  Ilconçutle  projet 
de  décrire  les  collections  royales,  ce  qui  l'amena  à  les  présenter 
dans  un  vaste  ensemble  sur  les  trois  règnes  de  la  nature.  Il  pro- 
jetait 15  volumes  in-4<',  nombre  qui  devait  être  bien  dépassé. 
Daubenton,  qu'il  avait  fait  nommer  garde  et  démonstrateur  du 
cabinet  d'histoire  naturelle,  lui  fournissait  les  documents.  En 
1749,  Buffon  publie  les  trois  premiers  volumes  de  l'Histoire  natu- 
relle générale  et  particulière  avec  la  description  du  Cabinet  du 
Roi:  le  premier  contenait  la  Théorie  de  la  Terre  et  le  Système  sur 
la  formation  des  Planètes,  où  le  traducteur  de  Newton  émettait 
une  hypothèse  voisine  de  Ihypothèse  de  la  nébuleuse  de  Laplace. 
De  quarante-huit  à  soixante  ans  Buffon  publia  les  12  volumes 
suivants,  sur  les  Quadrupèdes  (1755-1767),  de  soixante  à  soixante 
douze  ans  10  volumes  d'Histoire  naturelle  sur  les  Oiseaux  et  les 
Minéraux  (avec  Bexon  et  Guéneau  (de  Montbéliard)  dont  il 
revoyait  simplement  la  rédaction  pour  les  oiseaux;  Faujas  de 
Saint-Fond  et  Lacépède  pour  les  minéraux)  (1771-1786)  et  de  1774 
à  1789,  7  volumes  des  Suppléments  dont  le  cinquième  constitue 
le  Epoques  de  la  Nature  (1779)  qu'on  a  jugé  son  chef-d'œuvre 
(voir  plus  loin  les  citations). 

La  publication  des  trois  premiers  volumes  en  1749  eut  un 
grand  succès,  spécialement  auprès  des  dames.  Les  savants, 
(botanistes  comme  Linné,  zoologistes  comme  Réaumur),  firent  des 
objections  motivées  par  des  erreurs  ou  des  insuffisances.  (Vol- 
taire les  résumait  par  son  mot  sur  cette  Histoire  Naturelle. ..  pas 
si  naturelle). 

Mais  Buffon  n'écouta  pas  les  clameurs  du  «  peuple  des  natu- 
raUstes  »  et  des  a  gens  qui  s'occupent  d'anatomie  ». 

En  1752,  ilse  maria  à  quarante-cinq  ans  avec  une  jeune  fille,  qui 
lerendit  heureux  et  ne  le  gêna  point.  L'année  suivante,  il  fut  élu 
à  l'Académie  française,  parce  que  le  roi  Louis  XV  avait  dé- 
fendu de  nommer  Piron:  on  pensa  alors  à  lui.  Reçu  le  25  août 
1753,  il  prononça  son  célèbre  discours,  où  il  décrit  admirable- 
ment le  haut  style  scientifique,  qui  était  le  sien  [Discours  sur  le 
Style). 

Il  vit  huit  mois  par  an  à  Montbard,  et  il  vient  quatre  mois  à 
Paris  contrôler  le  jardinier  en  chef  Thouin  et  Daubenton  au  Jardin 
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du  Roi,  et  entretenir  sa  gloire  dans  quelques  salons  célèbres.  A 
Montbard  sa  vie  est  soi.uneusement  réglée.  Il  se  lève  à  cinq  heures, 
se  fait  habiller  et  friser  (il  porte  des  cheveux  noirs,  sans  pou- 
dre). Par  quatorze  terrasses  qu'il  a  fait  construire  à  l'imitation  de 
l'Isola  Bella  sur  le  lac  Majeur,  de  sa  maison  il  se  rend  à  la  tour 
de  Montbard,  reste  de  l'ancien  château  qu'il  a  acheté.  11  a  dans 
cette  tour  deux  cabinets,  l'un,  voûté  comme  une  chapelle,  où  il 
écrit  sur  un  secrétaire  en  bois,  sans  livres  et  sans  notes;  l'autre, 
plus  bas  et  moins  froid,  dont  le  seul  ornement  est  un  portrait 
gravé  de  Newton.  Il  médite,  écrit  ou  dicte,  ne  s'interrompant  que 
pour  prendre  un  peu  de  pain  et  d'eau  rougie,  jusqu'à  deux  heures, 
dîne,  et  se  remet  à  la  besogne  jusqu'à  cinq  heures,  rentre  chez 
lui  et  travaille  encore  jusqu'à  neuf  heures.  Le  soir  il  descend  au 
salon  auprès  de  sa  sœur  ou  de  M-"»  Daubenton,  et  cause;  sa  con- 
versation est  des  plus  ordinaires  :  il  se  repose.  A  cinquante-sept 
ans  il  a  un  fils;  mais  cinq  mois  plus  tard  (1769),  après  quinze  ans 
de  mariage,  il  perd,  avec  un  vrai  chagrin,  sa  femme.  Ce  deuil 
et  la  gravelle  dont  il  souffrait  lui  firent  interrompre  son  travail 
pendant  deux  ans.  C'est  en  1770  que  Jean-Jacques  Rousseau, 
passant  à  Montbard,  alla  baiser  le  seuil  du  cabinet  de  travail  de 
Butfon. 

A  l'Académie  des  sciences,  Buffon  avait  de  l'influence  mais  non 
une  vraie  autorité  scientifique.  Ses  confrères  le  trouvaient  trop 
étranger  aux  méthodes,  au  genre  de  démonstration  et  d'exposi- 
tion de  la  science  :  d'Alembert  l'appelait  le  phrasier,  le  grand 
phrasier,  et  avec  sa  gaieté  de  gamin,  il  contrefaisait  sa  façon  de 
marcher  et  de  parler,  que  Hume,  sans  raillerie,  comparait  à 
celle  d'un  maréchal  de  France.  Ainsi  Buffon  ne  put  faire  nommer 
secrétaire-adjoint  l'astronome  Bailly;  Gondorcet,  candidat  de 
d'Alembert,  passa  à  une  voix  de  majorité.  En  revanche  la  situa- 
tion officielle  de  Buffon  était  considérable  :  le  roi  érigea  en 
comté  sa  terre  de  Buffon  (1773).  Il  était  admiré  par  l'Europe 
entière.  Une  statue  lui  fut  élevée  dans  le  vestibule  du  jardin  du 
roi  avec  cette  inscription  :  «  Un  génie  égal  à  la  majesté  de  la 
nature.  »  C'était  une  compensation  imaginée  par  M.  d'Angivil- 
liers,  qui  s'était  fait  accorder  par  le  roi  la  survivance  d'Inten- 
dant du  Jardin  du  Roi,  demandée  par  Buffon  pour  son  propre 
lils.  Il  mourut  le  16  avril  1788,  âgé  de  quatre-vingt-un  ans,  au 
Jardin  du  Roi  à  Paris. 

Buffon  avait  le  corps  d'un  athlète  et  l'àme  d'un  sage  (Voltaire). 
C'était  un  Bourguignon  gai,  malgré  une  solennité  étudiée,  et  bien 
équilibré.  On  était  frappé  par  ses  «  sourcils  noirs  ombrageant 
des  yeux  noirs  très  actifs  ».  (Son  buste  par  Pajou  est  au  Louvre.) 

Il  était  naturellement  satisfait  de  lui,  ayant  conscience  d'a- 
bord de  la  place  qu'il  avait  droit  d'occuper  dans  le  monde  et 
plus  tard  aussi  de  son  génie.  Les  choses  et  les  gens  lui  sem- 
blaient graviter  autour  de  sa  personne.  Dans  la  vie  ordinaire  il 
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était  personnel,  serré  en  affaires,  et  n'admettait  pas  qu'on  lui 
résistât.  Dans  d'autres  circonstances,  il  était  plein  de  dignité, 
et.  quand  c'était  utile,  de  condescendance  noble.  Il  resta  tou- 
jours travailleur,  persévérant  dans  son  labeur  d'écrivain  comme 
dans  les  lons:ues  entreprises  de  bâtiments  et  de  terrasses  où  il  se 
plaisait.  Il  ne  semble  pas  avoir  inspiré  de  grandes  affections  en 
dehors  de  sa  famille  qui  était  fière  de  lui. 

Sur  la  nature  de  son  esprit,  les  avis  diffèrent.  Les  savants  le 
considèrent  souvent  comme  doué  du  génie  des  hypothèses,  mais 
manquant  des  moindres  qualités,  indispensables  dans  la  science  : 
par  exemple  il  était  myope  et  ne  pouvait  comprendre  qu'on  s'in- 
téressât aux  insectes.  Mais  M.  Faguet,  dans  une  très  belle  et  très 
enthousiaste  étude*,  aussi  philosophique  que  documentée,  fait 
valoir  ses  expériences  sur  les  fourneaux  à  grand  feu,  les  miroirs 
ardents,  et  demande  qu'on  lise  «  son  admirable  minéralogie  et 
son  embryologie  sagace  et  merveilleuse  pour  le  temps  ».  S'ap- 
puyant  d'un  Eloge  célèbre  de  Guvier,  il  fait  valoir  les  qualités 
scientifiques  de  Buffon  :  la  patience*,  l'imagination  qui  forme  les 
hypothèses,  la  liberté  d'esprit  qui  les  contrôle  ^  et  une  aversion 
toute  moderne  pour  les  abstract'ons,  les  classifications  et  les 
causes  finales. 

Buffon  a  conçu  d'avance  quelques  idées  qui  dépassaient  son 
temps  :  par  exemple  l'unité  du  monde  animal,  la  variation  des 
espèces;  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  les  ait  démontrées.  Encore 
moins  est-il  d'avance  un  darwinien  :  comme  l'a  fait  remarquer 
M.  Ed.  Perrier*,  il  n'entend  pas  qu'on  range  dans  la  même  classe 
le  singe  et  l'homme. 

Buffon  avouait  qu'il  préférait  Milton  à  Newton.  L'Histoire  natu- 
relle est  en  effet  souvent  un  magnifique  poème  :  le  tableau  de 
l'éveil  du  premier  homme  dépasse  le  Paradis  Perdu  et  appelle 
cette  comparaison  avec  Michel-Ange  que  Montesquieu  a  employée. 

Le  style  de  Buffon  estsublime.  Mais  c'est  Pascal  qui  a  écrit:  a  Le 
subhme  continu  ennuie  ».  On  peut  vaincre  cette  première  impres- 
sion, admirer  Buffon,  et  ne  pas  le  choisir  pour  modèle,  malgré 
ses  belles  qualités  d'éloquence,  de  force  et  de  rythme. 


Les  époques  de  la  nature. 

Voici  une  comparaison  de  l'histoire  naturelle  et  de  l'histoire. 
Leur  méthode  est  la  même  :  c'est  l'évocation  du  passé  par  l'étude 

*  Dix-huitième  siècle.  Etudes  littéraires.  Lecène  et  Oudia,  éditeurs. 

*  «  Le  génie,    dit  Buffon,   est   une  longue    patience.    »    Comparer  Newton 
p.  84. 

3  BufTon,  qui  avait  donné  un  rôle  prépondérant  à  la  mer  dans  la  T/iéorie  de, 
la  Terre,  le  restitue  au  feu  dans  les  Epoques  de  la  Nature. 

*  Directeur  actuel  du  Muséum  d  Histoire  naturelle. 
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des  monuments  qui  sont  les  signes  de  ce  passé  disparu.  L'his- 
toire de  la  nature  est  d'autant  plus  malaisée  que  les  faits  naturels 
évoluent. 

La  splendeur  des  expressions,  la  beauté  infinie  des  images, 
le  large  mouvement  de  la  phrase  s'accordent  ici  avec  cette  évo- 
cation de  lunivers  dans  l'infini  changeant  du  passé. 

Gomme  dans  l'histoire  civile  on  consulte  les  titres,  on 
recherche  les  médailles,  on  déchiffre  les  inscriptions 
antiques,  pour  déterminer  les  époques  des  révolutions 
humaines  et  constater  la  date  des  événements  moraux*  : 
de  même,  dans  l'histoire  naturelle,  il  faut  fouiller  les 
archives  du  monde,  tirer  des  entrailles  de  la  terre  les 
vieux  monuments  ^,  recueillir  leurs  débris,  et  rassembler 
en  un  corps  de  preuves  tous  les  indices  des  changements 
physiques  qui  peuvent  nous  faire  remonter  aux  différents 
âges  de  la  nature.  C'est  le  seul  moyen  de  fixer  quelques 
points  dans  l'immensité  de  l'espace,  et  de  placer  un  cer- 
tain nombre  de  pierres  numéraires  '  sur  la  route  éter- 
nelle du  temps.  Le  passé  est  comme  la  distance  ;  notre 
vue  y  décroît,  et  s'y  perdrait  de  même,  si  Ihistoire  et  la 
chronologie  n'eussent  placé  des  fanaux,  des  flambeaux 
aux  points  les  plus  obscurs  :  mais,  malgré  ces  lumières 
de  la  tradition  *  écrite,  si  l'on  remonte  à  quelques  siècles, 
que  d'incertitude  dans  les  faits  !  Que  d'erreurs  sur  les 
causes  des  événements  !  Et  quelle  obscurité  profonde 
n'  environne  pas  les  temps  antérieurs  à  cette  tradition  ! 
D'ailleurs,  elle  ne  nous  a  transmis  que  les  gestes  de 
quelques  nations,  c'est-à-dire  les  actes  d'une  très  petite 
partie  du  genre  humain  ;  tout  le  reste  des  hommes  est 
demeuré  nul  pour  nous,  nul  pour  la  postérité  ;  ils  ne 
sont  sortis  de  leur  néant  que  pour  passer  comme  des 
ombres  qui  ne  laissent  point  de  traces  :  et  plût  au  ciel 
que  le  nom  de  tous  ces  prétendus  héros  dont  on  a  célé- 

'  Qui  ne  sont  pas  du  domaine  de  la  physique. 

*  On  &i>i)e\\e  monument  en  histoire  tout  objet  matériel  qui  témoigne  de  l'exis- 
tence de  faits  passés. 

2  Bornes  milliaires  (on  dirait  aujourd'hui  kilométriques). 

*  La  tradition  est  en  histoire  la  transmission  d'un  fait. 
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bré  les  crimes  ou  la  gloire  sanguinaire  fût  également 
enseveli  dans  la  nuit  de  l'oubli  *  ! 

Ainsi,  l'histoire  civile,  bornée  d'un  côté  parles  ténèbres 
d'un  temps  assez  voisin  du  nôtre,  ne  s'étend  de  l'autre 
qu'aux  petites  portions  de  terres  qu'ont  occupées  succes- 
sivement les  peuples  soigneux  de  leur  mémoire-;  au  lieu 
que  l'histoire  naturelle  embrasse  également  tous  les 
espaces,  tous  les  temps,  et  n'a  d'autres  limites  que  celles 
de  l'univers. 

La  nature  étant  contemporaine  de  la  matière,  de  l'es- 
pace et  du  temps,  son  histoire  est  celle  de  toutes  les  subs- 
tances, de  tous  les  lieux,  de  tous  les  âges;  et  quoiqu'il 
paraisse  à  la  première  vue  que  ses  grands  ouvrages  ne 
s'altèrent  ni  ne  changent,  et  que  dans  ses  productions, 
même  les  plus  fragiles  et  les  plus  passagères,  elle  se 
montre  toujours  et  constamment  la  même,  puisqu'à 
chaque  instant  ses  premiers  modèles  reparaissent  à  nos 
yeux  sous  de  nouvelles  représentations,  cependant,  en 
l'observant  de  près,  on  s'apercevra  que  son  cours  n'est 
pas  absolument  uniforme  2;  on  reconnaîtra  qu'elle  admet 
des  variations  sensibles,  qu'elle  reçoit  des  altérations 
successives,  qu'elle  se  prête  même  à  des  combinaisons 
nouvelles,  à  des  mutations  de  matière  et  de  forme  ;  qu'en- 
fin, autant  elle  paraît  fixe  dans  son  tout,  autant  elle  est 
variable  dans  chacune  de  ses  parties;  et  si  nous  l'em- 
brassons dans  toute  son  étendue,  nous  ne  pourrons  dou- 
ter qu'elle  ne  soit  aujourd'hui  très  différente  de  ce  qu'elle 
était  au  commencement  et  de  ce  qu'elle  est  devenue  dans 
la  succession  des  temps  :  ce  sont  ces  changements  divers 
que  nous  appelons  ses  époques. 

La  terre  se  solidifie. 

Buffon  suppose  que  la  terre  a  été  d'abord  un  globe  de  feu  qui 
s'est  refroidi  (comparer  Laplace  p.  182),  et  il  assemble  devant 
notre  imagination  cet  étonnant  paysage  préhistorique  : 

*  Comparer  plus  loin,  p.  110  et  p.  144. 

*  Désireux  de  laisser  le  souvenir  de  leurs  acles. 
"  C'est  ridée  moderne  de  l'évolution. 
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Représentons-nous,  s'il  est  possible,  l'aspect  qu'offrait 
la  terre  à  cette  seconde  époque,  c'est-à-dire  immédiate- 
ment après  que  sa  surface  eut  pris  de  la  consistance,  et 
avant  que  la  grande  chaleur  permît  à  l'eau  d'y  séjourner 
ni  même  de  tomber  de  l'atmosphère.  Les  plaines,  les 
montagnes,  ainsi  que  l'intérieur  du  globe  étaient  égale- 
ment et  uniquement  composés  de  matières  fondues  par  le 
feu,  toutes  vitrifiées,  toutes  de  la  même  nature.  Qu'on  se 
ligure  pour  un  instant  la  surface  actuelle  du  globe, 
dépouillée  de  toutes  ses  mers,  de  toutes  ses  collines  cal- 
caires, ainsi  que  de  toutes  ses  couches  horizontales  de 
pierre,  de  craie,  de  tuf,  de  terre  végétale,  d'argile,  en  un 
mot  de  toutes  les  matières  liquides  ou  solides  qui  ont  été 
formées  ou  déposées  par  les  eaux  :  quelle  serait  cette 
surface  après  l'enlèvement  de  ces  immenses  déblais  ?  11 
ne  resterait  que  le  squelette  de  la  terre,  c'est-à-dire  la 
roche  vitrescible  qui  en  constitue  la  masse  intérieure;  il 
resterait  les  fentes  perpendiculaires  produites  dans  le 
temps  de  la  consolidation,  augmentées,  élargies  par  le 
refroidissement  ;  il  resterait  les  métaux  et  les  minéraux 
fixes  qui,  séparés  de  la  roche  vitrescible  par  l'action  du 
feu,  ont  rempli  par  fusion  ou  par  sublimation  les  fentes 
perpendiculaires  de  ces  prolongements  de  la  roche  inté- 
rieure du  globe  ;  et  enfin  il  resterait  les  trous,  les  anfrac- 
tuosités  et  toutes  les  cavités  intérieures  de  cette  roche, 
qui  en  est  la  base,  et  qui  sert  de  soutien  à  toutes  les 
matières  terrestres  amenées  ensuite  par  les  eaux. 

{Première  époque.) 

laB.  formation  du  charbon  de  terre. 

Ce  morceau  peut  être  comparé  aux  théories  actuelles  sur  la 
question,  que  l'on  expose  en  géographie  et  en  géologie  dans  la 
classe  de  Seconde  D. 

Les  [veines  de  charbon,  qui  toutes  sont  composées  de 
végétaux  mêlés  de  plus  ou  moins  de  bitume,  doivent  leur 
origine  aux  premiers  végétaux  que  la  Terre  a  formés  ; 
toutes  les  parties  du  globe  qui  se  trouvaient  élevées  au- 
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dessus  des  eaux  produisirent,  dès  les  premiers  temps, 
une  infinité  de  plantes  et  d'arbres  de  toutes  espèces,  les- 
quels, bientôt  tombant  de  vétusté,  furent  entraînés  par 
les  eaux  et  formèrent  des  matières  en  une  infinité  d'en- 
droits. 

Les  mines  de  charbon  ont  ensuite  été  recouvertes  par 
d'autres  couches  de  terres  argileuses  que  la  mer  a  dépo- 
sées dans  des  temps  postérieurs;  lorsque  le  premier 
dépôt,  d'où  la  mer  enlevait  ces  matières  végétales,  se 
trouvait  épuisé,  le  mouvement  des  eaux  continuait  de 
transporter  au  même  lieu  les  terres  ou  les  autres  matières 
qui  environnaient  ce  dépôt  ^  :  ce  sont  ces  terres  qui  for- 
ment aujourd'hui  la  veine  intermédiaire  entre  les  deux 
couches  de  charbon,  ce  qui  suppose  que  l'eau  amenait 
ensuite  de  quelque  autre  dépôt  des  matières  végétales 
pour  former  la  seconde  couche  de  charbon.  J'entends  ici 
par  couches  la  veine  entière  de  charbon,  prise  dans  toute 
son  épaisseur,  et  non  pas  les  petites  couches  ou  feuillets 
dont  la  substance  même  du  charbon  est  composée  et  qui 
souvent  sont  extrêmement  minces  :  ce  sont  ces  mêmes 
feuillets,  toujours  parallèles  entre  eux-,  qui  démontrent 
que  ces  masses  de  charbon  ont  été  formées  et  déposées 
par  le  sédiment  et  même  par  la  stillation  ^  des  eaux 
imprégnées  de  bitume. 

Au  surplus,  ce  sont  les  morceaux  de  bois,  souvent 
entiers,  et  les  détriments  *  très  reconnaissables  d'autres 
végétaux,  qui  prouvent  évidemment  que  la  substance  de 
ces  charbons  de  terre  n'est  qu'un  assemblage  de  débris 
de  végétaux. 

On  peut  se  faire  une  idée  en  petit  de  ce  qui  est  alors 
arrivé  en  grand  ^  :  quelle  énorme  quantité  de  gros  arbres 
certains  fleuves,  comme  le  Mississipi,  n'entraînent-ils  pas 

'  Oa  substitue  aujourd'hui  à  cette  explication  la  théorie  des  soulèvements  et 
des  affaissements  lents  de  terrain. 

*  Excellente  observation. 
3  Chute  goutte  à  goutte. 

*  Ou  détritus. 

5  Bon  procédé  d'exposition  du  connu  à  1  inconnu. 
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dans  la  mer!  Le  nombre  de  ces  arbres  est  si  prodigieux, 
qu'il  empêche  dans  de  certaines  saisons  la  navigation  de 
ce  large  fleuve  ;  il  en  est  de  même  sur  la  rivière  des 
Amazones  et  sur  la  plupart  des  grands  fleuves  des  conti- 
nents déserts  ou  mal  peuplés.  On  peut  donc  penser,  par 
cette  comparaison,  que  toutes  les  terres  élevées  au-dessus 
des  eaux  étant  dans  le  commencement  couvertes  d'arbres 
et  d'autres  végétaux,  que  rien  ne  détruisait  que  leur 
vétusté  S  il  s'est  fait,  dans  cette  longue  période  de  temps, 
des  transports  successifs  de  tous  ces  végétaux  et  de 
leurs  détriments  entraînés  par  les  eaux  courantes  du 
haut  des  montagnes  jusqu'aux  mers. 

Les  sédiments  ^  des  substances  végétales  sont  donc  le 
premier  fonds  des  mines  de  charbon;  ce  sont  des  trésors 
que  la  nature  semble  avoir  accumulés  d'avance  pour  les 
besoins  à  venir  des  grandes  populations. 

Plus  les  hommes  se  multiplieront,  plus  les  forêts  dimi- 
nueront :  le  bois  ne  pouvant  plus  suffire  à  leur  consom- 
mation,  ils  auront  recours   à  ces   immenses  dépôts  de 

matières  combustibles  '. 

{Troisième  époque.) 


Hommes  primitifs. 

Les  limites  de  l'histoire  ont  été  reculées  par  la  géologie.  Les 
squelettes  et  les  armes  trouvés  dans  les  terrains  anciens,  ont 
établi  l'antiquité  de  l'homme.  A  la  fable  poétique  de  l'âge  d'or 
a  succédé  la  réalité  sauvage  de  la  barbarie  primitive. 

En  comparant  sur  cette  question  les  méthodes  actuelles  de  la 
géologie  au  procédé  de  Buffon,  on  verra  combien  nous  sommes 
aujourd'hui  exigeants,  et  à  juste  titre,  sur  la  rigueur  de  la  théo- 
rie. Buffon  a  tracé  un  tableau  en  multiplant  les  hypothèses,  et 
non  sans  s'inspirer  du  poème  de  la  Nature,  écrit  par  le  Romain 
Lucrèce,  dans  le  i"  siècle  avant  J.-C.  11  faut  prendre  cette  page 
de  Buffon  comme  un  morceau  capable  de  frapper  l'imagination 

*  Nous  reconnaissons  aujourd'hui  d'autres  causes. 

*  Dépôts  formés  par  l'accumulation  lenle  des  matières  solides  en  suspension 
dans  l'eau. 

3  La  houille  était  encore  peu  employée  au  xviii"  siècle.  Nous  prévoyons  avec 
inquiétude  que  dans  quelques  siècles  elle  pourra  faire  défaut  à  nos  descen- 
daols. 
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et  de  nous  préparer  à  la  connaissance  des  théories  modernes, 
esquissées  en  Seconde  dans  les  cours  de  géologie  et  de  géogra- 
phie, supposées  connues  en  Philosophie  pour  aborder  la  ques- 
tion psychologique  des  rapports  de  l'homme  (voir  plus  loin  Dar- 
win, la  Descendance  de  l'homme,  p.  286;. 

On  trouvera  en  note  quelques  passages  de  Lucrèce,  qui  appel- 
lent la  comparaison  littéraire.  M.  André  Lefèvre,  dans  sa  belle 
traduction  en  vers  de  Lucrèce  (F.-R.  de  Rudeval,  éditeur)  a  su 
conserver  beaucoup  de  l'énergie  et  du  pittoresque  que  nous  admi- 
rons chez  le  plus  grand  poète  de  Rome. 

Les  premiers  hommes  S  n'ayant  que  les  montagnes  pour 
asiles  contre  les  inondations,  chassés  souvent  de  ces 
mêmes  asiles  par  le  feu  des  volcans  -,  tremblants  sur 
une  terre  qui  tremblait  sous  leurs  pieds,  nus  d'esprit^  et 
de  corps,  exposés  aux  injures  de  tous  les  éléments, 
victimes  de  la  fureur  des  animaux  féroces*,  dont  ils  ne 
pouvaient  éviter  de  devenir  la  proie  °;  tous  également 

<  Expression  que  nous  n'emploierions  plus.  La  science  ne  connaît  pas  les  pre- 
miers hommes. 
-  Buffon  admet  des  cataclysmes  continuels. 
'  Expression  plus  hardie  que  claire. 

^  On  reconnaîL  dans  le  style  de  cette  phrase  le  précepte  de  Buffon  :  n'employer 
que  les  mots  les  plus  généraui. 
s  Lucrèce,  livre  V,  vers  961  : 

Lorsque  l'homme  apparut  sur  le  sein  de  la  terre, 

Il  était  rude  encor,  rude  comme  sa  mère  ; 

De  plus  solides  os  soutenaient  son  grand  corps, 

Et  des  muscles  puissants  en  tendaient  les  ressorts. 

Peu  de  chocs  entamaient  sa  Tigoureuse  écorce  ; 

Le  chaud,  le  froid,  la  faim,  rien  n'abattait  sa  force. 

Des  milliers  de  soleils  l'ont  vu,  nu  sous  le  ciel. 

Errer  à  la  façon  des  bétes.  ^ul  mortel 

isQ  connaissait  le  fer:  nul  de  ses  bras  robustes 

Ke  traçait  de  sillons  et  ne  plantait  d'arbustes. 

Point  de  socs  recoxirbés,  aloi^  ;  point  de  ces  faux 

Qui  des  grands  arbres  vont  trancher  les  vieux  rameaux... 

Les  usages  du  fer  leur  étaient  inconnus, 

Ke  sachant  même  pas  faire  à  leurs  membres  nus 

Un  grossier  vêtement  des  dépouilles  des  bêles. 

Aux  cavités  des  monts  se  cherchant  des  retraites, 

Tapis  sous  les  forêts,  de  broussailles  couverts. 

Ils  évitaient  la  pluie  et  l'injure  des  airs... 

Point  de  rapports  communs,  point  d'action  commune. 

Ravisseur  du  butin  livré  par  la  fortune. 

Chacun  se  conservait,  chacun  vivait  pour  soi. 

La  faim  était  leur  guide  et  la  force  leur  loi... 

Leurs  pieds  étaient  légers  et  leurs  mains  vigoureuses; 

Et  les  pierres  de  loin,  les  lourds  bâtons  de  près 

Abattaient  sous  leurs  coups  les  monstres  des  forêts. 

Vainqueurs  souvent,  parfois  fuyeint  devant  leurs  proies; 

Pareils  aux  sangliers  vêtus  de  rudes  soies 
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pénétrés  du  sentiment  commun  d'une  terreur  funeste, 
tous  également  pressés  par  la  nécessité,  n'ont-ils  pas 
très  promptement  cherché  à  se  réunir  S  d'abord  pour  se 
défendre  par  le  nombre,  ensuite  pour  s'aider  et  travailler 
de  concert  à  se  faire  un  domicile  et  des  armes  ?  Ils  ont 
commencé  par  aiguiser  en  forme  de  haches,  ces  cailloux 
durs,  ces  jades,  ces  pierres  de  foudre,  que  l'on  a  cru 
tombées  des  nues  et  formées  par  le  tonnerre,  et  qui 
néanmoins  ne  sont  que  les  premiers  monuments  de  l'art 
de  l'homme  dans  l'état  de  pure  nature  :  il  aura  bientôt 
tiré  du  feu  de  ces  mêmes  cailloux  en  les  frappant  les  uns 
contre  les  autres;  avec  le  secours  de  ce  puissant  élément, 
il  a  nettoyé,  assaini,  purifié  les  terrains  qu'il  voulait 
habiter;  avec  la  hache  de  pierre,  il  a  tranché,  coupé  les 
arbres,  menuisé  le  bois,  façonné  ses  arbres  et  les  instru- 
ments de  première  nécessité.  Et,  après  s'être  munis  de 
massues  et  d'autres  armes  pesantes  et  défensives,  ces 
premiers  hommes  n'ont-ils  pas  trouvé  le  moyen  d'en 
faire  d'offensives  plus  légères  pour  atteindre  de  loin  ?  Un 
nerf,  un  tendon  d'animal,  des  fils  d'aloès,  ou  l'écorce 
souple  d'une  plante  ligneuse,   leur  ont  servi  de  corde 

Où  les  prenait  la  nuit  ils  livraient  au  repos, 
Leurs  corps  enveloppés  d'herbes  et  de  rameaux... 
Souvent  le  brusque  assaut  du  sanglier,  l'approche 
Du  lion,  les  cliassaient  de  leurs  abris  de  roche. 
Et  dans  l'ombre,  elTarés,  ils  s'en  allaient,  laissant 
Leurs  couches  de  feuillage  à  ces  hôtes  de  sang. 
Certes  plus  d  un,  surpris  et  lambeau  par  lambeau, 
Tout  vif,  enseveli  dans  un  vivant  tombeau. 
Pantelante  pâture  offerte  aux  représailles, 
Voyant  la  dent  vorace  entamer  ses  entrailles, 
Remplissait  les  forêts  de  cris  désespérés. 

'  Lucrèce,  1.  V,  v.  163  : 

...L'amitié  put  naître  entre  deux  champs  voisins 
Dont  un  contrat  sacré  garantit  les  confins. 
Les  femmes,  les  enfants,  dont  l'aspect  frêle  el  tendre 
Et  la  débile  voix  faisaient  assez  entendre 
Que  les  faibles  ont  droit  à  la  pitié  du  fort. 
Obtinrent  des  égards  protecteurs.  —  Cet  accord 
N'allait  pas  toutefois  sans  trouble  et  sans  querelles; 
Mais  la  plupart,  les  bons,  ont  du  rester  fidèles, 
Au  pacte  de  salut;  car,  sans  lui,  tout  d'abord 
Dans  leur  principe  même  atteintes  par  la  mort 
Les  races  jusqu'à  nous  ne  seraient  point  écloses. 

{Traduction  André  Lefcvre,  F.-R.  de  Kudeval,  éditeur.) 
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pour  réunir  les  deux  extrémités  d'une  branche  élastique 
dont  ils  ont  fait  leur  arc  ;  ils  ont  aiguisé  d'autres  petits 
cailloux  pour  en  armer  la  flèche  ^ 

[Septième  et  dernière  époque.) 


La  guerre. 

La  condition  de  ces  pauvres  sauvages  amène  Buffon  à  réflé- 
chir sur  celle  des  hommes  civihsés.  Comme  Lucrèce,  il  se 
demande  si  ces  derniers  sont  plus  heureux,  et  il  en  doute  devant 
les  horreurs  de  la  guerre.  Il  parle  d'abord  des  invasions  sau- 
vages, puis  il  en  vient  nettement  aux  guerres  entre  les  grandes 
nations.  Un  accent,  vibrant  d'humanité  et  de  raison,  anime  sa 
phrase  généreuse,  et  éveille  des  expressions  originales  dans 
leur  simplicité  forte. 

La  condition  la  plus  méprisable  de  l'espèce  humaine 
n'est  pas  celle  du  sauvage-  mais  celle  de  ces  nations  au 
quart  policées,  qui  de  tout  temps  ont  été  les  vrais  fléaux 
de  la  nature  humaine,  et  que  les   peuples  civilisés  ont 

1  La  poésie  a  trouvé  un  nouveau  «  motif  •  dans  cette  histoire  de  la  généra- 
lion  successive  des  êtres  vivants  d'où  sort  enûn  l'homme.  Mais  l'homme  est-il 
cet  être  privilégié,  glorifié  par  Buffon,  «  l'homme  sage  »  en  rapport  avec  un 
monde  surnaturel  dans  lequel  existerait,  réalisé,  l'objet  de  ses  aspirations  ? 
Ainsi  s'interroge  un  poète  de  nos  jours  dont  le  cœur  désire  ce  que  la  science 
actuelle  ne  peut  lui  prouver  : 

Il  est  donc  vrai  !  la  terre  est  si  vieille  !  Oh  !  raconte 
Comment  elle  a  trouvé  son  solide  contour, 
Le  vaporeux  chaos,  sa  lutte  avec  le  jour. 
L'universelle  mer,  le  sol  herbeux  qui  monte, 

L'affreux  serpent  ailé,  le  pesant  mastodonte. 
Puis  rair  pur,  le  ciel  bleu,  la  rose,  Eve,  lamour, 
Le  monde  entier,  qui  marche  en  avant  sans  retour, 
A  pas  lents  et  certains  que  son  écorce  compte  ! 

Dis-moi  surtout,  dis-moi  qu'il  ne  s'est  point  lassé, 
Qu'il  aspire,  du  fond  d'un  étemel  passé, 
Antenne  indéfini  de  sa  beauté  future. 

G  savant  curieux,  mais  dur,  qui  soulevas 
Les  langes  chauds  encur  de  la  vive  Nature, 
Prouve  au  moins  l'Idéal,  si  tu  ne  le  sens  pas  ! 

(Sully-Prudhomme.  Les  Épreuves,  A.  Lemerre,  éditeur). 
M.  Sully-Prudhomme  nous  a  cordialement   permis   de   reproduire  quelques 
fragments  de  ses  poèmes  et  M.  Lemerre  nous  y  a  gracieusement  autorisé. 

2  Lucrèce,  1.  V.  v.  1041  : 

Mais  on  ne  voyait  pas,  comme  au  siècle  où  nous  sommes, 
La  guerre  en  un  seul  jour,  faucher  des  milliers  d'hommes. 
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encore  peine  à  contenir  aujourd'hui.  Et  de  combien 
d'autres  invasions  cette  première  irruption  des  Barbares 
n"a-t-elle  pas  été  suivie  !  Combien  n'a-t-on  pas  vu  de  ces 
débordements  d'animaux  à  face  humaine,  toujours  venant 
du  Nord  ^  ravager  les  terres  du  Midi  !  Jetez  les  yeux  sur 
les  annales  de  tous  les  peuples,  vous  y  compterez 
vingt  siècles  de  désolation  pour  quelques  années  de  paix 
et  de  repos. 

Il  a  fallu  six  cents  siècles  ^  à  la  nature  pour  construire 
ses  grands  ouvrages,  pour  attiédir  la  terre,  pour  en 
façonner  la  surface  et  arriver  à  un  état  tranquille.  Com- 
bien n'en  faudra-t-il  pas  pour  que  les  hommes  arrivent 
au  même  point  et  cessent  de  s'inquiéter,  de  s'agiter  et  de 
s'entre-détruire  *?  Quand  reconnaîtront-ils  que  la  jouis- 
sance paisible  des  terres  de  leur  patrie  suffit  à  leur 
bonheur  ?  Quand  seront-ils  assez  sages  pour  rabattre  de 
leurs  prétentions,  pour  renoncer  à  des  possessions  éloi- 
gnées, souvent  ruineuses,  ou  du  moins  plus  à  charge 
qu'utiles?  L'empire  de  l'Espagne,  aussi  étendu  que 
celui  de  la  France  en  Europe,  et  dix  fois  plus  grand  en 
Amérique,  est-il  dix  fois  plus  puissant?  l'est-il  même 
autant  que  si  cette  fière  et  grande  nation  se  fût  bornée  à 
tirer  de  son  heureuse  terre  tous  les  biens  qu'elle  pouvait 
lui  fournir  ^  ?  Que  de  sang  ont  coûté  ces  funestes  con- 
quêtes !  que  de  malheurs,  que  de  pertes  les  ont  accom- 
pagnées et  suivies  ! 

Ne  nous  arrêtons  pas  plus  longtemps  sur  le  triste  spec- 
tacle de  ces  révolutions  de  mort  et  de  dévastation,  toutes 
produites  par  l'ignorance;  espérons  que  l'équilibre, 
quoique  imparfait,  qui  se  trouve  actuellement  entre 
les  puissances  des  peuples  civilisés,  se  maintiendra, 
et  pourra  même  devenir  plus  stable,  à  mesure  que 
les  hommes  sentiront  mieux  leurs  véritables  intérêts, 
qu'ils  reconnaîtront  le  prix  de  la  paix  et  du  bonheur 

'  Ou  d'ailleurs. 

-  C'est  très  peu  à  côté  de  nos  évaluations,  d'ailleurs  très  peu  précises.  C'était 
beaucoup  par  comparaison  avec  les  données  de  la  Genèse. 

3  L'Espagne  a  été  ruinée  par  les  richesses  minérales  de  ses  colonies. 
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tranquille,  qu'ils  en  feront  le  seul  objet  de  leur  ambi- 
tion. 

{Septième  et  dernière  époque.) 


Perfectionnement  possible  de  l'homme. 

Buffon  a,  de  l'homme,  la  plus  haute  idée.  Comme  pour  lui 
les  races  se  modifiaient  le  plus  souvent  en  dégénérant,  il  avait 
dû  se  demander  si  le  singe  ne  serait  pas  un  homme  dégénéré  : 
mais  il  ne  voulait  point  ladmettre.  Il  aurait  repoussé  la  théorie 
suivant  laquelle  l'homme  est  un  animal  perfectionné. 

«  Considérons  l'homme  sage,  le  seul  qui  soit  digne  d'être  con- 
sidéré :  maître  de  lui-même,  il  l'est  des  événements  ;  occupé 
continuellement  à  exercer  ses  facultés,  il  cultive  son  esprit,  il 
acquiert  de  nouvelles  connaissances,  et  se  satisfait  à  tout  ins- 
tant sans  remords  et  sans  dégoût  ;  il  jouit  de  tout  l'univers  en 
jouissant  de  lui-même.  » 

C'est  le  portrait  du  sage  et  c'est  celui  de  Buffon. 

Dans  les  animaux,  la  plupart  des  qualités  qui  parais- 
sent individuelles  ne  laissent  pas  de  se  transmettre  et  de 
se  propager  par  la  même  voie  que  les  propriétés  spéci- 
fiques :  il  était  donc  plus  facile  à  l'homme  d'influer  sur  la 
nature  des  animaux  que  sur  celle  des  végétaux.  Les 
races  dans  chaque  espèce  d'animal,  ne  sont  que  des 
variétés^  constantes  qui  se  perpétuent  par  la  génération, 
au  lieu  que,  dans  les  espèces  végétales,  il  n'y  a  point  de 
races,  point  de  variétés  assez  constantes  pour  être  perpé- 
tuées par  la  reproduction^.  Dans  les  seules  espèces  de  la 
poule  et  du  pigeon,  l'on  a  fait  naître  très  récemment  de 
nouvelles  races  en  grand  nombre,  qui  toutes  peuvent  se 
propager  d'elles-mêmes  ;  tous  les  jours,  dans  les  autres 
espèces,  on  élève,  on  ennoblit  les  races  en  les  croisant; 
de  temps  en  temps  on  acclimate,on  civilise  quelques  espèces 
étrangères  ou  sauvages.  Tous  ces  exemples  modernes  et 
récents  prouvent  que  l'homme  n'a  connu  que  tard  l'éten- 


*  C'est  d'avance  la  Ihéorie  de  Darwin  :  Buffon  la  formule  en  observant  les 
résultais  de  l'élevage  des  animaux  par  l'homme  (,ou  sélection  artificielle,  comme 
dira  Darwin). 

-  lîufl'on  s'avance  beaucoup;  Lamarck  et  Darwin  constateront  le  coulraire. 


112  LES    GRANDS    ECRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

due  de  sa  puissance,  et  que  même  il  ne  la  connaît  pas 
encore  assez;  elle  dépend  en  entier  de  l'exercice  de  son 
intelligence  ^  :  ainsi,  plus  il  observera,  plus  il  cultivera 
la  nature,  plus  il  aura  de  moyens  pour  se  la  soumettre,  et 
plus  de  facilités  pour  tirer  de  son  sein  des  richesses  nou- 
velles, sans  diminuer  les  trésors  de  son  inépuisable  fécon- 
dité. 

Et  que  ne  pourrait-il  pas  sur  lui-même,  je  veux  dire 
sur  sa  propre  espèce,  si  la  volonté  était  toujours  dirigée 
par  l'intelligence  !  Qui  sait  jusqu'à  quel  point  l'homme 
pourrait  perfectionner  sa  nature,  soit  au  moral,  soit  au 
physique  ?  Y  a-t-il  une  seule  nation  qui  puisse  se  vanter 
d'être  arrivée  au  meilleur  gouvernement  possible,  qui  se- 
rait de  rendre  tous  les  hommes,  non  pas  également  heu- 
reux, mais  moins  inégalement  malheureux,  en  veillant  à 
leur  conservation,  à  l'épargne  de  leurs  sueurs  et  de  leur 
sang  par  la  paix,  par  l'abondance  des  subsistances,  par 
les  aisances  de  la  vie  et  les  facilités  pour  leur  propaga- 
tion? 

Voilà  le  but  moral  de  toute  société  qui  chercherait  à 
s'améliorer.  Et  pour  le  physique,  la  médecine  et  les  autres 
arts  dont  l'objet  est  de  nous  conserver,  sont-ils  aussi 
avancés,  aussi  connus  que  les  arts  destructeurs  enfantés 
par  la  guerre  ^  ?  Il  semble  que  de  tout  temps  l'homme  ait 
fait  moins  de  réflexions  sur  le  bien  que  de  recherches 
pour  le  mal  :  toute  société  est  mêlée  de  l'un  et  de  l'autre  ; 
et  comme  de  tous  les  sentiments  qui  affectent  la  multi- 
tude, la  crainte  est  le  plus  puissant,  les  grands  talents 
dans  l'art  de  faire  du  mal  ont  été  les  premiers  qui  aient 
frappé  l'esprit  de  l'homme;  ensuite  ceux  qui  l'ont  amusé 
ont  occupé  son  cœur;  et  ce  n'est  qu'après  un  trop  long 

1  Comparer  Pascal,  p.  65,  Descartes,  p.  55,  Condorcet,  p.  155,  Pasteur,  p.  344. 

*  Avec  son  amertume  ironique.  La  Bruyère  avait  exprimé  la  même  idée.  «  De 
tout  temps  les  hommes,  pour  quelque  morceau  de  terre  de  plus  ou  de  moins, 
sont  convenus  entre  eux  de  se  dépouiller,  se  brûler,  se  tuer,  s'égorger  les  uns 
les  autres  ;  et,  pour  le  faire  plus  ingénieusement  et  avec  plus  de  sûreté,  ils  ont 
inventé  de  belles  règles,  qu'on  appelle  l'art  militaire  :  ils  ont  attaché  à  la  pra- 
tique de  ces  règles  la  gloire,  ou  la  plus  solide  réputation  ;  cl  ils  ont  depuis 
enchéri,  de  siècle  en  siècle,  sur  la  manière  de  se  détruire  réciproquement.  » 
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usage  de  ces  deux  moyens  de  faux  honneur  et  de  plaisir 
stérile,  qu'enfin  il  a  reconnu  que  sa  vraie  gloire  est  la 
science,  et  la  paix  son  vrai  bonheur  ^. 

[Septième  et  dernière  époque.) 

Comment  les  jeunes  gens  doivent  étudier 
l'histoire  naturelle. 

Du  premier  Discours  de  Buffon  Sur  la  manière  de  traiter  l'his- 
toire naturelle,  nous  détachons  une  partie  bien  propre  à  faire 
réfléchir  nos  jeunes  amis  sur  les  sciences  physiques,  leur  intérêt, 
et  la  manière  de  les  étudier.  C'est  à  chacun  de  mettre  à  profit  les 
conseils  de  Buffon,  en  ouvrant  les  yeux  sur  l'univers  qui  l'en- 
toure. La  science  n'est  pas  une  littérature  morte  dont  il  faut  se 
charger  la  mémoire  :  c'est  la  connaissance  attrayante  et  vivante 
des  choses  réelles.  Rattachons-la  donc  à  notre  vie,  et  pour  com- 
prendre la  science  associons-nous  par  notre  curiosité  des  phé- 
nomènes naturels  à  la  formation  des  idées  scientifiques  dans 
notre  esprit. 

On  goûtera  d'ailleurs  dans  ce  fragment  l'observation  pénétrante 
et  la  sagesse  pédagogique  d'un  savant,  qui  d'ailleurs  raconte  un 
peu  son  histoire. 

L'histoire  naturelle,  prise  dans  toute  son  étendue,  est 
une  histoire  immense  ;  elle  embrasse  tous  les  objets  que 
nous  présente  l'univers.  Cette  multitude  prodigieuse  de 
quadrupèdes,  d'oiseaux,  de  poissons,  d'insectes,  de  plan- 
tes, de  minéraux,  etc.,  offre  à  la  curiosité  de  lesprit  hu- 
main un  vaste  spectacle,  dont  l'ensemble  est  si  grand 
qu'il  paraît  et  qu'il  est  en  effet  inépuisable  dans  les 
détails... 

Le  premier  obstacle  qui  se  présente  dans  l'étude  de 
l'histoire  naturelle,  vient  de  cette  grande  multitude  d'ob- 
jets :  cependant,  en  se  familiarisant  avec  ces  mêmes 
objets,  en  les  voyant  souvent,  et,  pour  ainsi  dire,  sans 
dessein,  ils  forment  peu  à  peu  des  impressions  durables, 
qui  bientôt  se  lient  dans  notre  esprit  par  des  rapports 
fixes  et  invariables  ;  et  de  là  nous  nous  élevons  à  des 

*  Comparer  Pasteur,  p.  344,  sur  la  loi  de  sang  et  de  mort,  cl  la  loi  de  paix, 
de  travail,  de  salut. 
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vues  plus  générales,  par  lesquelles  nous  pouvons  embras- 
ser à  la  fois  plusieurs  objets  différents  ;  et  c'est  alors 
qu'on  est  en  état  d'étudier  avec  ordre,  de  réfléchir  avec 
fruit,  et  de  se  frayer  des  routes  pour  arriver  à  des  décou- 
vertes utiles. 

On  doit  donc  commencer  par  voir  beaucoup  et  revoir 
souvent  *.  Quelque  nécessaire  que  l'attention  soit  à  tout, 
ici  on  peut  s'en  dispenser  d'abord,  je  veux  parler  de  cette 
attention  scrupuleuse,  toujours  utile  lorsqu'on  sait  beau- 
coup, et  souvent  nuisible  à  ceux  qui  commencent  à  s'ins- 
truire ^.  L'essentiel  est  de  leur  meubler  la  tête  d'idées  et 
de  faits,  de  les  empêcher,  s'il  est  possible,  d'en  tirer  trop 
tôt  des  raisonnements  et  des  rapports;  car  il  arrive  tou- 
jours que  par  l'ignorance  de  certains  faits,  et  par  la  trop 
petite  quantité  d'idées,  ils  épuisent  leur  esprit  en  fausses 
combinaisons,  et  se  chargent  la  mémoire  de  conséquen- 
ces vagues  et  de  résultats  contraires  à  la  vérité,  lesquels 
forment  dans  la  suite  des  préjugés  qui  s'effacent  difficile- 
ment. 

C'est  pour  cela  que  j'ai  dit  qu'il  fallait  commencer  par 
voir  beaucoup  :  il  faut  aussi  voir  presque  sans  dessein, 
parce  que  si  vous  avez  résolu  de  ne  considérer  les  choses 
que  dans  une  certaine  vue,  dans  un  certain  ordre,  dans 
un  certain  système,  eussiez-vous  pris  le  meilleur  chemin, 
vous  n'arriverez  jamais  à  la  même  étendue  de  connais- 
sance à  laquelle  vous  pourrez  prétendre  ^  si  vous  laissez 
dans  les  commencements  votre  esprit  marcher  de  lui- 
même,  se  reconnaître,  s'assurer  sans  secours,  et  former 
seul  la  première  chaîne  qui  représente  l'ordre  de  ses 
idées. 

Ceci  est  vrai,  sans  exception,  pour  toutes  les  personnes 
dont  l'esprit  est  fait  et  le  raisonnement  formé  :  les  jeunes 
gens,  au  contraire,  doivent  être  guidés  plus  tôt  et  con- 
seillés à  propos  ;  il  faut  même  les  encourager  par  ce  qu'il 

'  Appel  tout  moderne  à  l'intuition,  opposée  à  l'emploi  prématuré  du  livre  ou 
du  cours. 
*  Exacte  vue  psychologique. 
3  •  La  Ihcoric  est  grise,  disait  Gœlhc,  et  l'arbre  doré  de  la  vie  est  vert  •. 
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y  a  de  plus  piquant  dans  la  science  S  en  leur  faisant 
remarquer  les  choses  les  plus  singulières,  mais  sans  leur 
en  donner  d'explications  précises;  le  mystère  à  cet  âge 
excite  la  curiosité,  au  lieu  que  dans  l'âge  mûr  il  n'inspire 
que  le  dégoût.  Les  enfants  se  lassent  aisément  des  choses 
qu'ils  ont  déjà  vues;  ils  revoient  avec  indifférence,  à 
moins  qu'on  ne  leur  présente  les  mêmes  objets  sous  d'au- 
tres points  de  vue  ;  et  au  lieu  de  leur  répéter  simplement 
ce  qu'on  leur  a  déjà  dit,  il  vaut  mieux  y  ajouter  des  cir- 
constances, mêmes  étrangères  ou  inutiles  :  on  perd  moins 
à  les  tromper  qu'à  les  dégoûter  -. 

Lorsque  après  avoir  vu  et  revu  plusieurs  fois  les 
choses,  ils  commencent  à  se  les  représenter  en  gros,  que 
d'eux-mêmes  ils  se  feront  des  divisions,  qu'ils  commence- 
ront à  apercevoir  des  distinctions  générales,  le  goût  de 
la  science  pourra  naître,  et  il  faudra  l'aider  ^.  Ce  goût,  si 
nécessaire  à  tout,  mais  en  même  temps  si  rare,  ne  se 
donne  point  par  les  préceptes  :  en  vain  l'éducation  vou- 
drait y  suppléer,  en  vain  les  pères  contraignent-ils  leurs 
enfants;  ils  ne  les  amèneront  jamais  qu'à  ce  point  com- 
mun à  tous  les  hommes,  à  ce  degré  d'intelligence  et  de 
mémoire  qui  suffit  à  la  société  ou  aux  affaires  ordinaires; 
mais  c'est  à  la  nature  que  l'on  doit  cette  première  étin- 
celle de  génie,  ce  germe  de  goût  dont  nous  parlons,  qui 
se  développe  ensuite  plus  ou  moins,  suivant  les  différentes 
circonstances  et  les  différents  objets. 

Aussi  doit-on  présenter  à  l'esprit  des  jeunes  gens  des 
choses  de  toute  espèce,  des  études  de  tout  genre,  des 
objets  de  toute  sorte,  afin  de  reconnaître  le  genre  auquel 
leur  esprit  se  porte  avec  plus  de  force,  ou  se  livre  avec 
plus  de  plaisir.  L'histoire  naturelle  doit  leur  être  présen- 
tée à  son  tour,  et  précisément  dans  ce  temps  où  la  raison 
commence  à  se  développer,  dans  cet  âge  où  ils  pour- 
raient commencer  à  croire  qu'ils  savent  déjà  beaucoup  : 
rien  n'est  plus  capable  de  rabaisser  leur  amour-propre  et 

'  C'est  ce  que  faiseiit  le  père  de  Pascal  avec  soa  fils. 
*  On  ne  peut  mieux  pénétrer  le  caraclère  de  l'enfant. 
3  Et  non  pas  le  produire  arliflciellement.  Savoir  par  cœur  n'est  pas  savoir. 
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de  leur  faire  sentir  combien  il  y  a  de  choses  qu'ils  igno- 
rent ;  et  indépendamment  de  ce  premier  effet,  qui  ne 
peut  qu'être  utile,  une  étude  même  légère  de  l'histoire 
naturelle  élèvera  leurs  idées,  et  leur  donnera  des  connais- 
sances d'une  infinité  de  choses  que  le  commun  des 
hommes  ignore,  et  qui  se  retrouvent  souvent  dans  l'usage 
de  la  vie. 


D'ALEMBERT 

(1717-1783). 


Le  16  novembre  1717,  naquit  un  enfant  qu'une  femme  de 
chambre  de  M-"»  de  Tencin  alla  par  son  ordre  exposer  sur  les 
marches  de  Saint-Jean-le-Rond.  Il  fut  ^porté  à  Thospice  des 
enfants  trouvés  et  baptisé  sous  le  nom  de  Jean  Lerond  :  il  resta 
en  nourrice  six  semaines  près  de  Montdidier,  puis  fut  réclamé 
par  un  médecin,  prête-nom  du  père,  le  chevaher  Destouches, 
général  d'artillerie.  Destouches  plaça  l'enfant  en  nourrice  chez 
M""»  Rousseau,  femme  d'un  vitrier,  qui  l'éleva  avec  la  tendresse 
d'une  mère.  A  quatre  ans  l'enfant  fut  mis  en  pension  ;  il  avait 
neuf  ans  lorsque  Destouches  mourut,  lui  laissant  une  rente  via- 
gère de  1  200  livres  (qui  équivaudrait  à  4  ou  5.000  francs  aujour- 
d'hui). A  dix  ans.  par  l'influence  de  la  famille  de  Destouches  qui 
ne  le  perdit  jamais  de  vue,  il  fut  admis  comme  boursier  au  col- 
lège Mazarin\  en  qualité  de  gentilhomme  :  Destouches  l'appelait 
dans  son  testament  «  le  sieur  Jean  d'Areiiberg  :  la  famille  Des- 
touches tenait  à  ce  nom,  —  qu'il  repoussera  en  1635,  et  qui  était 
devenu  Daremberg,  —  qu'il  reprendra  enfin  avec  l'orthographe 
(ïAlembert.  11  fut  un  excellent  élève,  bon  latiniste,  capable  de 
lire  en  grec  plus  tard  Archimède  etPtolémée.  Il  aimait  beaucoup 
la  poésie  :  un  de  ses  professeurs,  prêtre  et  janséniste  comme 
ses  collègues,  lui  remontra  «  que  la  poésie  dessèche  le  cœur  »  et 
lui  conseilla  de  borner  ses  lectures  au  poème  de  saint  Prosper 
sur  la  grâce.  Il  fit  deux  ans  de  philosophie,  comme  c'est  encore 
l'usage  dans  les  maisons  d'éducation  ecclésiastique  :  en  ,deux 
ans,  son  professeur  de  philosophie  ne  lui  parla  que  de  la  prémo- 
tion physique,  des  idées  innées  et  des  tourbillons.  La  physique 
de  Descartes  était  mal  comprise  et  enseignée  par  des  raisonne- 
ments absurdes  que  d'Alembert  parodiait  plus  tard  avec  gaîté. 
Un  brave  homme,  nommé  Caron,  qui  n'était  pas  un  savant,  mais 
qui  avait  de  la  clarté  et  de  la  précision  lui  donna  quelques  bonnes 


^  Dans  les  bâliments  acluels  de  l'Inslitut.  L'oratoire  du  Principal,  qui  avait 
été  autrefois  celui  de  Mazarin,  est  le  petit  cabinet  entre  les  deux  colonnes  de 
droite,  où  se  réfugiait  pour  travailler  le  bon  et  charmant  Gustave  Larroumet, 
secrétaire  perpétuel  de  rAcadcmie  des  Bcaux-Arls. 


118  LES    GRANDS    ÉCRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

leçons  de  mathématiques  élémentaires.  A  dix-huit  ans,  il  fut 
bachelier  es  arts. à  vingt  et  un  ans,  licencié  en  droit  et  avocat 
(il  ne  plaida  jamais)  :  il  se  plaisait  aux  mathématiques,  lisait  des 
livres  de  théologie  et  tâchait  de  s'intéresser  à  la  bulle  Unigoiilus 
afin  de  faire  plaisir  à  ses  anciens  maîtres,  qui  auraient  voulu  le  gar- 
der parmi  eux  :  pour  être  agréable  à  la  famille  Destouches  qui 
le  pressait  de  prendre  une  situation,'  il  commença  à  étudier  la 
médecine  et  il  porta  ses  livres  de  mathématiques  chez  un  ami  : 
mais  il  alla  les  rechercher  un  à  un  à  mesure  qu'il  en  avait  besoin. 
Il  se  décida  enfin  à  vivre  avec  ses  1  200  livres  chez  M^^  Rous- 
seau et  de  se  consacrer  à  «  la  géométrie  adorée  ». 

Il  allait  dans  les  bibliothèques  faire  des  lectures  rapides,  il 
cherchait  ensuite  tout  seul  des  solutions  ou  des  démonstrations. 
Il  suivait  les  séances  de  l'Académie  des  Sciences,  présentait  en 
1739  un  premier  mémoire  sans  importance,  puis  trois  autres 
qu'il  n'a  pas  recueiUis  dans  ses  œuvres  :  Glairaut  le  louait  de 
son  exactitude  et  de  son  zèle.  A  vingt-cinq  ans,  il  est  élu  adjoint 
dans  la  section  d'astronomie  (Glairaut  l'avait  été  à  dix-huit  ans) 
et  en  17i3  il  publie  son  Traité  de  Dynamique  «  qui  offre  une 
méthode  générale  pour  résoudre,  ou,  du  moins,  pour  mettre  en 
équations,  tous  les  problèmes  de  dynamique  que  l'on  peut  ima- 
giner ».  (Lagrange.)  C'était  le  développement  d'un  mémoire  pré- 
senté en  174:2  à  l'Académie,  mémoire  contenant  un  principe  géné- 
ral pour  trouver  le  mouvement  de  plusieurs  corps  qui  agissent 
les  u}issur  les  autres  d'une  manière  quelconque  :  W  contient  lejonn- 
cipe  de  d'Alembert  :  les  forces  produites  par  ce  système  sont  les 
mêmes  dans  l'état  d'équilibre  et  dans  l'état  de  mouvement. 
D'Alembert  était  consacré  grand  géomètre.  A  vingt-sept  ans,  il 
obtint  le  prix  proposé  par  l'Académie  de  Berlin  pour  un  mémoire 
sur  la  Cause  des  Vents  (un  simple  «  essai»).  C'est  le  point  de 
départ  de  ses  relations  avec  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II. 

Enfin  à  trente-deux  ans  (1749),  il  publie  ses  Recherches  sur  la 
Vrécession  des  Equinoxes,n  livre  qui  suffirait  aie  rendre  immor- 
tel '  ».  Le  roi  de  Prusse  lui  offre  trois  ans  plus  tard  la  survi- 
vance de  la  Présidence  de  l'Académie  de  Berlin,  occupée  par 
Maupertuis  malade,  et  discrédité  par  la  diatribe  de  Voltaire  :  il 
refuse  avec  la  plus  grande  dignité.  Frédéric,  bien  renseigné,  le 
considérait  comme  le  premier  géomètre  de  l'Europe. 

Représentons-nous  d'Alembert  à  cette  époque  :  pas  grand, 
mince  de  taille,  une  voix  fluette,  des  yeux  petits  mais  très  vifs, 
une  grande  bouche  spirituelle,  une  expression  de  gaité  et  de 
bonté  (une  belle  préparation  de  son  portrait  par  La  Tour  est  au 
musée  de  Saint-Quentin).  Il  habitait  toujours  chez  sa  nourrice 
dont  il  améliorait  la  condition,  grâce  à  ses  1  200  livres. 

«  Dans  la  société  de  M"»»  Geoffrin,  l'homme  le  plus  gai,  le  plus 


Joseph  Berlrand,  D'Alembert,  Haclielle,  éditeur. 
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animé,  le  plus  amusant,  c'était  d'Alembert.  Après  avoir  passé 
sa  matinée  à  chiffrer  de  l'algèbre,  et  à  résoudre  des  pro- 
blèmes de  dynamique  ou  d'astronomie,  il  sortait  de  chez  sa 
vitrière  comme  un  écolier  échappé  du  collège,  ne  demandant 
qu'à  se  réjouir  ;  la  source  de  cet  enjouement  si  naturel  était  une 
âme  pure,  tous  les  jours  en  jouissance  de  quelque  vérité  nou- 
velle qui  venait  de  récompenser  et  de  couronner  son  travail*.  » 

Il  excellait  à  conter,  et  en  contant  il  s'animait,  il  mimait.  Puis, 
heureux  d'avoir  passé  quelque  temps  avec  ses  amis  (qu'il  met- 
tait à  peu  près  sur  le  rang  de  la  géométrie),  il  rentrait  dans  sa 
chambre  dont  la  fenêtre  lui  laissait  découvrir  tout  juste  trois 
aunes  du  ciel. 

«  Il  ne  voyait  dans  la  grossièreté  de  manières  de  ceux  avec 
lesquels  il  vivait  qu'un  sujet  d'observations  plaisantes  ou  phi- 
losophiques et  cachait  tellement  sa  célébrité  et  sa  gloire  que 
sa  nourrice,  qui  l'aimait  comme  un  fils-,  ne  s'aperçut  jamais 
que  c'était  un  grand  homme  :  son  activité  pour  l'étude,  dont 
elle  était  témoin,  ses  nombreux  ouvrages  dont  elle  enten- 
dait parler,  n'excitaient  ni  son  admiration  ni  le  juste  orgueil 
qu'elle  aurait  pu  ressentir,  mais  plutôt  une  sorte  de  compassion  : 
«  Vous  ne  serez  jamais  qu'un  philosophe,  lui  disait-elle  ;  et 
qu'est-ce  qu'un  philosophe  ?  C'est  un  fou  qui  se  tourmente 
pendant  toute  sa  vie,  pour  qu'on  parle  de  lui  quand  il  n'y  sera 
plus^.  » 

Diderot  avait  décidé  d'Alembert  à  devenir  son  associé  dans  la 
publication  de  l'Encyclopédie ,  ou  dictionnaire  raisonné  des 
sciences,  des  arts,  et  des  métiers,  conçue  par  lui  dès  1749. 
Les  deux  amis  étaient  désintéressés.  (Ils  ont  touché  des  gains 
de  manœuvre  pour  cette  besogne  énorme.)  Ils  n'avaient  pas 
d'ambition,  ils  étaient  ardemment  curieux  de  toutes  les  connais- 
sances humaines,  et  plus  que  sceptiques  en  fait  de  religion. 
Diderot  prit  pour  lui  la  plus  grosse  part  de  la  tâche  et  distribua 
le  reste  à  des  collaborateurs  nombreux  dont  Voltaire,  qui  s'in- 
titula «  garçon  encyclopédiste  ».  D'Alembert  composa  le  Dis- 
cours Préliminaire,  qui  contribua  beaucoup  au  lancement  du 
premier  volume  (1751)  et  rapporta  à  son  auteur  plus  de  gloire  que 
tous  ses  travaux  mathématiques.  A  ce  moment  la  géométrie  laisse 
un  peu  respirer  l'auteur  de  la  Dynamique,  qui  pubhe  (1753)  des 
Mélanges  de  Littérature  (où  le  Discours  préliminaire  voisine  avec 
des  traductions  de  Tacite),  entre  à  l'Académie  française  en  1754, 

<  Marmoutel,  Mémoires. 

'  M"""  de  Tencia  ne  fit  jamais  dire  à  d'Alembert  devenu  célèbre  «  qu'elle 
serait  charmée  de  le  voir  ».  11  n'eut  donc  pas  à  répondre  qu'il  n'avait  d'autre 
mère  que  la  pauvre  femme  qui  l'avait  élevé  :  «  Ah  !  disait-il  à  M°"  Suard, 
jamais  je  ne  me  serais  refusé  aux  embrassements  d'une  mère  qui  m'aurait 
réclamé  ;  il  m'eût  été  trop  doux  de  la  recouvrer.  » 

3  Condorcet,  Eloge  de  d'Alembert. 
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après  avoir  trois  fois  échoué  à  cause  de  son  indépendance,  dé- 
courageante pour  sa  protectrice,  M-"»  du  Deffand.  C'est  pour  lui 
l'époque  de  la  faveur  publique  :  il  est  nommé  membre  de  l'Aca- 
démie de  Bologne  sur  le  désir  du  pape  Benoit  XIV,  recherché  par 
Frédéric  II  qu'il  va  voir  à  Wesel  (1755).  Il  publie  en  1756  de 
Nouvelles  tables  de  la  lune,  devient  enfin  Académicien  pension- 
naire et  reçoit  en  outre  une  pension  de  1200  livres  du  roi;  la 
sœur  de  Frédéric  II,  reine  de  Suède,  le  fait  nommer  associé 
étranger  de  l'Académie  de  Stockholm.  Dans  l'Encyclopédie  son 
'article  sur  Genève  attire  la  réponse  de  J.-J.  Rousseau,  connue  sous 
le  nom  de  Lettre  sur  les  Spectacles.  Mais  en  1758  l'Encyclopédie 
à  son  septième  volume,  depuis  longtemps  menacée,  est  inter- 
dite :  on  y  trouvait,  dès  les  deux  premiers  volumes,  «  des 
maximes  tendant  à  détruire  l'autorité  royale,  à  établir  l'esprit 
d'indépendance  et  de  révolte,  et,  sous  des  termes  obscurs  et  équi- 
voques, à  élever  les  fondements  de  l'erreur,  de  la  corruption  des 
mœurs,  de  l'irréligion  et  de  l'incrédulité  ».  D'Alembert  se  retira 
de  l'entreprise  qu'il  jugeait  impossible  de  continuer  .-Diderot  eut 
le  courage  de  ne  pas  l'abandonner. 

L'Académie  française  remplaça  dans  la  vie  de  d'Alembert  la 
géométrie  et  l'Encyclopédie.  Il  y  fit  des  lectures,  et  dirigea  dans 
les  élections  ses  amis  et  ceux  de  Voltaire  :  il  voulait  que  chaque 
élu  fit  honneur  à  l'Académie,  et  détestait  les  sots.  En  1661,  il 
publie  les  Eléments  de  Philosophie;  en  1662,  il  décline  l'offre  flat- 
teuse de  Catherine  II,  qui  lui  demandait  d'élever  le  futur  empe- 
reur de  Russie  Paul  I",  avec  une  pension  de  100  000  livres  ;  en  1663, 
il  va  voir  à  Postdam  son  ami,  le  roi  Frédéric  II,  avec  qui  il  entrete- 
nait une  correspondance,  aussi  honorable  pour  le  roi  que  pour 
le  savant.  En  1664,  il  est  malade,  et,  manquant  d'air  chez  M""  Rous- 
6eau,  il  s'établit  rue  de  Bellechasse,  «  sevré  à  quarante-huit 
ans  ».  Mais  «  il  allait  sans  cesse,  dit  M-^e  Suard,  chercher  sa  chère 
nourrice,  la  consoler  de  ses  peines,  faire  des  caresses  à  ses 
petits-enfants,  et  la  laissait  heureuse  d'avoir  un  tel  fils.  »  Il  publie 
l'année  suivante  la  Destruction  des  Jésuites,  par  un  auteur  désin- 
téressé :  cet  ordre  célèbre  était  alors  chassé  de  deux  Etats  catho- 
liques (Portugal  1659)  (France  1762)  ;  il  allait  être  expulsé  d'Es- 
pagne en  1767  et  supprimé  par  le  pape  Clément  XIV  en  1773. 
Le  livre  de  d'Alembert,  assez  équitable  à  l'égard  des  jésuites, 
était  beaucoup  plus  dirigé  contre  les  jansénistes  et  le  Parlement. 

D'Alembert  fut  heureux  peu  d'années  ;  une  grande  affection 
emplissait  alors  sa  vie,  elle  lui  manqua  :  il  perdit  la  joie  et  la 
santé. 

A  cinquante-six  ans,  en  1773,  il  avait  été  élu  Secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  française.  Ce  fut  dès  lors  sa  principale  distraction  de 
composer  et  de  lire  des  Eloges  d'académiciens  :  il  en  composa  78- 
11  lisait  bien  et  avec  un  grand  succès.  Il  délaissait  l'Académie 
des  sciences.  En  1776,  la  mort  de  M"«  de  Lespinasse  lui  causa  la 
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douleur  la  plus  vive,  la  plus  touchante.  En  1718,  il  eut  le  cha- 
grin de  perdre  deux  amis,  Mylord  Maréchal  et  Voltaire.  Il  alla 
occuper  au  Louvre  l'appartement  auquel  il  avait  droit  comme 
Secrétaire  perpétuel,  et  pendant  les  cinq  dernières  années  de  sa 
vie  il  essaya  de  se  ranimer  au  milieu  de  ses  amis.  Il  ne  lui  res- 
tait plus  que  deux  plaisirs  :  le  travail  et  la  conversation.  Il  souf- 
frait cruellement  de  la  gravelle  et  disait  :  «  La  nature  a  laissé 
à  l'être  sensible  et  souffrant  le  soulagement  de  la  plainte.  » 
Il  ne  voulut  pas  subir  l'opération,  très  douloureuse  alors  :  «  Ils 
sont  bien  heureux,  ceux  qui  ont  du  courage,  disait-il,  moi  je  n'en 
ai  pas.  »  Il  souffrait,  criait,  —  travaillait  ou  causait  dans  les 
moments  de  répit.  La  veille  de  sa  mort  il  résolut  un  logogriphe 
proposé  par  un  journal.  Le  curé  de  sa  paroisse  insistait  pour 
être  reçu  ;  il  lui  fit  répondre  «  qu'il  irait  le  voir  le  lendemain.  » 
Il  mourut  le  29  octobre  1783,  à  soixante-six  ans. 

«  Illustre  par  plusieurs  de  ces  grandes  découvertes  qui  assurent 
au  siècle  où  elles  ont  été  dévoilées  l'honneur  de  former  une 
époque  dans  la  suite  éternelle  des  siècles  ;  digne  par  sa  modé- 
ration, son  désintéressement,  la  candeur  et  la  noblesse  de  son 
caractère,  de  servir  de  modèle  à  ceux  qui  cultivent  les  sciences, 
et  d'exemple  aux  philosophes  qui  cherchent  le  bonheur  ;  ami 
constant  de  la  vérité  et  des  hommes;  fidèle  jusqu'au  scrupule 
aux  devoirs  communs  de  la  morale,  comme  aux  devoirs  que  son 
cœur  lui  avait  prescrits  ;  défenseur  courageux  de  la  liberté  et  de 
l'égalité  dans  les  sociétés  savantes  ou  littéraires  dont  il  était 
membre;  admirateur  impartial  et  sensible  de  tous  les  vrais 
talents;  appui  zélé  de  quiconque  avait  du  mérite  ou  des  vertus: 
aussi  éloigné  de  toute  jalousie  que  de  toute  vanité  ;  n'ayant 
d'ennemis  que  parce  qu'il  avait  combattu  des  partis,  aimé  la 
vérité,  et  pratiqué  la  justice;  ami  assez  tendre  pour  que  la 
supériorité  de  son  génie,  loin  de  refroidir  l'amitié  en  blessant 
l'araour-propre,  ne  fît  qu'y  ajouter  un  charme  plus  touchant,  il  a 
mérité  de  vivre  dans  le  cœur  de  ses  amis  comme  dans  la  mémoire 
des  hommes.  »  (Gondorcet). 

Portrait  de  d'Alembert  par  lui-même. 

Il  est  rare  qu'on  se  connaisse  soi-même.  L'esprit  exact  de 
d'Alembert  montre  dans  ce  portrait  à  quel  point  l'esprit  scienti- 
fique est  d'une  application  générale  :  un  géomètre  a  tracé  ici  un 
chef-d'œuvre  d'observation  psychologique. 

D'Alembert  n'a  rien  dans  sa  figure  de  remarquable, 
soit  en  bien,  soit  en  mal.  On  prétend  (car  il  ne  peut  en 
juger  lui-même)  que  sa  physionomie  est  pour  l'ordinaire 
ironique  et  maligne. 
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Sa  conversation  est  très  inégale,  tantôt  sérieuse,  tantôt 
gaie,  suivant  Tétat  où  son  âme  se  trouve,  assez  souvent 
décousue,  mais  jamais  fatigante  ni  pédantesque.  On  ne 
se  douterait  point,  en  le  voyant,  qu'il  a  donné  à  des  études 
profondes  la  plus  grande  partie  de  sa  vie.  Il  est  d'une 
gaieté  qui  va  quelquefois  jusqu'à  l'enfance  :  il  ne  cherche 
qu'à  s'amuser  et  à  divertir  ceux  qu'il  aime  :  les  autres 
s'amusent  par  contre-coup,  sans  qu'il  y  pense  et  qu'il  s'en 
soucie. 

Il  dispute  rarement  et  jamais  avec  aigreur.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  soit,  au  moins  quelquefois,  attaché  à  son 
avis;  mais  il  est  trop  peu  jaloux  de  subjuguer  les  autres 
pour  être  fort  empressé  de  les  amener  à  penser  comme 
lui. 

D'ailleurs,  à  l'exception  des  sciences  exactes,  il  n'y  a 
presque  rien  qui  lui  paraisse  assez  clair  pour  ne  pas 
laisser  beaucoup  de  liberté  aux  opinions,  et  sa  maxime 
favorite  est  que,  presque  sur  tout,  on  peut  dire  tout  ce  qu'on 
veut. 

Le  caractère  principal  de  son  esprit  est  la  netteté  et  la 
justesse.  Il  a  apporté  dans  l'étude  de  la  haute  géométrie 
quelque  talent  et  beaucoup  de  facilité,  ce  qui  lui  a  fait 
en  ce  genre  un  assez  grand  nom  de  très  bonne  beure. 
Cette  facilité  lui  a  laissé  le  temps  de  cultiver  encore  les 
belles-lettres  avec  quelque  succès.  Son  style,  serré,  clair 
et  précis,  ordinairement  facile,  sans  prétention,  quoique 
châtié,  quelquefois  un  peu  sec,  mais  jamais  de  mauvais 
goût,  a  plus  d'énergie  que  de  chaleur,  plus  de  justesse 
que  d'imagination,  plus  de  noblesse  que  de  grâce. 

Livré  au  travail  et  à  la  retraite  jusqu'à  l'âge  déplus  de 
vingt-cinq  ans,  il  n'est  entré  dans  le  monde  que  fort  tard, 
et  ne  s'y  est  jamais  beaucoup  plu;  jamais  il  n'a  pu  se 
plier  à  en  apprendre  les  usages  et  la  langue;  et  peut-être 
même  met-il  une  sorte  de  vanité  assez  petite  à  les  mépriser. 
Les  compliments  qu'on  lui  fait  l'embarrassent ,  parce 
qu'il  ne  trouve  jamais  sous  sa  main  les  formules  par  les- 
quelles on  y  répond.  Ses  discours  n'ont  ni  galanterie  ni 
grâce  :  quand  il  dit  des  choses  obligeantes,  c'est  unique- 
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ment  parce  qu'il  les  pense,  et  que  ceux  à  qui  il  les  dit  lui 
plaisent.  Aussi  le  fond  de  son  caractère  est  une  franchise 
et  une  vérité  souvent  un  peu  brutes  mais  jamais  cho- 
quantes. 

Impatient  et  colère  jusqu'à  la  violence,  tout  ce  qui  le 
contrarie,  tout  ce  qui  le  blesse,  fait  sur  lui  une  impres- 
sion vive  dont  il  n'est  pas  le  maître  mais  qui  se  dissipe  en 
s'exprimant.  Au  fond,  il  est  très  doux,  très  aisé  à  vivre, 
plus  complaisant  même  qu'il  ne  le  parait,  et  assez  facile 
à  gouverner,  pourvu  néanmoins  qu'il  ne  s'aperçoive  pas 
qu'on  en  a  l'intention;  car  son  amour  pour  l'indépendance 
va  jusqu'au  fanatisme. 

Quelques  personnes  le  croient  méchant,  parce  qu'il  se 
moque  sans  scrupule  des  sots  à  prétention  qui  l'ennuient; 
mais,  si  c'est  un  mal,  c'est  le  seul  dont  il  est  capable  :  il 
n'a  ni  le  fiel  ni  la  patience  nécessaires  pour  aller  au  delà, 
et  il  serait  au  désespoir  de  penser  que  quelqu'un  fût  mal- 
heureux par  lui,  même  parmi  ceux  qui  ont  cherché  le 
plus  à  lui  nuire.  Ce  n'est  pas  qu'il  oublie  les  mauvais 
procédés  ni  les  injures:  mais  il  ne  sait  s'en  venger  qu'en 
refusant  constamment  son  amitié  et  sa  confiance  à  ceux 
dont  il  a  lieu  de  se  plaindre. 

L'expérience  et  l'exemple  des  autres  lui  ont  appris  en 
général  qu'il  faut  se  défier  des  hommes;  mais  son  extrême 
franchise  ne  lui  permet  pas  de  se  défier  d'aucun  en  par- 
ticulier. Il  ne  peut  se  persuader  qu'on  le  trompe. 

Sans  famille  et  sans  liens  d'aucune  espèce,  abandonné 
de  très  bonne  heure  à  lui-même,  accoutumé  dès  son 
enfance  à  un  genre  de  vie  obscur  et  étroit,  mais  libre,  né, 
par  bonheur  pour  lui,  avec  quelques  talents  et  peu  de 
passions,  il  a  trouvé  dans  l'étude  et  dans  sa  gaieté  natu- 
relle une  ressource  contre  le  délaissement  où  il  était;  il 
s'est  fait  une  sorte  d'existence  dans  le  monde  sans  le 
secours  de  qui  que  ce  soit,  et  même  sans  trop  chercher 
à  se  la  faire.  Comme  il  ne  doit  rien  qu'à  lui-même  et  à  la 
nature,  il  ignore  la  bassesse,  le  manège,  l'art  si  nécessaire 
de  faire  sa  cour  pour  arriver  à  la  fortune.  Son  mépris 
pour  les  noms  et  pour  les  titres  est  si  grand,  qu'il  a  eu 
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l'imprudence  de  l'afficher  dans  un  de  ses  écrits,  ce  qui 
lui  a  fait,  dans  cette  classe  d'hommes  orgueilleux  et  puis- 
sants, un  assez  grand  nombre  d'ennemis  qui  voudraient 
le  faire  passer  pour  le  plus  vain  de  tous  les  hommes; 
mais  il  n'est  que  fier  et  indépendant,  plus  porté  d'ailleurs 
à  s'apprécier  au-dessous  qu'au-dessus  de  ce  qu'il  vaut. 

Personne  n'est  moins  jaloux  des  talents  et  des  succès 
des  autres,  et  n'y  applaudit  plus  volontiers,  pourvu  néan- 
moins qu'il  n'y  voie  ni  charlatanerie  ni  présomption  cho- 
quante; car  alors  il  devient  sévère,  caustique  et  peut-être 
quelquefois  injuste. 

Quoique  sa  vanité  ne  soit  pas  aussi  excessive  que  bien 
des  gens  le  croient,  elle  n'est  pas  non  plus  insensible  ; 
elle  est  même  très  sensible,  au  premier  moment,  soit  à 
ce  qui  la  flatte,  soit  à  ce  qui  la  blesse;  mais  le  second 
moment  et  la  réflexion  remettent  bientôt  son  âme  à  sa 
place,  et  lui  font  voir  les  éloges  avec  assez  d'indifférence, 
et  les  satires  avec  assez  de  mépris. 

Son  principe  est  qu'un  homme  de  lettres  qui  cherche  à 
fonder  son  nom  sur  des  monuments  durables  doit  être 
fort  attentif  à  ce  qu'il  écrit,  assez  à  ce  qu'il  fait,  et  médio- 
crement à  ce  qu'il  dit.  D'Alembert  conforme  sa  conduite 
à  ce  principe  :  il  dit  beaucoup  de  sottises,  n'en  écrit 
guère  et  n'en  fait  point. 

Personne  ne  porte  plus  loin  que  lui  le  désintéresse- 
ment, mais  il  n'a  ni  besoins  ni  fantaisies.  Ces  vertus  lui 
coûtent  si  peu,  qu'on  ne  doit  pas  l'en  louer  ;  ce  sont  plu- 
tôt en  lui  des  vices  de  moins  que  des  vertus  de  plus. 

Comme  il  y  a  très  peu  de  personnes  qu'il  aime  vérita- 
blement, et  que  d'ailleurs  il  n'est  pas  fort  affectueux  avec 
celles  qu'il  aime,  ceux  qui  ne  le  connaissent  que  superfi- 
ciellement le  croient  peu  capable  d'amitié.  Personne 
cependant  ne  s'intéresse  plus  vivement  au  bonheur  ou  au 
malheur  de  ses  amis  ;  il  en  perd  le  sommeil  et  le  repos, 
et  il  n'y  a  point  de  sacrifice  qu'il  ne  soit  prêt  à  leur  faire. 

Son  âme,  naturellement  sensible,  aime  à  s'ouvrir  à  tous 
les  sentiments  doux.  C'est  pour  cela  qu'il  est  tout  à  la  fois 
très  gai  et  très  porté  à  la  mélancolie. 
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Avec  une  pareille  disposition,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
qu'il  n'ait  pas  été  susceptible,  dans  sa  jeunesse,  de  la  plus 
vive,  de  la  plus  tendre  et  de  la  plus  douce  des  passions. 
Les  distractions  et  la  solitude  la  lui  ont  fait  ignorer  long- 
temps. Ce  sentiment  dormait,  pour  ainsi  dire,  au  fond  de 
son  âme  ;  mais  le  réveil  a  été  terrible  :  l'amour  n'a  presque 
fait  que  le  malheur  de  d'Alembert  et  les  chagrins  qu'il  lui 
a  causés  l'ont  dégoûté  longtemps  des  hommes,  de  la  vie 
et  de  l'étude  même.  Après  avoir  consumé  ses  premières 
années  dans  la  méditation  et  le  travail,  il  a  vu,  comme 
le  sage,  le  néant  des  connaissances  humaines;  il  a  senti 
qu'elles  ne  pouvaient  occuper  son  cœur. 

But  de  1  Encyclopédie. 

Cet  ouvrage  pourra,  un  jour,  tenir  lieu  de  bibliothèque  ^ 
dans  tous  les  genres  à  un  homme  du  monde;  et  dans 
tous  les  genres,  excepté  le  sien,  à  un  savant  de  profes- 
sion ;  il  développera  les  vrais  principes  des  choses-;  il 
en  marquera  les  rapports  ;  il  contribuera  à  la  certitude 
et  au  progrès  des  connaissances  humaines  ;  et  en  multi- 
pliant le  nombre  des  vrais  savants,  des  artistes  distingués 
et  des  amateurs  éclairés,  il  répandra  dans  la  société  de 
nouveaux  avantages. 

Comment  l'Encyclopédie  a  été  faite. 

L'expérience  journalière  n'apprend  que  trop  combien 
il  est  difficile  à  un  auteur  de  traiter  profondément  de  la 
science  ou  de  l'art  dont  il  a  fait  toute  sa  vie  une  étude 
particulière.  Quel  homme  peut  donc  être  assez  hardi  et 
assez  borné  pour  entreprendre  de  traiter  seul  de  toutes 
les  sciences  et  de  tous  les  arts?  Pour  soutenir  un  poids 
aussi  grand  que  celui  que  nous  avions  à  porter,  il  était 

*  Il  arriva  à  comprendre  33  volumes  in-folio. 

*  L'Encyclopédie  devait  être  le  tableau  d'ensemble  des  connaissances  humaines 
et  des  progrès  de  Ihumanilé  par  la  raison.  Elle  résumait  les  idées  des  €  phi- 
losophes »,  c'est-à-dire  des  réformateurs  contre  les  iusliliitious  traditionnelles. 
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nécessaire  de  le  partager;  et  sur  le  champ  nous  avons 
jeté  les  yeux  sur  un  nombre  suffisant  de  savants  et  d'ar- 
tistes, d'artistes  habiles  et  connus  par  leurs  talents;  de 
savants  exercés  dans  les  genres  particuliers  qu'on  avait 
à  confier  à  leur  travail.  Nous  avons  distribué  à  chacun 
la  partie  qui  lui  convenait^;  quelques-uns  même  étaient 
en  possession  de  la  leur,  avant  que  nous  nous  chargeas- 
sions de  cet  ouvrage.  Le  public  verra  bientôt  leurs  noms 
et  nous  ne  craignons  point  qu'il  nous  les  reproche.  Ainsi, 
chacun,  n'ayant  été  occupé  que  de  ce  qu'il  entendait,  a 
été  en  état  de  juger  sainement  de  ce  qu'en  ont  écrit  les 
anciens  et  les  modernes,  et  d'ajouter  aux  secours  qu'il 
en  a  tirés,  des  connaissances  puisées  dans  son  propre 
fonds.  Personne  ne  s'est  avancé  sur  le  terrain  d'autrui, 
et  ne  s'est  mêlé  de  ce  qu'il  n'a  peut-être  jamais  appris  ; 
et  nous  avons  eu  plus  de  méthode,  de  certitude,  d'étendue 
et  de  détails,  qu'il  ne  peut  y  avoir  dans  la  plupart  des 
lexicographes.  Il  est  vrai  que  ce  plan  a  réduit  le  mérite 
d'éditeur^  à  peu  de  chose,  mais  il  a  beaucoup  ajouté  à  la 
perfection  de  l'ouvrage,  et  nous  penserons  toujours  nous 
être  acquis  assez  de  gloire,  si  le  public  est  satisfait.  En 
un  mot,  chacun  de  nos  collègues  a  fait  un  dictionnaire 
de  la  partie  dont  il  s'est  chargé,  et  nous  avons  réuni  tous 
ces  dictionnaires  ensemble. 

Les  savants  et  les  ouvriers. 

L'opinion  a  longtemps  dédaigné  les  ouvriers,  les  manœuvres, 
comme  on  disait  avec  mépris.  Outre  le  respect  que  doit  nous 
inspirer  tout  homme  qui  accomplit  bien  sa  tâche,  nous  pouvons 
éprouver  souvent  de  l'admiration  pour  les  qualités  intellectuelles 
et  l'adresse  simplificatrice  de  l'artisan.  D'Alembert,  qui  est  un 
grand  savant,  n'a  point  parlé  ici  par  flatterie  :  il  a  simplement 
exprimé  la  vérité. 

On  peut  en  général  donner  le  nom  d'art  à  tout  système 

'  Voici  les  plus  célèbres  :  Diderot,  Buffon,  Voltaire,  Condillac,  Grimm,  Ilel- 
vélius,  d'IIolbacb,  Turgot,  etc. 
'  Les  édiLcurs  ou  directeurs  de  l'entreprise  étaient  d'Alembert  et  Diderot. 
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de  connaissances  qu'il  est  permis  de  réduire  à  des  règles 
positives,  invariables  et  indépendantes  du  caprice  ou  de 
lopinion  ;  et  il  serait  permis  de  dire,  en  ce  sens,  que 
plusieurs  de  nos  sciences  sont  des  arts,  étant  envisagées 
par  leur  côté  pratique. 

La  supériorité  que  l'on  accorde  aux  arts  libéraux  [les 
sciences]  sur  les  arts  mécaniques  [les  métiers]  est  injuste 
à  plusieurs  égards.  L'avantage  que  les  arts  libéraux  ont 
sur  les  arts  mécaniques,  par  le  travail  que  les  premiers 
exigent  de  l'esprit,  et  par  la  difficulté  d'y  exceller,  est 
suffisamment  compensé  par  l'utilité  bien  supérieure  que 
les  derniers  nous  procurent  pour  la  plupart.  C'est  cette 
utilité  même  qui  a  forcé  de  les  réduire  à  des  opérations 
purement  machinales  pour  en  faciliter  la  pratique  à  un 
plus  grand  nombre  d'hommes.  Mais  la  société,  en  respec- 
tant avec  justice  les  grands  génies  qui  l'éclairent,  ne 
doit  point  avilir  les  mains  qui  la  servent.  La  découverte 
de  la  boussole  n'est  pas  moins  avantageuse  au  genre 
humain  que  ne  le  serait  à  la  physique  l'explication  des 
propriétés  de  cette  aiguille.  Enfin,  à  considérer  en  lui- 
même  le  principe  de  la  distinction  dont  nous  parlons, 
combien  de  savants  prétendus  dont  la  science  n'est  pro- 
prement qu'un  art  mécanique  ?  et  quelle  différence  réelle 
y  a-t-il  entre  une  tête  remplie  de  faits  sans  ordre,  sans 
usage  et  sans  liaison,  et  l'instinct  d'un  artisan  réduit  à 
l'exécution  machinale  ? 

Le  mépris  qu'on  a  pour  les  arts  mécaniques  semble 
avoir  influé  jusqu'à  un  certain  point  sur  leurs  inventeurs 
mêmes.  Les  noms  de  ces  bienfaiteurs  du  genre  humain 
sont  presque  tous  inconnus,  tandis  que  l'histoire  de  ses 
destructeurs,  c'est-à-dire  des  conquérants,  n'est  ignorée 
de  personne.  Cependant  c'est  peut-être  chez  les  artisans 
qu'il  faut  aller  chercher  les  preuves  les  plus  admirables 
de  la  sagacité  de  l'esprit,  de  sa  patience  et  de  ses  res- 
sources. J'avoue  que  la  plupart  des  arts  n'ont  été  inventés 
que  peu  à  peu,  et  qu'il  a  fallu  une  assez  longue  suite  de 
siècles  pour  porter  les  montres,  par  exemple,  au  point 
de  perfection  où  nous  les  voyons.  Mais  n'en  est-il  pas  de 
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même  des  sciences?  combien  de  découvertes  qui  ont 
immortalisé  leurs  auteurs  avaient  été  préparées  par  les 
travaux  des  siècles  précédents,  souvent  même  amenées 
à  leur  maturité,  au  point  de  ne  demander  plus  qu'un  pas 
à  faire  ?  et,  pour  ne  point  sortir  de  l'horlogerie,  pourquoi 
ceux  à  qui  nous  devons  la  fusée  des  montres,  l'échappe- 
ment et  la  répétition,  ne  sont-ils  pas  aussi  estimés  que 
ceux  qui  ont  travaillé  successivement  à  perfectionner 
l'algèbre  ?  D'ailleurs,  si  j'en  crois  quelques  philosophes 
que  le  mépris  de  la  multitude  pour  les  arts  n'a  point 
empêchés  de  les  étudier,  il  est  certaines  machines  si 
compliquées,  et  dont  toutes  les  parties  dépendent  telle- 
ment l'une  de  l'autre,  qu'il  est  difficile  que  l'invention  en 
soit  due  à  plus  d'un  seul  homme.  Ce  génie  rare,  dont 
le  nom  est  enseveli  dans  l'oubli,  n'eût-il  pas  été  bien 
digne  d'être  placé  à  côté  du  petit  nombre  d'esprits  créa- 
teurs qui  nous  ont  ouvert  dans  les  sciences  des  routes 
nouvelles  ? 


Préparation  des  articles  tecîmiques. 

Une  des  causes  de  succès  de  l'Encyclopédie  fut  la  description, 
alors  toute  nouvelle,  des  procédés  techniques  employés  par  l'in- 
dustrie. M»»  de  Pompadour  lisait  avec  curiosité  la  façon  dont 
on  fabriquait  les  bas  de  soie  :  on  trouvait,  prétend  Voltaire, 
quelque  volume  de  l'Encyclopédie  sur  la  toilette  de  toutes  les 
dames. 

Mais  la  difficulté  était  de  rédiger  ces  articles  sur  l'industrie. 
Les  écrivains  se  sont  trop  peu  occupés  des  ar^5  mécaniques.  Ils 
sont  d'ailleurs,  pour  l'ordinaire,  incompétents  : 


Tout  nous  déterminait  donc  à  recourir  aux  ou- 
vriers. 

On  s'est  adressé  aux  plus  habiles  de  Paris  et  du 
royaume  ;  on  s'est  donné  la  peine  d'aller  dans  leurs  ate- 
liers, de  les  interroger,  d'écrire  sous  leur  dictée,  de  déve- 
lopper leurs  pensées,  d'en  tirer  les  termes  propres  à  leurs 
professions,  d'en  dresser  des  tables  et  de  les  définir,  de 
converser  avec   ceux  de  qui  on  avait  obtenu  des  mé 
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moires^,  et  (précaution  presque  indispensable)  de  rectifier 
dans  de  longs  et  fréquents  entretiens  avec  les  uns,  ce 
que  d'autres  avaient  imparfaitement,  obscurément,  et 
quelquefois  infidèlement  expliqué. 

Mais  il  est  des  métiers  si  singuliers  et  des  manœuvres 
si  déliées,  qu'à  moins  de  travailler  soi-même,  de  mouvoir 
une  machine  de  ses  propres  mains,  et  de  voir  l'ouvrage 
se  former  sous  ses  propres  yeux,  il  est  difficile  d'en  parler 
avec  précision  ;  il  a  donc  fallu  plusieurs  fois  se  procurer 
les  machines,  les  construire,  mettre  la  main  à  l'œuvre, 
se  rendre,  pour  ainsi  dire,  apprenti,  et  faire  soi-même  de 
mauvais  ouvrages  pour  apprendre  aux  autres  comment 
on  en  fait  de  bons  2. 


La  part  de  d'Alembert  et  celle  de  Diderot 
dans  lEncyclopédie 

J'ai  fait  ou  revu  tous  les  articles  de  mathématique  et 
de  physique,  qui  ne  dépendent  point  des  parties  dont  il  a 
été  parlé  ci-dessus;  j'ai  aussi  suppléé  quelques  articles. 


*  a.  M.  Prévost,  inspecteur  de  verreries,  a  donné  des  lumières  sur  cet  art 
important. 

La  brasserie  a  été  faite  sur  un  mémoire  de  M.  Longchamp,  qu'une  fortune 
considérable  et  beaucoup  d'aptitude  pour  les  lettres  n'ont  point  détaché  de  lélat 
de  ses  pères. 

M.  La  Brassée  a  fourni  les  articles  de  passementerie,  dont  le  détail  n'est 
bien  connu  que  de  ceux  qui  s'en  sont  particulièrement  occupés .  » 

*  C'était  là,  surtout,  la  besogne  de  Diderot,  cette  tète  ardente,  toujours  occu- 
pée à  apprendre  du  nouveau  et  à  l'expliquer  aux  autres  : 

«  M.  Goussier,  déjà  nommé  au  sujet  de  la  coupe  des  pierres,  et  qui  joint  la 
pratique  du  dessin  à  beaucoup  de  connaissances  de  la  mécanique,  a  donné  à 
M.  Diderot  la  ûgure  de  plusieurs  instruments  et  leur  explication. 

M.  Barrât,  ouvrier  excellent  dans  son  genre,  a  monté  et  démonté  plusieurs 
fois,  en  présence  de  M.  Diderot,  le  métier  à  bas,  machine  admirable. 

M.  Pichard,  marchand  fabricant  bonnetier,  a  donné  des  lumières  sur  la  bon- 
neterie. 

MM.  Bonnet  et  Laurent,  ouvriers  en  soie,  ont  monté  et  fait  travailler,  sou3 
les  yeux  de  M.  Diderot,  un  métier  à  velours,  etc.,  et  un  autre  à  étoffe  bro- 
chée :  on  en  verra  le  détail  à  l'article  Velours. 

Enfin,  un  grand  nombre  d'autres  personnes  bien  intentionnées  ont  instruit 
M.  Diderot  sur  la  fabrication  des  ardoises,  les  forges,  la  fonderie,  refenderie, 
trcfUerie,  etc.  > 

ÉCBITAINS    SCIE^TlFlQUEâ.  Q 
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mais  en  très  petit  nombre,  dans  les  autres  parties.  Je  me 
suis  attaché,  dans  les  articles  de  mathématique  trans- 
cendante, à  donner  l'esprit  général  des  méthodes,  à  in- 
diquer les  meilleurs  ouvrages,  où  l'on  peut  trouver  sur 
chaque  objet  les  détails  les  plus  importants  et  qui 
n'étaient  point  de  nature  à  entrer  dans  cette  Encyclopédie  ; 
à  éclaircir  ce  qui  m'a  paru  n'avoir  pas  été  éclairci  suffi- 
samment ou  ne  l'avoir  point  été  du  tout;  enfin,  à  donner, 
autant  qu'il  m'a  été  possible,  dans  chaque  matière,  des 
principes  métaphysiques  exacts,  c'est-à-dire  simples.  On 
peut  en  voir  un  essai  dans  ce  volume  aux  articles  Action, 
Application,  Arithmétique  universelle,  etc. 

Mais  ce  travail,  tout  considérable  qu'il  est,  l'est  beau- 
coup moins  que  celui  de  M.  Diderot,  mon  collègue.  Il  est 
auteur  de  la  plus  grande  partie  de  cette  Encyclopédie,  la 
plus  étendue,  la  plus  importante,  la  plus  désirée  du  pu- 
blic, et,  j'ose  le  dire,  la  plus  difficile  à  remplir;  c'est  la 
description  des  arts.  M.  Diderot  l'a  faite  sur  des  mémoires 
qui  lui  ont  était  fournis  par  des  ouvriers  ou  par  des  ama- 
teurs, ou  sur  les  connaissances  qu'il  a  été  puiser  lui- 
même  chez  les  ouvriers,  ou  enfin  sur  des  métiers  qu'il 
s'est  donné  la  peine  de  voir,  et  dont  quelquefois  il  a  fait 
construire  des  modèles  pour  les  étudier  plus  à  son  aise. 
A  ce  détail  qui  est  immense,  et  dont  il  s'est  acquitté  avec 
beaucoup  de  soin,  il  en  a  joint  un  autre  qui  ne  l'est  pas 
moins,  en  suppléant  dans  les  différentes  parties  de  VEn- 
cyclopédie  un  nombre  prodigieux  d'articles  qui  man- 
quaient. Il  s'est  livré  à  ce  travail  avec  un  désintéresse- 
ment qui  honore  les  lettres,  et  avec  un  zèle  digne  de  la 
reconnaissance  de  tous  ceux  qui  les  aiment  ou  qui  les 
cultivent,  et  en  particulier  des  personnes  qui  ont  con- 
couru au  travail  de  l'Encyclopédie.  On  verra  par  ce  volume 
combien  le  nombre  d'articles  que  lui  doit  cet  ouvrage  est 
considérable.  Parmi  ces  articles,  il  y  en  a  de  très  étendus, 
comme  Acier,  Aiguille,  Ardoise,  Anatomie,  Animal,  Agricul- 
ture, etc.  Le  grand  succès  de  l'article  Art  qu'il  a  publié 
séparément  il  y  a  quelques  mois,  l'a  encouragé  à  donner 
aux  autres  tous  ses  soins,  et  je  crois  pouvoir  assurer 
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qu'ils  sont  dignes  d'être  comparés  à  celui-là,   quoique 
dans  des  genres  différents. 

{Discours  préliminaire  de  l'Encyclopédie.) 


D'Alembert  et  les  savants. 

D'Alembert  jugeait  que  rendre  service  est  un  devoir  strict  : 
il  s'employait  donc  sans  réserve  pour  les  gens  démérite,  fussent- 
ils  pauvres,  jeunes  ou  inconnus,  en  leur  témoignant  un  respect 
touchant. 

Voici  ce  qu'il  écrit  de  Berlin  à  propos  d'Euler  *  : 

Je  me  porte  mieux,  parce  que  le  roi  m'a  donné  hier 
une  grande  satisfaction  :  c'est  d'accorder,  sur  les  repré- 
sentations que  je  lui  ai  faites,  une  augmentation  de  pen- 
sion au  professeur  Euler,  le  plus  grand  sujet  de  son  Aca- 
démie, et  qui,  se  trouvant  chargé  de  famille  et  assez  mal 
aisé,  voulait  s'en  aller  à  Pétersbourg... 

Le  grand  Euler  m'a  régalé  d'un  mémoire  de  géométrie 
qu'il  a  lu  à  l'Académie  et  qu'il  a  bien  voulu  me  prêter, 
sur  le  désir  que  je  lui  ai  marqué  de  lire  ce  mémoire  plus 
à  mon  aise. 

Cinq  ans  plus  tard,  Euler  devenu  presque  aveugle,  accepta  les 
propositions  de  la  Russie.  Si  Frédéric  insista  pour  le  retenir,  ce 
fut  à  cause  de  la  chaleureuse  admiration  de  d'Alembert.  Quand 
la  décision  d'Euier  fut  prise,  d'Alembert  proposa,  pour  remplir 
sa  place,  Lagrange-,  qui  enseignait  assez  obscurément  à  Turin. 
Ce  savant  de  trente  ans  reçut  de  son  illustre  aîné  une  lettre  où  il 
était  dit  que  «  le  plus  grand  géomètre  devait  naturellement  venir 
prendre  la  place  vacante  auprès  du  plus  grand  roi.  »  Quelques 
fragments  de  la  correspondance  de  d'Alembert  avec  Frédéric 
montreront  son  tact,  sa  bonté  prévoyante,  délicate  et  durable. 

1  Euler,  alors  président  de  l'Académie  de  Berlin,  né  à  Bàle  (ITûT),  mort  à 
Saint-Pétersbourg  (1783  ,  résida  à  Berlin  de  1741  à  1775.  Il  a  fait  d'importantes 
découvertes  en  calcul  intégral  et  en  géométrie,  appliqué  l'analyse  à  la  méca- 
nique et  à  la  construction  des  vaisseaux.  Comme  géomètre,  il  ne  semble  pas 
s  être  conduit  vis-à-vis  de  d'Alembert  avec  beaucoup  de  bonne  foi. 

*  Lagrange,  né  à  Turin  en  1736,  de  parents  Irançais  d'origine,  mort  à  Paris 
en  1813,  a  généralisé  l'aualyse  pure  et  publié  un  grand  nombre  d'ouvrages 
célèbres  par  leur  simplicité  cléganle.  C'est  un  grand  nialhcmaticien. 
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D'Alembert  à  Frédéric  II. 

19  mai  1760. 

M.  de  la  Grange  ne  tardera  pas  à  venir  remplacer 
M.  Euler  ;  et  j'ose  assurer  Votre  Majesté  qu'il  le  rempla- 
cera très  bien  pour  les  talents  et  le  travail,  et  que  d'ail- 
leurs, par  son  caractère  et  sa  conduite,  il  n'excitera 
jamais  dans  l'Académie  la  moindre  division  ni  le  moindre 
trouble.  Je  prends  la  liberté  de  demander  à  Votre  Majesté 
ses  bontés  particulières  pour  cet  homme  d'un  mérite 
vraiment  rare,  et  aussi  estimable  par  ses  sentiments  que 
par  son  génie  supérieur.  Je  me  tiens  trop  heureux 
d'avoir  pu  réussir  dans  cette  négociation,  et  procurer  à 
Votre  Majesté  et  à  son  Académie,  un  si  excellent  sujet. 
Cet  événement  répand  dans  mon  âme  une  satisfaction 
dont  je  n'ai  pas  joui  depuis  longtemps,  et  je  suis  sur  que 
mon  estomac  s'en  ressentira  *. 

41  juillet  1766. 

...  Je  serais  d'autant  plus  charmé  de  voir  M.  de  la 
Grange  à  Berlin,  qu'il  y  remplacerait  très  bien  M.  Euler, 
et  qu'il  serait  beaucoup  plus  utile  à  l'Académie  que 
moi. 

Réponse  du  Roi. 

26  juillet  1766. 

Le  sieur  de  la  Grange  doit  arriver  à  Berlin  ;  il  a  obtenu 
le  congé  qu'il  sollicitait  2,  et  je  dois  à  vos  soins  et  à  votre 
recommandation  d'avoir  remplacé  dans  mon  Académie 
un  géomètre  borgne  par  un  géomètre  qui  a  ses  deux 
yeux;  ce  qui  plaira  surtout  fort  à  la  classe  des  anato- 
mistes.  La  modestie  avec  laquelle  vous  vous  comparez 

'  Quand  d'Alembert  eut  réussi  à  faire  nommer  Condorcet  à  l'Académie  Fran- 
çaise, il  s'écria  :  <  Je  suis  plus  couuiul  que  si  j'avais  trouvé  la  r^uadrature  du 
cercle.  • 

*  Du  roi  de  Sardaignc,  pour  quillcr  Turin,  sa  capilale. 
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au  sieur  de  la  Grange,  cleve  votre  mérite  au  lieu  de  le 
rabaisser,  et  ne  me  fera  pas  prendre  le  change  sur  ma 
façon  de  penser  et  sur  l'estime  que  j'ai  pour  vous.  Notre 
Académie  est  assez  fournie  à  présent  de  sujets.  Nous 
avons  le  sieur  Castillon  et  son  fils  qui  observent  le  ciel. 
On  fait  des  réparations  au  bâtiment  de  l'Académie,  de 
même  qu'à  son  observatoire.  M.  Euler,  qui  aime  à  la  folie 
la  grande  et  la  petite  Ourse,  s'est  approché  du  nord  pour 
les  observer  plus  à  son  aise. 

On  dit  qu'on  est  toujours  en  train  de  brûler  les  livres 
en  France.  C'est  une  ressource  en  cas  de  grand  hiver;  si 
le  bois  manque,  les  livres  ne  manqueront  pas,  pourvu 
qu'on  ne  brûle  que  l'écriture  et  non  les  auteurs  ;  ce  qui 
deviendrait  trop  sérieux,  et  je  me  mettrais  de  mauvaise 
humeur,  si  l'on  dressait  des  bûchers  pour  de  certains 
philosophes  auxquels  je  m'intéresserai  toujours. 

Le  13  septembre  1766,  d'Alembert  préparant  l'arrivée  de 
Lagrange  à  Berlin,  le  qualifie  de  «  très  grand  géomètre,  égal  pour 
le  moins  à  ce  que  TEurope  possède  aujourd'hui  de  meilleur  dans 
ce  genre,  et  un  vrai  philosophe.  » 

Le  21  novembre  1776  il  écrit  encore  : 

«  Ce  grand  géomètre  nous  effacera  tous,  ou  du  moins  empê- 
chera qu'on  ne  nous  regrette.  » 

C'est  d'Alembert  qui  avait  aussi  décidé  Frédéric  à  prendre 
comme  astronome  Castillon,  et  avec  lui  son  fils.  Il  avait  demandé 
ensuite  des  réparations  dont  l'observatoire  avait  besoin.  Une 
autre  fois  il  écrit  : 

21  novembre  1776. 

Je  prends  la  liberté,  sire,  de  recommander  aux  bontés 
de  Votre  Majesté,  M.  de  Castillon;  il  désirerait  obtenir  la 
pension  attachée  à  la  place  d'astronome  dont  il  fait  les 
fonctions,  et  je  crois  que  sa  demande  est  juste.  Votre  Majesté 
sait  que  je  ne  l'ai  jamais  trompée  :  c'est  ce  qui  me  fait 
prendre  la  bberté  de  lui  parler  avec  tant  de  confiance. 

Voilà  de  quelle  façon  respectueuse  mais  ferme  ce  géomètre 
parle  à  un  roi.  Frédéric  lui  donna  satisfaction. 


CONDORCET 

(1743-1794). 

Nicolas  Caritat,  marquis  de  Condorcet,  né  à  Ribemont  en 
Picardie,  le  17  septembre  1743,  était  le  fils  d'un  capitaine  d'ar- 
tillerie, apparenté  à  la  meilleure  noblesse  et  en  particulier  à 
plusieurs  évêques.  Condorcet  avait  quatre  ans  quand  son  père 
mourut  :  il  fut  élevé  par  sa  mère  qui  le  voua  à  la  Vierge  et  lui 
fit  porter  des  robes  jusqu'à  huit  ans.  Des  mains  d"un  précepteur 
jésuite,  il  passa  au  collège  des  jésuites  de  Reims,  puis  au  collège 
de  Navarre  à  Paris.  A  seize  ans,  il  soutint  une  thèse  de  mathé- 
matiques devant  Clairaut,  d'Alembert  et  Fontaine  qui  virent,  en 
lui,  assure  Arago,  un  futur  collègue  à  l'Académie  des  Sciences. 
Sa  famille  voulait  faire  de  ce  gentilhomme  un  officier  de  cavale- 
rie. Il  obtint  cependant  de  rester  a  Paris,  chez  son  ancien  précep- 
teur; à  dix-sept  ans  il  s'était  fixé  une  règle  morale  indépendante 
de  la  religion  :  par  exemple  il  ne  chasse  plus,  il  ne  tue  plus  d'in- 
sectes. A  dix-neuf  ans,  il  fut  appuyé  par  son  parent,  le  duc  de  la 
Rochefoucauld,  qui  lui  fit  obtenir  une  pension  et  le  présenta  dans 
des  cercles  intéressants.  Condorcet  compose  à  vingt  et  un  ans  et 
publie  l'année  suivante  (1765)  un  Essai  sur  le  Calcul  intégral. 
offert  à  l'Académie  et  apprécié  ainsi  par  d'Alembert  :  «  L'ou- 
vrage annonce  les  plus  grands  talents,  et  les  plus  dignes  d'être 
excités  par  l'approbation  de  l'Académie.  »  Condorcet  se  con- 
sacre surtout  aux  mathématiques  jusqu'à  trente  ans.  Il  pubhe 
un  traité  astronomique  Problème  des  Trois  Corps  (1767).  Il  entre 
à  vingt-six  ans  à  l'Académie  des  Sciences  (1669).  Il  connaît  à 
cette  époque  Turgot,  Voltaire,  d'Alembert.  Un  autre  mémoire 
sur  le  calcul  intégral,  paru  dans  les  Mémoires  de  l'Académie 
en  1772,  est  jugé  par  Lagrange  «  rempli  d'idées  sublimes 
et  fécondes  ».  En  1773,  sous  l'influence  de  d'Alembert,  Condor- 
cert  pubUe  treize  Eloges  d'académiciens,  laissés  de  côté  par 
Fontenelle,  et  il  est  élu,  contre  Bailly  (candidat  de  Buffon), 
secrétaire  perpétuel  en  survivance  de  l'Académie  des  Sciences, 
aux  côtés  de  d'Alembert,  son  protecteur. 

En  1774,  Turgot  devient  contrôleur  général  des  finances,  et 
Condorcet,  nommé  par  lui  inspecteur  général  des  monnaies, 
écrit  contre  les  douanes  intérieures,  contre  la  corvée,  seconde  de 
son  mieux  le  grand  ministre,  qui  tombe  deux  ans  après. 


CONDORCET  l3o 

En  1776,  Gondorcet  étend  sa  polémique  :  il  est  un  de  ceux  qui 
préparent  la  Révolution  française.  Secrétaire  perpétuel  de  l'Aca-' 
demie  des  Sciences,  il  publie  les  Pensées  de  Pascal,  en  louant 
dans  ce  grand  homme  le  physicien.  Il  remporte  un  prix  de  TAca- 
démie  de  Berlin,  en  1777,  avec  une  Théorie  des  comètes.  En  1782, 
il  entre  à  l'Académie  française,  à  quarante  et  un  ans.  Il  publie 
un  ouvragemathématique  -.Essai  sur  l'applicatioii  de  l'analyse  au  3: 
prohabilités  des  décisions  rendues  à  la  pluralité  des  voix  (1785), 
une  Vie  de  Turgot  (Londres,  1786),  une  Vie  de  Voltaire  (Genève, 
1787)  et  prend  part  à  l'édition  des  œuvres  de  Voltaire.  Il  écrit 
aussi  en  faveur  des  nègres,  pour  les  calvinistes,  pour  Lally, 
contre  le  Parlement,  avec  une  activité  infatigable. 

En  1789,  à  quarante-quatre  ans,  il  se  marie  avec  M"»  de  Grou- 
chy  qui  avait  vingt-trois  ans.  Dès  le  commencement  de  la  Révo- 
lution, il  devient  un  homme  politique.  Il  est  monarchiste  consti- 
tutionnel, puis  républicain.  Membre  de  la  municipalité  de  Paris, 
il  parle  et  il  écrit  (en  particulier  un  important  mémoire  sur  l'ins- 
truction publique).  Il  est  aussi  un  des  six  commissaires  de  la 
Trésorerie,  mais  donne  sa  démission  après  la  fuite  du  roi  à 
Varennes,  et  demande  la  République.  Député  de  Paris  à  l'As- 
semblée Législative,  il  rédige  le  célèbre  Rapport  sur  l'Instruction 
Publique,  combat  la  déclaration  de  guerre  à  l'Autriche,  et  se  fait 
remarquer  par  son  esprit  de  conciliation:  il  se  rallie  à  Danton, 
qu'il  juge  alors  l'homme  indispensable.  Elu  à  la  Convention  par 
cinq  départements,  il  opte  pour  l'Aisne,  son  pays  ;  son  travail 
préféré  et  le  plus  important  est  la  rédaction  de  la  nouvelle  Cons- 
titution. Mais  à  la  suite  des  deux  journées  révolutionnaires  du 
31  mai  et  du  2  juin  l'accès  de  la  Convention  est  interdit  à  trente 
et  un  girondins,  une  nouvelle  commission  de  la  Constitution  a  été 
nommée  :  Condorcet,  qui  n'en  faisait  pas  partie,  y  allait  souvent. 
Il  s'indigne  de  la  Constitution  nouvelle  que  la  Convention  adopte  : 
on  veut,  dit-il,  rétablir  la  royauté.  Des  amis  l'avaient  caché  le 
8  juillet,  21  rue  Servandoni,  chez  la  veuve  Vernet  qui  tenait  une 
maison  meublée  où  elle  recevait  des  étudiants.  C'est  là  qu'il  rédi- 
gea, sans  livres,  l'Esquisse  d'un  tableau  des  progrès  de  l'esprit 
humain,  plan  d'un  ouvrage  qu'il  comptait  développer  plus  tard.  Le 
3  octobre,  il  fut  cité  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  déclaré  con- 
tumace et  ses  biens  furent  confisqués.  Cela  ne  l'empêchait  pas 
d'envoyer  des  mémoires  anonymes  sur  la  guerre  à  la  Convention 
par  l'entremise  d'un  conventionnel  suppléant,  Marcoz,  qui  demeu- 
rait dans  la  maison.  Le  25  mars,  une  lettre  lui  fit  part  d'une  perqui- 
sition qu'on  devait  faire  chez  M™^  Vernet  pour  rechercher  des 
fugitifs  du  Midi.  Il  partit  à  dix  heures  du  matin,  avec  la  veste  et  le 
gros  bonnet  de  laine  qui  lui  servaient  de  déguisement  :  il  espérait 
trouver  un  asile  à  Fontenay-aux-Roses  chez  M.  et  M"»»  Suard. 
qu'il  avait  obligés  autrefois.  Il  arriva  à  deux  heures  et  demanda 
l'hospitalité  pour  un  jour.  On  eut  très  peur,  on  lui  dit  de  revenir 
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lorsqu'il  ferait  nuit  :  à  partir  de  dix  heures  du  soir,  une  petite 
porte  du  jardin,  donnant  sur  les  champs,  devait  rester  ouverte  : 
et  on  lui  remit  un  petit  volume,  les  Épîtres  d'Horace.  A  dix  heures 
le  proscrit  revint,  mais  la  porte  était  fermée.  Condorcet  dormit 
sans  doute  dans  une  carrière,  erra  sans  manger  toute  la  journée 
du  lendemain,  et  enfin  le  surlendemain,  épuisé  de  faim,  entre 
dans  une  auberge  de  Glamart  où  il  demanda  des  œufs.  11  était  très 
pâle,  la  barbe  longue.  On  lui  demanda  sa  profession;  il  répondit 
qu'il  était  domestique  :  il  avait  plutôt  l'air  de  se  faire  servir,  dit 
un  maçon  qui  était  là.  La  municipalité  fut  prévenue  :  on  s'étonna 
de  son  portefeuille,  de  ses  £/)27re5  d'Horace,  de  ses  mains  blanches, 
et  on  le  mena  à  pied,  n'en  pouvant  plus,  à  Bourg-la-Reine  ;  à 
moitié  roule,  une  charrette  voulut  bien  le  prendre.  H  fut  écroué 
à  la  prison  sous  le  nom  de  Pierre  Simon.  Le  lendemain  matin  à 
quatre  heures,  le  concierge  le  trouva  mort,  avec  du  sang  aux 
narines.  Un  médecin  diagnostiqua  une  attaque  d'apoplexie.  H 
s'était  probablement  empoisonné,  avec  un  poison  qu'il  portait 
sur  lui.  On  sut  plus  tard  que  le  suspect  Pierre  Simon  arrêté  par 
les  patriotes  de  Glamart  était  l'ex-marquis  de  Condorcet. 

Condorcet  était  très  grand,  avec  la  tête  forte  et  les  jambes 
grêles.  H  avait  moins  d'autorité  comme  orateur  que  comme 
écrivain.  C'est  un  très  noble  caractère.  H  passait  pour  froid; 
d'Alembert  qui  le  connaissait  bien,  répondait  :  «  Un  volcan  sous 
la  neige  ». 


ESQUISSE  D  UN  TABLEAU  HISTORIQUE  DES  PROGRÈS 
DE  L'ESPRIT  HUMAIN 

Par  l'observation  successive  des  sociétés  humaines  aux  diffé- 
rentes époques,  Condorcet  montre  la  marche  de  l'humanité  vers 
la  vérité  et  le  bonheur  (Voltaire  avait  voulu  écrire  cette  histoire 
dans  YEssai  sur  les  Mœurs  et  l'Esprit  des  Nations.  Condorcet 
s'inspire  certainement  de  Turgot  dans  ses  Discours  de  la  Sor- 
bonné). 

...  Ces  observations  sur  ce  que  l'homme  a  été,  sur  ce 
qu'il  est  aujourd'hui,  conduiront  ensuite  aux  moyens 
d'assurer  et  d'accélérer  les  nouveaux  progrès  que  sa  na- 
ture lui  permet  d'espérer  encore. 

Tel  est  le  but  de  l'ouvrage  que  j'ai  entrepris,  et  dont 
le  résultat  sera  de  montrer,  par  le  raisonnement  et  par 
les  faits,  qu'il  n'a  été  marqué  aucun  terme  au  perfection- 
nement des  facultés  humaines;  que  la  perfectibilité  de 
l'homme  est  réellement  indéfinie;  que  les   progrès   de 
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cette  perfectibilité,  désormais  indépendants  de  toute 
puissance  qui  voudrait  les  arrêter,  n'ont  d'autre  terme 
que  la  durée  du  globe  où  la  nature  nous  a  jetés. 

C'est  la  théorie  du  progrès,  qui  a  été  la  religion  du  xyiii»  siècle. 
Il  n'en  est  pas  de  plus  émouvante  ni  qui  soit  plus  capable  de 
renouveler  nos  sentiments  moraux  et  littéraires. 


DIXIÈME    ÉPOQUE^ 

Des  progrès  futurs  de  l'Esprit  humain. 

Il  est  déjà  bien  difficile  d'établir  le  bilan  du  progrès.  Mais 
n'est-ce  pas  une  tentative  impossible  que  de  prévoir  les  progrès 
futurs?  Condorcet  l'a  essayé  cependant,  dans  des  pages  taxées 
de  chimère  principalement  par  ceux  qui  ne  les  ont  pas  lues. 

Ce  qui  frappe  au  contraire  dans  ces  conjectures,  c'est  la  modé- 
ration scientifique  de  la  pensée  et  la  justesse  des  prévisions, 
déjà  vérifiées  en  partie. 

Le  style  est  celui  d'un  discours.  La  phrase  est  abondante  et 
formée  de  termes  généraux,  mais  elle  arrive  souvent  au  relief 
par  la  force  de  la  conviction.  —  Nous  ajoutons  en  italiques  des 
divisions  pour  faciliter  la  lecture. 

Peut-on  prédire  l'avenir  de  Vespèce  humaine  ? 

Si  l'homme  peut  prédire  avec  une  assurance  presque 
entière  les  phénomènes  dont  il  connaît  les  lois  ;  si,  lors 
même  qu'elles  lui  sont  inconnues,  il  peut,  d'après  l'expé- 
rience du  passé,  prévoir  avec  une  grande  probabilité  les 
événements  de  l'avenir;  pourquoi  regarderait-on  comme 
une  entreprise  chimérique  celle  de  tracer  avec  quelque 
vraisemblance  le  tableau  des  destinées  futures  de  l'espèce 
humaine,  d'après  les  résultats  de  son  histoire?  Le  seul 
fondement  de  croyance  dans  les  sciences  naturelles  est 
cette  idée,  que  les  lois  générales,  connues  ou  ignorées, 
qui  règlent  les  phénomènes  de  l'univers,  sont  nécessaires 
et  constantes;  et  par  quelle  raison  ce  principe  serait-il 
moins  vrai  pour  le  développement  des  facultés  cfue  pour 
les  autres  opérations  de  la  nature  ?  Enfin,   puisque  des 

'  L'Esquisse  est  divisée  en  dix  époques. 
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opinions  formées  d'après  l'expérience  du  passé,  sur  des 
objets  du  même  ordre,  sont  la  seule  règle  de  la  conduite 
des  hommes  les  plus  sages,  pourquoi  interdirait-on  au 
philosophe  d'appuyer  ses  conjectures  sur  cette  même 
base,  pourvu  qu'il  ne  leur  attribue  pas  une  certitude 
supérieure  à  celle  qui  peut  naître  du  nombre,  de  la  cons- 
tance, de  l'exactitude  des  observations  ? 

Nos  espérances. 

Nos  espérances  sur  l'état  à  venir  de  l'espèce  humaine 
peuvent  se  réduire  à  ces  trois  points  importants  :  la  des- 
truction de  l'inégalité  entre  les  nations,  les  progrès  de 
l'égalité  dans  un  même  peuple,  enfin  le  perfectionnement 
réel  de  l'homme. 

Raisons  d'espérer. 

En  répondant  à  ces  trois  questions,  nous  trouverons, 
dans  l'expérience  du  passé,  dans  l'observation  des  pro- 
grès que  les  sciences,  que  la  civilisation  ont  faits  jus- 
qu'ici, dans  l'analyse  de  la  marche  de  l'esprit  humain  et 
du  développement  de  ses  facultés,  les  motifs  les  plus  forts 
de  croire  que  la  nature  n'a  mis  aucun  terme  à  nos  espé- 
rances. 


I.  -  DESTRUCTION  DE  L'INÉGALITÉ  ENTRE  LES  NATIONS 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  l'état  actuel  du  globe, 
nous  verrons  d'abord  que,  dans  l'Europe,  les  principes 
de  la  Constitution  française  sont  déjà  ceux  de  tous  les 
hommes  éclairés. 

Peut-on  douter  que  la  sagesse  ou  les  divisions  insensées 
des  nations  européennes,  secondant  les  effets  lents,  mais 
infaillibles,  des  progrès  de  leurs  colonies,  ne  produisent 
bientôt  l'indépendance  du  nouveau  monde?  et,  dès  lors, 
la  population  européenne,  prenant  des  accroissements 
rapides  sur  cet  immense  territoire,  ne  doit-elle  pas  civi- 
liser ou  faire  disparaître,  même  sans  conquête,  les   na- 
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tions  sauvages  qui  y  occupent  encore  de  vastes  con- 
trées? 

Parcourez  l'histoire  de  nos  entreprises,  de  nos  établis- 
sements en  Afrique  ou  en  Asie,  vous  verrez  nos  mono- 
poles de  commerce,  nos  trahisons,  notre  mépris  sangui- 
naire pour  les  hommes  d'une  autre  couleur  ou  d'une 
autre  croyance,  l'insolence  de  nos  usurpations,  l'extrava- 
gant prosélytisme  ou  les  intrigues  de  nos  prêtres  détruire 
ce  sentiment  de  respect  et  de  bienveillance  que  la  supé- 
riorité de  nos  lumières  et  les  avantages  de  notre  com- 
merce avaient  d'abord  obtenu. 

Mais  l'instant  approche  sans  doute  où,  cessant  de  ne 
leur  montrer  que  des  corrupteurs  et  des  tyrans,  nous  de- 
viendrons pour  eux  des  instruments  utiles  ou  de  géné- 
reux libérateurs. 

Alors  les  Européens,  se  bornant  à  un  commerce  libre, 
trop  éclairés  sur  leurs  propres  droits  pour  se  jouer  de 
ceux  des  autres  peuples,  respecteront  cette  indépendance 
qu'ils  ont  jusqu'ici  violée  avec  tant  d'audace.  Leurs  éta- 
blissements se  peupleront  d'hommes  industrieux,  qui 
iront  chercher  dans  ces  climats  heureux  l'aisance  qui  les 
fuyait  dans  leur  patrie.  La  liberté  les  y  retiendra;  l'am- 
bition cessera  de  les  rappeler,  et  ces  comptoirs  de  bri- 
gands deviendront  des  colonies  de  citoyens  qui  répan- 
dront dans  l'Afrique  et  dans  l'Asie,  les  principes  et 
l'exemple  de  la  liberté,  les  lumières  et  la  raison  de  l'Eu- 
rope. 

Il  arrivera  donc,  ce  moment  où  le  soleil  n'éclairera 
plus  sur  la  terre  que  des  hommes  libres,  ne  reconnaissant 
d'autre  maître  que  leur  raison. 

II.  —  PROGRÈS  DE  LÉGALITÉ  DANS  UN  MÊME  PEUPLE 

En  parcourant  l'histoire  des  sociétés,  nous  aurons  eu 
l'occasion  de  faire  voir  que  souvent  il  existe  un  grand 
intervalle  entre  les  droits  que  la  loi  reconnaît  dans  les 
citoyens  et  les  droits  dont  ils  ont  une  jouissance  réelle. 

Ces  différences  ont  trois  causes  principales  :  l'inégalité 
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de  richesse,  —  l'inégalité  d'état  entre  celui  dont  les  moyens 
de  subsistance,  assurés  pour  lui-même,  se  transmettent  à 
sa  famille,  et  celui  pour  qui  ces  moyens  sont  dépendants 
de  la  durée  de  sa  vie,  ou  plutôt  de  la  partie  de  sa  vie  où 
il  est  capable  de  travail;  —  enfin,  l'inégalité  d'instruc- 
tion. 

Il  faudra  donc  montrer  que  ces  trois  espèces  d'inégali- 
tés réelles  doivent  diminuer  continuellement,  sans  pour- 
tant s'anéantir,  car  elles  ont  des  causes  naturelles  et 
nécessaires. 

1.  —  Diminution  de  l'inégalité  de  richesse. 

11  est  aisé  de  prouver  que  les  fortunes  tendent  naturel- 
lement à  l'égalité. 

(Nous  trouverions  peut-être  cette  démonstration  difficile  à  éta- 
blir*.) Cette  égalité  se  produirait  suivant  lui,  par  la  liberté  du 
commerce,  la  suppression  des  fermes  générales  et  des  biens  de 
main-morte,  et  par  l'effet  d'un  progrès  dans  les  mœurs. 

2.  —  Diminution  de  l'inégalité  de  situation. 

Il  y  a  une  inégalité  très  réelle  entre  l'homme  qui  possède  des 
revenus  et  l'homme  qui  vit  de  son  travail  ;  la  fortune  de  celui-ci 
est  viagère  ou  même  dépendante  du  hasard.  A  plus  forte  raison, 
sa  famille  se  trouve-t-eUe  dans  une  situation  instable  : 

Il  existe  donc  une  cause  nécessaire  d'inégalité,  de 
dépendance  et  même  de  misère,  qui  menace  sans  cesse 
la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  active  de  nos  socié- 
tés. 

Le  remède  est  fourni  par  la  science  :  c'est  l'application  du 
calcul  des  probabilités  à  la  vie,  que  nous  appelons  l'assurance. 
Condorcet  conçoit  des  caisses  d'assurances  fondées  par  l'Etat* 
ou  des  associations  fondées  par  les  particuliers  ;  il  propose  des 

«  Celte  illusion  de  Condorcet  tient  à  l'élat,  encore  peu  avancé,  de  la  science 
économique  au  moment  où  il  écrivait. 

-  Tout  citoyen  français  doit  connaître  la  Caisse  nationale  de  retraites  pour  la 
vieillesse  et  les  caisses  similaires.  (On  trouve  le  prospectus  dans  un  bureau  de 
poste.) 
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caisses  de  crédit  pour  rendre  les  progrès  de  l'industrie  et  du 
commerce  plus  indépendants  des  grands  capitalistes  '.  Assurance 
pour  la  vieillesse,  assurance  en  cas  de  mort,  assurance  pour 
fournir  aux  enfants  un  capital  à  leur  majorité,  voilà  des  moyens 
excellents  encore  trop  peu  développés  en  France  aujourd'hui. 
L'Allemagne  y  a  ajouté  l'assurance  obligatoire  pour  la  vieillesse 
dans  la  classe  ouvrière. 

3.  —  Diminution  de  Vinégalité  d'instruction. 

L'égalité  d'instruction  que  l'on  peut  espérer  d'atteindre, 
mais  qui  doit  suffire,  est  celle  qui  exclut  toute  dépen- 
dance ou  forcée  ou  volontaire. 

Formule  à  méditer  :  le  but  de  l'instruction  est  de  faire  des 
hommes  libres,  c'est-à-dire  ne  dépendant  que  de  leur  raison. 
Cette  dépendance  sera  la  garantie  de  la  paix  sociale. 

Nous  montrerons  dans  l'état  actuel  des  connaissances 
humaines  les  moyens  faciles  de  parvenir  à  ce  but,  même 
pour  ceux  qui  ne  peuvent  donner  à  l'étude  qu'un  petit 
nombre  de  leurs  premières  années  ^,  et  dans  le  reste  de 
leur  vie  quelques  heures  de  loisir  3.  Nous  ferons  voir  que, 
par  un  choix  heureux  et  des  connaissances  elles-mêmes, 
et  des  méthodes  de  les  enseigner,  on  peut  instruire  la 
masse  entière  d'un  peuple  de  tout  ce  que  chaque  homme 
a  besoin  de  savoir  pour  l'économie  domestique*,  pour 
l'administration  de  ses  affaires^,  pour  le  libre  développe- 
ment de  son  industrie  ^  et  de  ses  facultés,  pour  connaître 
ses  droits,  les  défendre  et  les  exercer  "  ;  pour  être  ins- 
truit de  ses  devoirs  ;  pour  pouvoir  les  bien  remplir:  pour 


<  Nous  avons  en  ce  genre  le  Crédit  foncier,  les  Crédits  agricoles.  Le  taux  du 
Crédit  s'est  fort  abaissé  par  la  fondation  des  grands  établissements  de  crédit 
dont  tout  le  monde  connait  les  noms. 

-  Instruction  primaire. 

3  C'est  pour  les  heures  de  loisir  qu'eristent  aujourd'hui  les  cours  post-scolaires, 
les  cours  d'adultes,  les  conférences  du  soir,  les  lectures  populaires,  les  uni- 
versités populaires. 

*  Pour  la  bonne  administration  du  ménage. 

5  Instruction  élémentaire. 

6  Instruction  professionnelle. 

'  Connaissance  gcnôralc  des  lois. 
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juger  ses  actions  et  celles  des  autres,  d'après  ses  propres 
lumières,  et  n'être  étranger  à  aucun  des  sentiments  éle- 
vés ou  délicats  qui  honorent  la  nature  humaine  ^;  pour  ne 
point  dépendre  aveuglément  de  ceux  à  qui  il  est  obligé 
de  confier  le  soin  de  ses  affaires  ou  lexercice  de  ses 
droits  ;  pour  être  en  état  de  les  choisir  et  de  les  surveil- 
ler ;  pour  n'être  plus  la  dupe  de  ces  erreurs  populaires 
qui  tourmentent  la  vie  de  craintes  superstitieuses  et  d'es- 
pérances chimériques  ;  pour  se  défendre  contre  les  préju- 
gés avec  les  seules  forces  de  sa  raison  ;  enfin,  pour 
échapper  aux  prestiges  du  charlatanisme  qui  tendrait  des 
pièges  à  sa  fortune,  à  sa  santé,  à  la  liberté  de  ses  opi- 
nions et  de  sa  conscience,  sous  prétexte  de  l'enrichir,  de 
le  guérir  et  de  le  sauver  -. 

Égalité. 

Dès  lors,  il  doit  en  résulter  une  égalité  réelle,  puisque 
la  différence  des  lumières  ou  des  talents  ne  peut  plus 
élever  une  barrière  entre  des  hommes  à  qui  leurs  senti- 
ments, leurs  idées,  leur  langage  permettent  de  s'entendre; 
dont  les  uns  peuvent  avoir  le  désir  d'être  instruits  par  les 
autres,  mais  n'ont  pas  besoin  d'être  conduits  par  eux, 
peuvent  vouloir  confier  aux  plus  éclairés  le  soin  de  les 
gouverner,  mais  non  être  forcés  de  le  leur  abandonner 
avec  une  aveugle  confiance  ^. 

C'est  alors  que  cette  supériorité  devient  un  avantage 
pour  ceux  mêmes  qui  ne  le  partagent  pas,  qu'elle  existe 
pour  eux,  et  non  contre  eux.  La  différence  naturelle  des 
facultés  entre  les  hommes,  existe  sans  doute  dans  un 
peuple  où  l'instruction  est  vraiment  générale,  mais  elle 
n'est  plus  qu'entre  les  hommes  éclairés  et  les  hommes 
d'un  esprit  droit,  qui  sentent  le  prix  des  lumières  sans  en 
être  éblouis;  entre  le  talent  ou  le  génie  et  le  bon  sens- 

'  Morale. 

*  Culture  générale. 

3  11  ne  sera  pas  inutile  de  réfléchir  sur  ce  passage  :  on  comprendra  alors  le 
sens  du  mot  Égaillé  dans  la  devise  de  la  République  ;  on  ne  sera  pas  eiposé  à 
le  railler  faute  de  le  comprendre. 
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qui  sait  les  apprécier  et  en  jouir.  Dans  les  sociétés  où  les 
institutions  auront  amené  cette  égalité,  la  liberté,  quoique 
soumise  à  une  constitution  régulière,  sera  plus  étendue, 
plus  entière  que  dans  l'indépendance  de  la  vie  sauvage. 
Alors  l'art  social  a  rempli  son  but  ^  celui  d'assurer  et 
d'étendre  pour  tous  la  jouissance  des  droits  communs 
auxquels  ils  sont  appelés  par  la  nature. 


III.  -  PERFECTIONNEMENT  RÉEL  DE  L'ESPÈCE  HUMAINE 

Progrès  dans  la  connaissance  de  Vunivers. 

Les  avantages  réels  qui  doivent  résulter  des  progrès 
dont  on  vient  de  montrer  une  espérance  presque  certaine, 
ne  peuvent  avoir  de  terme  que  celui  du  perfectionnement 
même  de  l'espèce  humaine. 

Personne  n'a  jamais  pensé  que  l'esprit  pût  épuiser  et 
tous  les  faits  de  la  nature,  et  les  derniers  moyens  de  pré- 
cisions dans  la  mesure,  dans  l'analyse  de  ces  faits,  et  les 
rapports  des  objets  entre  eux,  et  toutes  les  combinaisons 
possibles  d'idées. 

Mais  comme,  à  mesure  que  les  faits  se  multiplient, 
l'homme  apprend  à  les  classer,  à  les  réduire  à  des 
faits  plus  généraux  ;  comme  les  instruments  et  les 
méthodes  qui  servent  à  les  observer,  à  les  mesurer  avec 
exactitude,  acquièrent  en  même  temps  une  précision  nou- 
velle; comme,  à  mesure,  que  l'on  connaît  encore  un  plus 
grand  nombre  d'objets,  des  rapports  plus  multipliés,  on 
parvient  à  les  réduire  à  des  rapports  plus  étendus  et  à 
les  renfermer  sous  des  expressions  plus  simples,  à  les 
présenter  sous  des  formes  qui  permettent  d'en  saisir  un 
plus  grand  nombre,  même  en  ne  possédant  qu'une  même 
force  de  tête,  et  n'employant  qu'une  égale  intensité  d'at- 
tention ;  comme,  à  mesure  que  l'esprit  s'élève  à  des  com- 
binaisons plus  compliquées,  des  formules  plus  simples  les 
lui  rendent  bientôt  faciles,  les  vérités  dont  la  découverte 

<  Formule  à  médiler  sur  le  but  de  l'État. 
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a  coûté  le  plus  d'efforts,  qui  d'abord  n'ont  pu  être  enten- 
dues que  par  des  hommes  capables  de  méditations  pro- 
fondes, sont,  bientôt  après,  développées  et  prouvées  par 
des  méthodes  qui  ne  sont  plus  au-dessus  d'une  intelli- 
gence commune.  La  vigueur,  l'étendue  réelle  des  tètes 
humaines  sera  restée  la  même  ;  mais  les  instruments 
qu'elles  peuvent  employer  se  seront  multipliés  et  perfec- 
tionnés *.  La  masse  réelle  des  vérités  que  forme  le  système 
des  sciences  d'observation,  d'expérience  ou  de  calcul, 
peut  augmenter  sans  cesse. 

L'égalité  d'instruction  et  les  rapports  entre  les  nations 
accéléreront  la  marche  des  sciences  de  la  nature  dont 
les  progrès  dépendent  d'observations  répétées  en  plus 
grand  nombre,  étendues  sur  un  plus  vaste  territoire  : 
la  minéralogie,  la  botanique,  la  zoologie,  la  météorologie; 
enfin  une  énorme  disproportion  existe  pour  ces  sciences 
entre  la  faiblesse  des  moyens  qui  cependant  nous  ont  con- 
duits à  tant  de  vérités  utiles,  importantes,  et  la  grandeur 
de  ceux  que  l'homme  pourrait  alors  employer. 

Nous  exposerons  combien,  dans  les  sciences  mêmes  où 
les  découvertes  sont  le  prix  de  la  seule  méditation,  l'avan- 
tage d'être  cultivées  par  un  plus  grand  nombre  d'hommes 
peut  encore  contribuer  à  leurs  progrès,  par  ces  perfec- 
tionnements de  détail  qui  n'exigent  point  cette  force  de 
tête  nécessaire  aux  inventeurs,  et  qui  se  présentent  d'eux- 
mêmes  à  la  simple  réflexion. 

Progrès  de  V industrie. 

Les  procédés  des  arts  sont  susceptibles  du  même  per- 
fectionnement, des  mêmes  simplifications  que  les  méthodes 
scientifiques;  les  instruments,  les  machines,  les  métiers, 
ajouteront  de  plus  en  plus  à  la  force,  à  l'adresse  des 
hommes,  augmenteront  à  la  fois  la  perfection  et  la  pré- 
cision des  produits,  en  diminuant  et  le  temps  et  le  tra- 
vail nécessaires  pour  les  obtenir-;  alors  disparaîtront  les 

<  Comparer  Pascal,  p.  65.  C'est  la  même  idée. 

*  Les  machines  ont  eu  cet  effet,  mais  elles  ont  empiré  la  condition  de  l'arti- 
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obstacles  qu'opposent  encore  à  ces  mêmes  progrès  et  les 
accidents  qu'on  apprendrait  à  prévoir,  à  prévenir,  et  l'in- 
salubrité, soit  des  travaux,  soit  des  habitudes,  soit  des 
climats. 

Non  seulement  le  même  espace  de  terrain  pourra  nour- 
rir plus  d'individus,  mais  chacun  d'eux,  moins  pénible- 
ment occupé,  le  sera  d'une  manière  plus  productive,  et 
pourra  mieux  satisfaire  à  ses  besoins. 


saD,  concentré  dans  les  villes,  mal  logé,  exposé  à  la  promiscuité  d'autres  indi- 
vidus malades  ou  immoraux.  Sully- Prudhomme  admire  la  mainmise  de  l'homme 
sur  la  force.  Maurice  Bouchop  rêve  pour  les  ouvriers  la  distribution  de  la 
force  à  domicile,  l'évasion  hors  de  TEnfer  et  la  campagne. 


UNE    DAMNEE 

La  forge  fait  son  bruit,  pleine  de  spectres  noirs. 
Le  pilon  monstrueux,  la  scie  âpre  et  stridente. 
L'indolente  cisaille  atrocement  mordante, 
Les  lèvres  sans  merci  des  fougueux  laminoirs, 

Tout  hurle,  et  dans  cet  antre,  où  les  jours  sont  des  soirs 
Et  les  nuits  des  midis  d'une  rougeur  ardente. 
On  croit  voir  se  lever  la  figure  de  Dante 
Qui  passe,  interrogeant  déternels  désespoirs. 

C'est  l'enfer  de  la  force  obéissante  et  triste. 

«  Quel  ennemi  toujours  me  pousse  ou  me  résiste  ? 

Dit-elle.  N'ai-je  point  débrouillé  le  chaos  ?  » 

Mais  l'homme,  devinant  ce  qu'elle  peut  encore 

Plus  hardi  qu'elle,  et  riche  en  secrets  qu'elle  ignore. 

Recule  à  l'infini  l'heure  de  son  repos. 

{Les  Épreuves.  A.  Lemerre,  éditeur.^ 

Ainsi  parle  Sully  -  Prudhomme.  La  machine  délivrera-t-elle  un  jour  les 
ouvriers  qu'elle  opprime  aujourd'hui  :  c'est  l'espérance  d'un  autre  poète,  Mau- 
rice Bouchor,  pour  un  avenir  encore  rêvé  : 

La  fée  aux  mille  aspects,  qui  rayonne  et  qui  vibre, 

Qui,  semant  la  pensée,  a  fait  l'homme  plus  libre, 

Transmet  partout  la  force  au  joyeux  atelier 

Et  rend  possible  enfin  le  travail  du  foyer  ; 

L'azur  n'est  pas  sali  par  de  noires  haleines. 

Les  cités,  en  chantant,  débordent  sur  les  plaines. 

En  tous  sens,  par  milliers,  sous  le  ciel  pur  et  clair, 

Sifflent  des  trains  aussi  rapides  que  l'éclair  : 

Qu'ils  portent  l'homme  heureux  vers  la  famille  humaine  ! 

Mais  soyons  bien  chez  nous,  fùl-ce  un  jour  par  semaine  I 

Point  de  logis  qui  n'ait  sa  parure  de  fleurs. 

A  l'heure  du  repos,  le  calme  travailleur 

Taille  en  paix  ses  rosiers  ou  rêve  sous  la  treille. 

Tandis  qu'un  rossignol  enchante  son  oreille. 

ÉCRIVAINS    SCIENTIFIQUES.  10 
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Difficultés  à  prévoir  :  accroissement 
de  la  population. 

11  y  a  un  rapport  entre  l'accroissement  de  la  richesse  et  l'ac- 
croissement de  la  population.  D'où  le  problème  :  «  Comment 
pourra  être  alimentée  cette  population?  » 

Remèdes.  —  A.  Multiplication  considérable  des  objets  de  con- 
sommation par  l'application  industrielle  des  découvertes  de  la 
science. 

Lavoisier  a  prévu  notre  temps  :  et  peut-être  un  avenir  plus 
lointain,  si  l'on  en  croit  les  prédictions  de  nos  chimistes  *. 

Et  qui,  en  effet,  oserait  deviner  ce  que  l'art  de  conver- 
tir les  éléments  en  substances  propres  à  notre  usage  doit 
devenir  un  jour"? 

B.  Application  de  la  réflexion  et  de  la  raison,  non  seulement 
dans  la  reproduction  des  animaux,  mais  dans  celle  des  hommes . 

Les  hommes  sauront  alors  que,  s'ils  ont  des  obligations 
à  l'égard  des  êtres  qui  ne  sont  pas  encore,  elles  ne  con- 
sistent pas  à  leur  donner  l'existence,  mais  le  bonheur  ; 
elles  ont  pour  objet  le  bien-être  général  de  l'espèce 
humaine  ou  de  la  société  dans  laquelle  ils  vivent,  de  la 
famille  à  laquelle  ils  sont  attachés,  et  non  la  puérile 
idée  de  charger  la  terre  d'êtres  inutiles  et  malheu- 
reux*. 

*  Voir.  Berthelot,  p.  361. 

-  La  théorie  actuelle,  qui  se  rapprocherait  de  celle  de  Condorcet,  serait 
celle-ci  :  le  secret  d'assurer  l'accroissement  plus  rapide  delà  population  (impor- 
tante aujourd'hui  pour  nous  surtout  au  point  de  vue  militaire),  c'est  de  ne  pas 
laisser  mourir  ceux  qui  naissent,  et  non  pas  de  solliciter  sans  réflexion  un 
accroissement  des  naissances  qui  multiplierait  les  infirmes,  les  dégénérés,  et  les 
indigents,  en  ruinant  la  santé  des  mères  et  en  accroissant  les  charges  de  l'Etat. 
Mais  ces  idées  économiques  sont  dominées  par  le  cri  de  pitié  qui  échappe  à 
Condorcet  :  «  On  n'a  pas  le  droit  de  donner  la  vie  à  des  malheureux.  » 

La  restriction  parfaitement  possible,  par  l'hygiène,  de  la  mortalité  du  pr>f/iier 
âge,  1  hygiène  préventive  et  la  guérison  de  la  tuberculose  suffiraient  à  assurer  à 
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Progrès  désirable  des  sciences  morales 
{psychologie^ y  7norale,  politique). 

Psychologie  et  morale. 

C'est  un  a  préjugé  »  de  les  croire  parfaites. 

Il  est  aisé  de  voir  combien  l'analyse  des  facultés  intel- 
lectuelles et  morales  de  l'homme  est  encore  imparfaite  ; 
combien  la  connaissance  de  ces  devoirs  qui  supposent 
celle  de  l'influence  de  ses  actions  sur  le  bien-être  de  ses 
semblables,  sur  la  société  dont  il  est  membre,  peut 
s'étendre  encore  par  une  observation  plus  fixe,  plus 
approfondie,  plus  précise  de  cette  influence;  combien  il 
reste  de  questions  à  résoudre,  de  rapports  sociaux  à 
examiner,  pour  connaître  avec  exactitude  l'étendue 
des  droits  individuels  de  l'homme,  et  de  ceux  que  l'état 
social  donne  à  tous  à  l'égard  de  chacun.  A-t-on  même 
jusqu'ici,  avec  quelque  précision,  posé  les  limites  de  ces 
droits,  soit  entre  les  diverses  sociétés  dans  les  temps 
de  guerre,  soit  de  ces  sociétés  sur  leurs  membres  dans 
les  temps  de  trouble  et  de  division,  soit  enfin  ceux  des 
individus,  des  réunions  spontanées,  dans  le  cas  dune 
formation  libre  et  primitive,  ou  dune  séparation  devenue 
nécessaire? 

Politique. 

Sommes-nous  parvenus  au  point  de  donner  pour  base 
à  toutes  les  dispositions  des  lois,  ou  la  justice  ou  une 
utilité  prouvée  et  reconnue,  et  non  les  vues  vagues, 
incertaines,  arbitraires,  de  prétendus  avantages  poli- 
tiques? Avons-nous  fixé  des  règles  précises  pour  choisir, 
avec  assurance,  entre  le  nombre  presque  infini  des  com- 

!a  France  un  accroissement  considérable  de  population,  la  natalité  restant  la  môme. 

Il  est  d'ailleurs  faux  de  dire  que  la  population  française  décroît  ;  elle  aug- 
mente seulement  d'une  manière  très  lente  par  rapport  à  d'autres  pays  (Alle- 
magne, Italie,  etc.)  :  en  1S9G,   175  000  habitants  de  plus  qu'en  IS^l  (Levas?eur1. 

'  Dans  son  texte  Con-lorcet  écrit  métaphysique  :  on  dit  aujourd'hui,  et  nous 
avons  traduit,  psychologie. 


148  LES   GRANDS   ECRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

binaisons  possibles  celles  où  les  principes  généraux  de 
l'égalité  et  des  droits  naturels  seraient  respectés,  celles 
qui  assurent  davantage  la  conservation  de  ces  droits, 
laissent  à  leur  exercice,  à  leur  jouissance,  une  plus 
grande  étendue,  assurent  davantage  le  repos,  le  bien- 
être  des  individus,  la  force,  la  paix,  la  prospérité  des 
nations? 

Progrès  des  habitudes  morales. 
A.  —  Par  l'effet  des  progrès  de  l'instructeon 

Les  hommes  ne  pourront  s'éclairer  sur  la  nature  et  le 
développement  de  leurs  sentiments  moraux,  sur  les  prin- 
cipes de  la  morale,  sur  les  motifs  naturels  d'y  conformer 
leurs  actions,  sur  leurs  intérêts,  soit  comme  individus, 
soit  comme  membres  d'une  société,  sans  faire  aussi  dans 
la  morale  pratique  des  progrès  non  moins  réels  que  ceux 
de  la  science  même  K  L'intérêt  mal  entendu  n'est-il  pas  la 
cause  la  plus  fréquente  des  actions  contraires  au  bien 
général  ?  La  violence  des  passions  n'est-elle  pas  souvent 
l'effet  d'habitudes  auxquelles  on  ne  s'abandonne  que  par 
un  faux  calcul,  ou  de  l'ignorance  des  moyens  de  résister 
à  leurs  premiers  mouvements,  de  les  adoucir,  d'en 
détourner,  d'en  diriger  l'action  ? 

L'habitude  de  réfléchir  sur  sa  propre  conduite,  d'inter- 
roger et  d'écouter  sur  elle  sa  raison  et  sa  conscience,  et 
l'habitude  des  sentiments  doux  qui  confondent  notre 
bonheur  avec  celui  des  autres,  ne  sont-elles  pas  une  suite 
nécessaire  de  l'étude  et  de  la  morale  bien  dirigée  et  d'une 
plus  grande  égalité  dans  les  conditions  du  pacte  social? 
Cette  conscience  de  sa  dignité  qui  appartient  à  l'homme 
libre,  une  éducation  fondée  sur  une  connaissance  appro- 


*  C'est  ce  qu'a  pensé  de  nos  jours  le  législateur  en  introduisant  l'étude  de  la 
morale  dans  l'enseignement  primaire,  el  en  lui  faisant  place  dans  les  classes, 
de  8',  7*,  4«  et  3"  de  l'enseignement  secondaire  :  l'élude  des  principes  en  phi- 
losophie et  en  mathématiques  élémentaires  consacre  cette  longue  et  utile  mé- 
tlilalion. 
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fondie  de  notre  constitution  morale,  ne  doivent-elles  pas 
rendre  communs  à  presque  tous  les  hommes,  ces  prin- 
cipes d'une  justice  rigoureuse  et  pure,  ces  mouvements 
habituels  d'une  bienveillance  active,  éclairée,  d'une  sen- 
sibilité délicate  et  généreuse,  dont  la  nature  a  placé  le 
germe  dans  tous  les  cœurs,  et  qui  n'attendent,  pour  s'y 
développer,  que  la  douce  influence  des  lumières  et  de  la 
liberté^?  De  même  que  les  sciences  mathématiques  et 
physiques  servent  à  perfectionner  les  arts  employés  pour 
nos  besoins  les  plus  simples,  n'est-il  pas  également  dans 
l'ordre  nécessaire  de  la  nature  que  les  progrès  des 
sciences  morales  et  politiques  exercent  la  même  action 
sur  les  motifs  qui  dirigent  nos  sentiments  et  nos  actions? 

B.  —  Par  le  perfection>-emext  des  lois 

Le  perfectionnement  des  lois,  des  institutions  publiques, 
suite  des  progrès  de  ces  sciences,  n'a-t-il  point  pour  effet 
de  rapprocher,  d'identifier  l'intérêt  commun  de  chaque 
homme  avec  l'intérêt  commun  de  tous*?  Le  but  de  l'art 
social  n'est-il  pas  de  détruire  cette  opposition  apparente  ? 
et  le  pays  dont  la  constitution  et  les  lois  se  conformeront 
le  plus  exactement  au  vœu  de  la  raison  et  de  la  nature 
n'est-il  pas  celui  où  la  vertu  sera  plus  facile,  où  les  tenta- 
tions de  s'en  écarter  seront  les  plus  rares  et  les  plus 
faibles  ? 

Quelle  est  l'habitude  vicieuse,  l'usage  contraire  à  la 
bonne  foi,  quel  est  même  le  crime  dont  on  ne  puisse 
montrer  l'origine,  la  cause  première,  dans  la  législation, 
dans  les  institutions,  dans  les  préjugés  du  pays  où  l'on 
observe  cet  usage,  cette  habitude,  où  ce  crime  s'est  com- 


mis 


3? 


»  On  appréciera  la  pénétration  et  la  délicatesse  psychologique,  la  tendresse 
émue,  le  mouvement  mâle  et  libre  de  ce  morceau. 

ï  Comment  fortifier,  se  demandera  Stuart  Mill,  l'association  d'idées  par 
laquelle  la  recherche  de  l'intéf  et  général  nous  parait  devoir  être  suivie  de  notre 
utilité  particulière?  Par  des  lois  qui  lient  effectivement  l'intérêt  de  tous  et  l'in- 
térêt de  chacun  (car  ces  intérêts  se  combattent  souvent  à  l'état  de  nature). 

3  C'est  le  sujet  de  l'admirable  roman  de  Victor  Hugo,  les  Misérables. 
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Enfin  ]e  bien-être  qui  suit  les  progrès  que  font  les  arts 
utiles,  en  s'appuyant  sur  une  saine  théorie,  ou  ceux  d'une 
législation  juste,  qui  se  fonde  sur  les  vérités  des  sciences 
politiques,  ne  dispose-t-il  pas  les  hommes  à  l'humanité,  à 
la  bienfaisance,  à  la  justice  ^  ? 

Toutes  ces  observations  enfin,  que  nous  nous  propo- 
sons de  développer  dans  l'ouvrage  même,  ne  prouvent- 
elles  pas  que  la  bonté  morale  de  Thomme,  résultat  néces- 
saire de  son  organisation,  est,  comme  toutes  les  autres 
facultés,  susceptible  d'un  perfectionnement  indéfini,  et 
que  la  nature  lie,  par  une  chaîne  indissoluble,  la  vérité, 
le  bonheur  et  la  vertu  ? 

Les  droits  des  femmes. 

Parmi  les  progrès  de  l'esprit  humain  les  plus  impor- 
tants pour  le  bonheur  général,  nous  devons  compter  l'en- 
tière destruction  des  préjugés  qui  ont  établi  entre  les 
deux  sexes  une  inégalité  de  droits  funeste  à  celui  même 
qu'elle  favorise  ^.  On  chercherait  en  vain  les  motifs  de  la 
justifier,  par  les  différences  de  leur  organisation  physique, 
par  celle  qu'on  voudrait  trouver  dans  la  force  de  leur 
intelligence,  dans  leur  sensibilité  morale.  Cette  inégalité 
n'a  eu  d'autre  origine  que  l'abus  de  la  force,  et  c'est  vai- 
nement qu'on  a  essayé  depuis  de  l'excuser  par  des  so- 
phismes^. 

Disparition  future  de  la  guerre. 

Les  peuples  plus  éclairés,  se  ressaisissant  du  droit 
de  disposer  eux-mêmes*  de  leur  sang  et  de  leurs  riches- 

'  Il  est  très  vrai  que  le  bien-être  adoucit  les  caractères  et  dimiaue  le  nombre 
des  violences  contre  les  personnes  ou  les  propriétés.  Sous  l'empire  romain,  cinq 
cent  villes  d'Asie  n'avaient  pas  de  garnison;  les  Gaules  (plus  étendues  que  la 
France)  obéissaient  à  1  200  soldats. 

*  L'homme,  dont  elle  fait  un  tyran  grossier,  privé  des  lumières  du  cœur. 

3  On  n'a  pas  trouvé  depuis  Condorcet,  quelque  chose  de  plus  fort  que  ce 
résumé,  —  facile  à  développer  de  nos  jours. 

Il    existe  actuellement  sur  ce  sujet  toute  une  littérature,  spécialement  au 
béâtre. 
'*  El  non  par  leurs  rois. 
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ses,  apprendront  peu  à  peu  à  regarder  la  guerre  comme 
le  fléau  le  plus  funeste,  comme  le  plus  grand  des  crimes^. 
On  verra  d'abord  disparaître  celles  où  les  usurpateurs  de 
la  souveraineté  des  nations  les  entraînaient,  pour  de 
prétendus  droits  héréditaires. 

Les  peuples  sauront  qu'ils  ne  peuvent  devenir  conqué- 
rants sans  perdre  leur  liberté;  que  des  confédérations 
perpétuelles  sont  le  seul  moyen  de  maintenir  leur  indé- 
pendance ^  :  qu'ils  doivent  chercher  la  sûreté  et  non  la 
puissance.  Peu  à  peu,  les  préjugés  commerciaux  se  dissi- 
peront; un  faux  intérêt  mercantile  perdra  l'affreux  pou- 
voir d'ensanglanter  la  terre  et  de  ruiner  les  nations  sous 
prétexte  de  les  enrichir-^.  Gomme  les  peuples  se  rappro- 
cheront enfin  dans  les  principes  de  la  politique  et  de  la 
morale,  comme  chacun  d'eux,  pour  son  propre  avan- 
tage, appellera  les  étrangers  à  un  partage  plus  égal 
des  biens  qu'il  doit  à  la  nature  ou  à  son  industrie,  toutes 
ces  causes  qui  produisent,  enveniment,  perpétuent  les 
haines  nationales,  s'évanouiront  peu  à  peu  ;  elles  ne 
fourniront  plus  à  la  fureur  belliqueuse  ni  aliment  ni  pré- 
texte. 

Des  institutions,  mieux  combinées  que  ces  projets  de 
paix  perpétuelle,  qui  ont  occupé  le  loisir  et  consolé  l'âme 
de  quelques  philosophes*  accéléreront  les  progrès  de 
cette  fraternité  des  nations;  et  les  guerres  entre  les 
peuples,  comme  les  assassinats,  seront  au  nombre  de  ces 
atrocités  extraordinaires  qui  humilient  et  révoltent  la 


'  Comparez  Pasteur  :  «  Je  crois  invinciblement  que  la  science  et  la  paix 
triompheront  de  l'ignorance  et  de  la  guerre,  que  les  peuples  sentendront,  non 
pour  détruire,  mais  pour  édifier  et  que  l'avenir  appartiendra  à  ceux  qui  auront 
le  plus  fait  pour  l'humanité  souffrante.  » 

2  Nous  en  voyons  quelques  exemples  aujourd'hui  dans  les  différentes  ententes 
internationales. 

3  Les  peuples  civilisés  n'en  sont  pas  encore  là  !  C'est  le  besoin  économique 
qui  cause  aujourd'hui  les  guerres.  Une  production  excessive  et  incohérente 
pousse  les  nations  à  chercher  des  débouchés  :  les  armées  devancent  et  protè- 
gent les  voyageurs  de  commerce. 

*  L'abbé  de  Saint-Pierre  (1658-1743),  secrétaire  en  1712  de  l'abbé  de  Poli- 
guac  qui  fut  envoyé  comme  plénipotentiaire  au  congrès  d'Utrecht,  publia  en  1713 
un  Projet  de  Paix  perpétuelle  :  il  concevait  une  paix  fondée  sur  les  traités 
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nature,  qui  impriment  un  long  opprobre  sur  le  pays,  sur 
le  siècle  dont  les  annales  en  ont  été  souillées. 

Progrès  des  beaux  arts. 

C'est  là  le  progrès  le  plus  contesté.  Ya-t-il  eu  progrès,  dira-t-on 
depuis  les  sculptures  du  Parthénon,  au  v^  siècle  av.  J.-C,  ou 
depuis  les  peintures  du  xv«  siècle  italien  ? 

Condorcet  répondrait  par  des  distinctions,  très  justes,  entre  le 
progrès  de  l'art  et  la  supériorité  croissante  des  artistes.  Les  arts 
font  des  progrès  par  le  progrès  de  l'observation,  par  le  progrès 
des  sciences  et  par  le  progrès  des  moyens  techniques. 

Gela  est  incontestable.  Il  y  a  des  fautes  qu'on  ne  fait  plus 
parce  que  l'observation  les  a  découvertes,  et  l'art  a  créé  des 
plaisirs  nouveaux  parce  qu'il  a  découvert  de  nouveaux  horizons 
dans  la  nature  ou  dans  le  sentiment.  Un  critique  éclairé,  M.  Alfred 
Groiset,  juge  les  poètes  lyriques  grecs  bien  pauvres  à  côté  des 
Lamartine  et  des  Victor  Hugo. 

Qu'on  examine  aussi  la  peinture  d'aujourd'hui,  et  l'on  verra 
tout  ce  qu'elle  doit  à  la  science,  à  Ghevreul  en  particulier.  Les 
harmonies,  les  oppositions,  les  valeurs,  tout  a  changé. 

Enfin  les  moyens  techniques  singuhèrement  perfectionnés,  ont 
étendu  le  domaine  de  l'art  :  il  est  seulement  à  regretter  que  l'in- 
différence ou  le  mauvais  goût  du  public  n'ait  laissé  servir  ce 
progrès  qu'au  développement  de  la  fabrication  vulgaire. 

Condorcet,  loin  de  proclamer  la  supériorité  des  artistes 
modernes,  n'affirme  même  pas  qu'il  se  produise  des  beautés  nou- 
velles :  mais  «  les  beautés  simples,  frappantes  qui  ont  été  saisies 
les  premières,  n'en  existeront  pas  moins  pour  les  générations 
nouvelles,  — quand  elles  ne  devraient  les  trouver  que  dans  des 
productions  plus  modernes.  »  Ainsi  il  est  possible  que  «  tout  soit 
dit  »,  mais  ce  n'est  pas  sur. 

En  tout  cas  la  préférence  exclusive  donnée  aux  anciens  n'est 
qu'  «  un  préjugé,  né  de  l'habitude  qu'ont  les  littérateurs  et  les 
artistes  de  juger  les  hommes,  au  lieu  de  jouir  de  leurs 
ouvrages  ». 

Perfectionnement  de  V organisme  humain. 

Quelle  serait  la  certitude,  l'étendue  des  espérances,  si 
1  on    pouvait   croire    que   les  facultés    naturelles    elles- 

d  Utrechl  et  assurée  par  une  confédération  des  Etats  de  l'Europe,  qui  nomme- 
rait un  conseil  d'arbitrage  permanent.  Celte  prétendue  «  utopie  »  ne  faisait  que 
devancer  un  peu  en  hardiesse  l'idée  d'après  laquelle  une  entente  internationale 
a  établi  à  la  Haye  un  conseil  permanent  d'arbitrage. 
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mêmes,  rorganisation,  sont  aussi  susceptibles  de  s'amé- 
liorer. C'est  la  question  qu'il  nous  reste  à  examiner, 

La  perfectibilité  ou  la  dégénération  organique  des 
races  dans  les  végétaux,  dans  les  animaux,  peut  être 
regardée  comme  une  des  lois  générales  de  la  nature. 

Cette  loi  s'étend  à  l'espèce  humaine,  et  personne  ne 
doutera  sans  doute  que  les  progrès  dans  la  médecine 
conservatrice,  l'usage  d'aliments  et  de  logements  plus 
sains*,  une  manière  de  vivre  qui  développerait  les  forces 
par  l'exercice,  sans  les  détruire  par  des  excès  2;  qu'enfin, 
la  destruction  des  deux  causes  les  plus  actives  de  dégra- 
dation, la  misère  et  la  trop  grande  richesse,  ne  doivent 
prolonger,  pour  les  hommes,  la  durée  de  la  vie  com- 
mune^, leur  assurer  une  santé  plus  constante,  une  cons- 
titution plus  robuste.  On  sent  que  les  progrès  de  la  méde- 
cine préservatrice  *,  devenus  plus  efficaces  par  ceux  de 
la  raison  et  de  l'ordre  social,  doivent  faire  disparaître  à 
la  longue  les  maladies  transmissibles  ou  contagieuses  % 
et  ces  maladies  générales  qui  doivent  leur  origine  au 
climat,  aux  aliments,  à  la  nature  des  travaux.  Il  ne  serait 
pas  difficile  de  prouver  que  cette  espérance  doit  s'étendre 
à  presque  toutes  les  autres  maladies,  dont  il  est  vraisem- 
blable que  l'on  saura  toujours  reconnaître  les  causes 
éloignées.  Serait-il  absurde  maintenant  de  supposer  que 
ce  perfectionnement  de  l'espèce  humaine  doit  être  regardé 
comme  susceptible  d'un  progrès  indéfini,  qu'il  doit  arri- 
ver un  temps  où  la  mort  ne  serait  plus  que  l'effet,  ou 


*  Mesures  modernes  :  Loi  sur  les  logements  insalubres  ;  commissions  d'iiv- 
giène  ;  désinfection  obligatoire  des  locaux  contamines. 

-  Importance  donnée  aux  exercices  physiques  ;  développement  des  jeux  sco- 
laires. 

3  Depuis  1801.  la  mortalité  française  est  descendue  de  28  p.  100  à  23  p.  100 
(1821-1850)  et  à  20  p.  100  (1896)  (Levasseur). 

••  Ou  hygiène. 

5  La  rage,  la  fièvre  typhoïde,  le  croup,  la  tuberculose  sont  des  maladies  qui 
perdent  aujourd'hui  du  terrain  ;  l'antisepsie  a  détruit  les  plus  graves  maladies 
infectieuses.  Parmi  les  noms  de  ceux  à  qui  nous  devons  tant  de  bienfaits  la 
reconnaissance  publique  cite  ceux  de  Pasteur,  de  l'anglais  Lister,  du  D-"  Roux. 

Au  point  de  vue  de  leur  importance  sociale,  les  maladies  contagieuses  ont  été 
l'objet  d'une  forte  et  précise  étude  de  Duclaux  {Hjgiène  àociale). 
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d'accidents  extraordinaires,  ou  de  la  destruction  de  plus 
en  plus  lente  des  forces  vitales  S  et  qu'enfin  la  durée  de 
Tintervalle  moyen  entre  la  naissance  et  cette  destruction 
n'a  elle-même  aucun  terme  assignable-?  Sans  doute 
l'homme  ne  deviendra  pas  immortel,  mais  la  distance 
entre  le  moment  où  il  commence  à  vivre  et  l'époque  com- 
mune où,  naturellement,  sans  maladie,  sans  accident,  il 
éprouve  la  difficulté  d'être,  ne  peut-elle  s'accroître  sans 
cesse  ? 

Mais  les  facultés  physiques,  la  force,  l'adresse,  la 
finesse  des  sens,  ne  sont-elles  pas  au  nombre  de  ces  qua- 
lités dont  le  perfectionnement  individuel  peut  se  trans- 
mettre^? L'observation  des  diverses  races  d'animaux 
domestiques  doit  nous  porter  à  le  croire,  et  nous  pour- 
rons le  confirmer  par  des  observations  directes  faites  sur 
l'espèce  humaine. 

Enfin,  peut-on  étendre  ces  mêmes  espérances  jusque 
sur  les  facultés  intellectuelles  et  morales?  Et  nos  parents, 
qui  nous  transmettent  les  avantages  ou  les  vices  de  leur 
conformation,  de  qui  nous  tenons  et  les  traits  distinctifs 
de  la  figure,  et  les  dispositions  à  certaines  affections  phy- 
siques, ne  peuvent-ils  pas  nous  transmettre  aussi  cette 
partie  de  l'organisation  physique  d'où  dépendent  l'intel- 
ligence, la  force  de  la  tète,  l'énergie  de  l'âme  ou  la  sensi- 
bilité morale*?  N'est-il  pas  vraisemblable  que  l'éducation 
en  perfectionnant  ces  qualités,  influe  sur  cette  même 
organisation,  la  modifie  et  la  perfectionne  ?  L'analogie, 
l'analyse   du  développement  des  facultés   humaines,  et 


*  Comparer  Descaries,  p.  56. 

-  Condorcet  abuse  ici  un  peu  du  passage  à  la  limite,  cher  aux  mathémali- 
ciens.  Mais  il  ajoute  que  la  durée  indéfinie  de  la  vie  peut  signifier  une  durée 
supérieure  à  celle  que  nous  pouvons  exactement  assigner  (sans  admettre  un 
accroissement  infini), 

3  Mais  elles  peuvent  aussi  dégénérer  en  vertu  de  la  loi  de  dégénération 
que  Condorcet  a  exposée  ailleurs. 

*  Ingénieux  appel  à  la  loi  de  ïhérédité.  L'analogie  est  tentante.  Mais  le 
fait  de  l'hérédité  intellectuelle  est  loin  d'être  établi. 

Condorcet,  il  est  vrai,  convient  qu'il  n'y  a  pas  là  de  certitude,  mais  de  simples 
•  conjectures  »  (très  intéressantes  d'ailleurs  au  point  de  vue  physiologique). 
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même  quelques  faits,  semblent  prouver  la  réalité  de  ces 
conjectures,  qui  reculeraient  encore  les  limites  de  nos 
espérances. 

Conclusion. 

Telles  sont  les  questions  dont  l'examen  doit  terminer 
cette  dernière  époque;  et  combien  ce  tableau  de  Tespèce 
humaine,  affranchie  de  toutes  ses  chaînes,  soustraite  à 
l'empire  du  hasard  comme  à  celui  des  ennemis  de  ses 
progrès,  et  marchant  d'un  pas  ferme  et  sûr  dans  la  route 
de  la  vérité,  de  la  vertu  et  du  bonheur,  présente  au  philo- 
sophe un  spectacle  qui  le  console  des  erreurs,  des  crimes, 
des  injustices  dont  la  terre  est  encore  souillée  et  dont  il 
est  souvent  la  victime^?  C'est  dans  la  contemplation  de 
ce  tableau  qu'il  reçoit  le  prix  de  ses  efforts  pour  le  pro- 
grès de  la  raison,  pour  la  défense  de  la  liberté.  Il  ose 
alors  les  lier  à  la  chaîne  éternelle  des  destinées  humaines; 
c'est  là  qu'il  trouve  la  vraie  récompense  de  la  vertu,  le 
plaisir  d'avoir  fait  un  bien  durable,  que  la  fatalité  ne 
détruira  plus  par  une  compensation  funeste,  en  rame- 
nant les  préjugés  et  l'esclavage-.  Cette  contemplation  est 
pour  lui  un  asile  ^  où  le  souvenir  de  ses  persécuteurs  ne 
peut  le  poursuivre;  où,  vivant  par  la  pensée  avec  l'homme 
rétabli  dans  les  droits  comme  dans  la  dignité  de  sa 
nature,  il  oublie  celui  que  l'avidité,  la  crainte  ou  l'envie 
tourmentent  et  corrompent;  c'est  là  qu'il  existe  vérita- 

<  On  n'a  pas  oublié  que  ces  lignes  ont  été  écrites  par  un  républicain  qre 
proscrivaient  des  républicains,  et  qui  allait  bientôt  mourir. 

-  Ainsi  il  espère  encore  en  l'avenir.  Il  a  accusé  la  Convention  de  préparer  la 
perte  de  la  République,  mais  son  cœur  proteste  contre  ses  raisons  et  ne  peut 
admettre  la  réalisation  d'un  malheur  pareil. 

3  Comparer  la  belle  page  de  Littré  : 

«  Le  temps,  qui  est  beaucoup  pour  les  individus,  n'est  rien  pour  ces  longues 
évolutions  qui  s'accomplissent  dans  la  destinée  de  l'humanité.  Déjà,  du  sein  de 
la  ^ie  individuelle,  il  est  permis  de  s'associer  à  cet  avenir,  de  travailler  à  le 
préparer,  de  devenir  ainsi,  par  la  pensée  et  par  le  cœur,  membre  de  la  société 
éternelle,  et  de  trouver  en  cette  association  profonde,  malgré  les  anarchies 
contemporaines  et  les  découragements,  la  foi  qui  soutient,  l'ardeur  qui  vivifie, 
et  l'intime  satisfaction  de  se  confondre  sciemment  avec  cette  grande  existence, 
satisfaction  qui  est  le  terme  de  la  béatitude  humaine.  » 
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blement  avec  ses  semblables,  dans  un  élysée  que  sa  rai- 
son a  su  se  créer,  et  que  son  amour  pour  l'humanité  em- 
bellit des  plus  pures  jouissances^ 

'  Le  si}  le  sublime  lie  celle  conclusion,  lourne  à  la  fln  eu  luie  certaine  fadeur 
convenue  de  termes,  qu'on  excusera  en  songeant  que  c'était  le  goût  du  temps. 


LÀVOISIER 

(1743-1794) 


Antoine-Laurent  Lavoisier,  né  à  Paris  le  27  août  1743,  était  le 
fils  d'un  procureur  au  Parlement.  A  cinq  ans,  il  perdit  sa  mère 
et  fut  élevé  par  sa  tante,  M^'^  Constance  Punctis.  âgée  de  vingt- 
deux  ans  en  1748,  par  sa  grand'mère  et  son  père.  La  famille  était 
à  l'aise  :  il  fut  mis  comme  externe  au  collège  Mazarin  où  il  fit  de 
très  bonnes  études  :  il  avait  de  l'ardeur  au  travail,  il  était  gai  et 
affectueux.  A  dix-sept  ans,  en  rhétorique,  il  remporta  au  Con- 
cours général  le  2»  prix  de  discours  français,  l'année  même  où 
sa  sœur,  âgée  de  quinze  ans,  mourut  :  toute  l'affection  de  la 
famille  se  reporta  sur  lui.  A  dix-huit  ans,  il  fit  sa  philosophie, 
et  prit  du  goût  pour  les  études  expérimentales.  Cependant  il  se 
croyait  fait  pour  les  lettres  :  il  commença  un  drame  en  prose 
dont  le  sujet  était  la  Nouvelle  Héloise  de  J.-J.  Rousseau,  et  il 
réfléchissait  sur  des  sujets  proposés  par  des  Académies  de  pro- 
vince. Il  fut  reçu  bachelier,  puis  licencié  en  droit,  et  inscrit 
comme  avocat  au  Parlement  à  vingt  et  un  ans  i(l"64).  Son  père 
le  laissait  libre  :  il  se  mit  aux  sciences,  étudiant  à  la  fois  les 
mathématiques  avec  La  Caille,  la  botanique  avec  Bernard  de 
Jussieu,  la  géologie  et  la  minéralogie  avec  Guettard,  la  chimie 
dans  le  laboratoire  de  Rouelle  au  Jardin  du  Roi  ;  il  s'occupait 
de'mathématiques,  d'anatomie  et  de  météorologie,  entraîné  par  ce 
goût  de  la  science  encyclopédique,  qui  est  celui  du  xviii»  siècle  : 
dans  un  voyage  avec  Guettard,  dont  s'inquiètent  son  père  et  sa 
tante,  il  note  soigneusement  «  tout  ce  qu'il  voit  ».  C'est  à  vingt 
et  un  ans  qu'il  présente  à  l'Académie  un  premier  mémoire  sur  le 
gypse,  qui  ne  présente  rien  de  notable.  Il  suit  régulièrement 
les  séances  :  à  vingt-cinq  ans,  il  est  nommé  adjoint  (1768)  comme 
chimiste  :  ce  n'était  pas  là  une  place  qu'on  attendît  d'ordinaire 
jusqu'à  cinquante  ans,  quoi  qu'en  pensât  sa  tante.  Lagrange 
avait  appuyé  la  nomination,  en  disant  a  qu'un  jeune  homme  qui 
avait  du  savoir,  de  l'esprit,  de  l'activité,  et  que  la  fortune  dispen- 
sait d'embrasser  une  autre  profession  serait  très  utile  aux 
sciences  ».  Pendant  cinq  ans,  Lavoisier  fut  exact  et  assidu, 
composa  des  notes  et  des  rapports  sans  rien  de  saillant. 
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La  même  année,  il  entre  dans  les  fermes*  :  il  était  prudent  et 
méthodique  :  il  se  tira  fort  bien  de  ses  nouvelles  occupations, 
tout  en  soccupant  de  recherches  scientifiques.  Deux  ans  plus 
tard  (1771),  il  se  marie  avec  la  fille  d'un  fermier  général,  son  ami 
Paulze.  Lavoisier,  âgé  alors  de  vingt-huit  ans,  était  grand  :  il 
avait  les  cheveux  châtains,  des  yeux  gris  très  doux,  une  bouche 
petite  et  souriante.  M"»  Paulze  avait  quatorze  ans,  la  taille 
moyenne,  des  cheveux  bruns  (qu'elle  couvrait,  suivant  la  mode, 
d'une  perruque  blonde),  des  yeux  bleus  très  vifs,  une  petite  bouche, 
un  teint  d'une  grande  fraîcheur.  Son  père  lui  donnait  une  dot  de 
80  000  francs,  dont  21  seulement  comptant  :  le  reste  devait  être 
versé  en  six  ans.  Lavoisier  était  beaucoup  plus  riche  :  il  possé- 
dait 170  000  francs  de  sa  mère  ;  sa  tante  lui  faisait  donation  de 
50  000  francs  à  sa  mort,  et  son  père  lui  donnait  250  000  francs. 
Avec  la  nécessité  d'amortir  le  capital  emprunté  pour  entrer  dans 
la  ferme  (1  million),  il  disposait  chaque  année  d'un  revenu  de 
20  000  francs  environ.  L'année  suivante,  il  est  nommé  associé  à 
l'Académie  (il  sera  pensionnaire  en  1778,  président  en  1785). 

Sa  femme  fut  sa  collaboratrice  :  c'est  pour  lui  qu'elle  apprit  le 
latin,  l'anglais,  qu'elle  s'exerça  à  graver,  traduisant  des  livres 
étrangers,  dessinant  et  gravant  les  expériences,  tenant  le  registre 
du  laboratoire.  Il  n'y  a  pas  d'époque  plus  heureuse  dans  la  vie 
de  Lavoisier.  En  1775,  il  a  le  chagrin  de  perdre,  à  cinquante- 
neuf  ans,  son  père  qu'il  aimait  ;  il  est  nommé  régisseur  des 
poudres  et  il  s'installe  à  l'Arsenal.  Toujours  méthodique  autant 
qu'occupé,  il  réserve  chaque  jour  six  heures  pour  les  sciences  : 
le  matin  de  6  heures  à  9  heures,  le  soir  de  7  heures  à  10  heures  ; 
le  reste  de  son  temps  appartient  aux  affaires.  Unjour  par  semaine 
était  consacré  aux  expériences. 

C'était  pour  lui  un  jour  de  bonheur  ;  quelques  amis  éclairés, 
quelques  jeunes  gens,  fiers  d'être  admis  à  coopérer  à  ses  expé- 
riences, se  réunissaient  dès  le  matin  dans  le  laboratoire  ;  c'était 
là  que  l'on  déjeunait,  que  l'on  discutait,  que  l  on  élaborait  la 
théorie.  Il  y  recevait  la  visite  des  étrangers,  des  académiciens, 
des  grands  seigneurs.  Pour  certaines  expériences  importantes 
qu'il  renouvelait  (comme  celle  de  la  synthèse  de  l'eau),  il  envoyait 
des  invitations.  On  s'interrompait  à  2  heures  pour  dîner. 

Lavoisier  communiqua  à  l'Académie  ses  célèbres  mémoires  : 

1775.  Mémoire  fiurlanature  du  principe  [l'oxygène),  qui  se  coynbine 
avec  les  métaux  pendant  la  calcinationet  qui  enaugmente  le  poids. 

Mil.  Mémoire  sur  la  combustion  en  général. 

1780.  Mémoire  sur  la  chaleur  (avec  Laplace). 

1783.  Réflexions  sur  le  phlogistique. 


*  Les  fermiers  généraux  tenaient  à  ferme  ou  à  bail  les  impôts  indirects 
(gabelle,  aide,  douanes,  tabac,  enregislremenl,  messageries).  Le  prix  àa  bail 
était  de  90  millions  en  17G3. 
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Mémoire  dans  lequel  on  a  pour  objet  de  prouver  que  l'eau  n'est 
point  une  substance  simple,  etc. 

4789.  Mémoire  sur  la  respiration  des  animaux. 

Voici,  suivant  M.  Berthelot,  la  révolution  chimique  opérée 
par  Lavoisier.  Il  découvre  l'état  gazeux  de  corps  autres  que 
l'air  (supposé  alors  simple),  et  il  donne  à  sa  chimie  le  nom  de 
philosophie  pneuynalique  (ou  des  gaz)  ;  il  bannit  le  phlogistique  ou 
subsfance  du  feu,  qui  jointe  à  la  terre  (l'un  des  quatre  éléments  : 
eau,  air,  terre,  feu),  était,  suivant  les  théories  courantes,  la  cause 
de  la  flamme,  de  la  chaleur,  de  la  lumière,  sans  qu'il  y  eût  rien 
de  constant  dans  le  poids  des  corps  ainsi  modifiés.  Il  fixe  l'air 
par  la  calcination  de  l'étain  et  aussi  par  la  combustion  du  soufre 
et  du  phosphore  :  la  combinaison  résulte  donc  de  l'union  d'un 
métal  et  d'un  gaz,  et  non  pas  dune  dissipation  de  phlogistique, 
comme  on  le  croyait.  L'air,  que  l'on  croyait  un  élément  simple 
chargé  de  phlogistique,  est  un  simple  mélange  de  deux  gaz  dif- 
férents, Y  air  vital  ou  air  éminemment  respirable  ou  oxygène,  et  la 
rnoffette  ou  azote.  Lavoisier  fait  ensuite  la  synthèse  de  l'air  et 
montre  que  Vair  fixé  (ou  gaz  acide  carbonique)  est  produit  par  la 
combustion  de  l'oxygène  :  il  peut  donc  expliquer  la  combustion, 
et  en  même  temps  la  formation  des  oxydes  et  des  acides  ;  la  res- 
piration est  une  combustion  d'où  résulte  la  chaleur  animale, 
accompagnée  de  production  d'eau.  Lavoisier  termine  en  opérant 
l'analyse  et  la  synthèse  d'un  deuxième  élément  prétendu,  l'eau. 
11  n'y  a  de  corps  simples  que  ceux  que  l'on  n'a  pas  pu  encore 
décomposer. 

Après  une  lutte  de  dix-sept  ans,  Lavoisier  convaincra  Kirwan, 
célèbre  chimiste  anglais,  son  dernier  adversaire  important,  qui 
l'avait  réfuté  en  1784. 

C'était  là  seulement  la  moitié  de  la  vie  de  cet  homme  si  pra- 
tique en  affaires,  si  utile,  si  désintéressé  :  affaires  privées, 
affaires  pubUques,  tout  l'appelait  et  se  réglait  par  l'effort  métho- 
dique de  son  activité  inteUigente. 

Comme  tous  les  esprits  élevés  de  son  temps,  il  s'intéressait  aux 
réformes  indispensables.  Il  fut  nommé  membre  de  l'Assemblée 
provinciale  de  l'Orléanais  en  1787,  et  réclama  l'abolition  de  la 
corvée,  la  liberté  du  commerce,  une  caisse  d'assurance  contre  la 
vieillesse  et  la  misère*.  En  1789.  il  est  administrateur  de  la  Caisse 
d'escompte,  adjoint  à  la  Commission  des  monnaies  et  au  Comité 
de  salubrité,  etc.  C'est  cette  année  qu'il  réunit  ses  découvertes 
dans  son  Traité  élémentaire  de  Chimie. 

Mais  la  ferme  générale  dont  il  faisait  partie  depuis  vingt- 
deux  ans  est  supprimée  le  20  mars  1791.  Après  le  10  août,  il 
abandonna  à  la  hâte  l'Arsenal.  En  1792,  il  refusa  au  roi  Louis  XVI 
d'entrer  dans  le  ministère.  L'Académie  des  sciences  tient  sa  der- 

*  Comparez  Condorcet,  p.  14i. 
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nière  séance  le  10  août  1793.  Le  24  novembre,  la  Convention 
décrète  l'arrestation  des  fermiers  généraux.  Lavoisier  est  obligé 
de  se  constituer  prisonnier  à  la  ferme  générale,  avec  ses  collègues  : 
ils  sont  transférés  tous  à  la  prison  de  Port-Libre  (ancien  couvent 
de  Port-Royal  de  Paris,  aujourd'hui  la  Maternité).  Un  ancien 
agent  delà  Ferme,  Dupin,  représentant  du  départementde  l'Aisne, 
obtient  un  décret  qui  les  envoie  devant  le  Tribunal  révolution- 
naire. Ils  sont  sommairement  condamnés  pour  «  complot  contre  le 
peuple  français,  tendant  à  favoriser  de  tous  leurs  moyens  le  suc- 
cès des  ennemis  de  la  France  ».  Les  28  condamnés,  ramenés  à  la 
Conciergerie,  sont  conduits  dans  des  charrettes  à  la  place  de  la 
Révolution*.  Lavoisier  avait  détourné  ses  collègues  du  suicide  et 
montra  le  calme  d'un  sage.  Il  vit  tomber  la  tète  de  son  beau- 
père  et  ami  Paulze  et  fut  exécuté  le  quatrième.  «  Il  ne  leur  a 
fallu  qu'un  moment,  dit  Lagrange,  pour  faire  tomber  cette  tète, 
et  cent  ans  peut-être  ne  suffiront  pas  pour  en  reproduire  une 
semblable*.  » 

Lavoisier  avait  le  goût  ardent  du  travail  utile  et  réglé, 
avec  le  calme  de  la  pensée  et  une  imagination  brillante.  Il 
aimait  la  vérité  pour  elle-même  et  il  unissait  la  rigueur  de  la 
méthode  expérimentale  à  la  puissance  du  raisonnement.  Son 
cœur  était  bon  et  délicat  :  il  mettait  son  argent  et  son  influence 
au  service  de  tous  ceux  qui  en  avaient  besoin.  On  trouva  chez 
lui  pour  20  000  francs  de  billets  non  remboursés.  En  1788,  il 
prêta  à  la  ville  de  Romorantin  6  000  francs  et  à  celle  de  Blois 
32  000  francs,  sans  vouloir  recevoir  d'intérêt.  Sur  ses  terres,  il 
faisait  vendre  ses  denrées  au  marché  au-dessous  du  cours,  pour 
obliger  les  pauvres  gens  sans  avoir  l'air  de  leur  faire  une 
aumône.  Il  avait  grande  pitié  des  faibles  et  des  pauvres.  Comme 
savant,  il  était  respectueux  des  droits  de  tous  :  il  répétait  que 
l'oxygène  avait  été  isolé  avant  lui,  par  Priestley.  Monge  avait 
fait,  avant  Lavoisier  et  Laplace,  une  expérience  de  la  synthèse 
de  l'eau  :  «  Son  expérience,  dit  Lavoisier,  est  beaucoup  plus 
concluante  que  la  nôtre  et  ne  laisse  rien  à  désirer.  » 

L'œuvre  de  Lavoisier  a  été  philosophiquement  exposée  par 
M.  Berthelot  :  La  révolution  chimique,  Lavoisier  (1890).  La 
Biographie  de  Lavoisier  méritait  d'être  écrite  par  un  homme  de 
cœur  comme  M.  Grimaux  (1888,  Alcan  éditeur).  M.  Ch.  Richet  a 
publié  un  recueil  excellent  et  facile  à  lire  de  Mémoires  de  Lavoi- 

*  Ancienne  place  Louis  XV,  aujourd'hui  place  de  la  Concorde. 

2  Monge  et  Berlhollet,  dénoncés  par  Marat,  faillirent  subir  le  noême  sort  : 
»  Dans  huit  jours,  disait  d'un  ton  paisible  Monge,  nous  serons  arrêtés,  jugés, 
condamnés,  exécutés.  •  —  «  Tout  ce  que  je  sais,  répondait  Berthollel,  ne  pensant 
qu'à  la  défense  de  la  patrie  contre  l'invasion  étrangère,  c'est  que  mes  fabriques 
de  canon  marchent  à  merveille  ».  Voilà  un  patriotisme  plus  naturel  et  plus 
communicatif  q^ue  celui  du  jeune  Horace  dans  Corneille. 
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sier  (1892)  dans  la  Bibliothèque  des  Maîtres  de  la  Science  (Masson, 
éditeur). 

Le  moineau  asphyxié. 

Voici  un  exemple  d'expérience  claire  et  d'exposition  élégante  : 

J'ai  mis  un  moineau  franc  sous  une  cloche  de  verre 
remplie  d'air  commun  et  plongée  dans  une  jatte  pleine 
de  mercure  ;  la  partie  vide  de  la  cloche  était  de  31  pouces 
cubiques  ;  l'animal  n'a  paru  nullement  affecté  pendant 
les  premiers  instants,  il  était  seulement  un  peu  assoupi  ; 
au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  a  commencé  à  s'agiter,  sa 
respiration  est  devenue  pénible  et  précipitée,  et,  à  comp- 
ter de  cet  instant,  les  accidents  ont  été  en  augmentant  ; 
enfin,  au  bout  de  cinquante-cinq  minutes,  il  est  mort 
avec  des  espèces  de  mouvements  convulsifs. 

Cet  air,  qui  avait  été  ainsi  respiré  par  un  animal,  était 
devenu  fort  différent  de  l'air  de  l'atmosphère  ;  il  préci- 
pitait l'eau  de  chaux,  il  éteignait  les  lumières^  ;  un  nou- 
vel oiseau  que  j'y  ai  introduit  n'y  a  vécu  que  quelques 
instants  ;  enfin,  il  était  entièrement  méphitique. 

{Expériences  sur  la  respiration  des  animaux,  Mémoire  sur  la 
respiration  des  animaux,  lu  à  l'Académie  des  sciences,  le 
3  mai  1877.) 

La  couleur  du  sang. 

Exemple  d'induction  tirée  de  faits  établis  par  l'expérience.  Le 
style  reste  calme,  malgré  l'importance  et  la  nouveauté  de  la 
théorie.  La  thèse  nouvelle  est  indiquée  sous  forme  dubitative 
comme  une  conséquence  qui  se  présenterait  naturellement  à 
l'esprit  de  tous  :  «  Lavoisier,  disait-on,  ne  discute  pas  :  il  per- 
suade. » 

On  sait  que  c'est  une  propriété  de  ïair  éminemment  res- 
pirable-  de  communiquer  la  couleur  rouge  aux  corps,  et 
surtout  aux  substances  métalliques  avec  lesquelles  il  est 

'  C'était  du  gaz  acide  carbouiquc  ;ou  air  fixéj. 
*  Gaz  oxygèue. 
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combiné  :  le  mercure,  le  plomb,  le  fer,  en  fournissent  des 
exemples. 

Les  mêmes  effets,  les  mêmes  phénomènes  se  retrouvent, 
comme  on  vient  de  le  voir,  et  dans  la  calcination  des 
métaux  et  dans  la  respiration  des  animaux  ^  ;  toutes  les 
circonstances  sont  les  mêmes,  jusqu'à  la  couleur  des  rési- 
dus :  ne  pourrait-on  pas  en  induire  ^  que  la  couleur  rouge 
du  sang  est  due  à  la  combinaison  de  Vair  éminemment  res- 
pirable,  ou  plus  exactement  comme  je  le  ferai  voir  dans 
un  prochain  mémoire,  à  la  combinaison  de  la  base  de 
l'air  éminemment  respirable  avec  une  liqueur  animale,  de 
la  même  manière  que  la  couleur  rouge  du  mercure  pré- 
cipité rouge  et  du  minium  est  due  à  la  combinaison  de  la 
base  de  ce  même  air  avec  une  substance  métallique  ? 

{Même  ouvrage.) 

Respiration  et  combustion.  La  chaleur  animale. 

La  respiration  n'est  qu'une  combustion  lente  de  car- 
bone et  d'hydrogène,  qui  est  semblable  en  tout  à  celle  qui 
s'opère  dans  une  lampe  ou  dans  une  bougie  allumée  ^,  et 
que,  sous  ce  point  de  vue,  les  animaux  qui  respirent  sont 
de  véritables  combustibles  *  qui  brûlent  et  se  consument. 

Dans  la  respiration  comme  dans  la  combustion,  c'est 
l'air  de  l'atmosphère  qui  fournit  l'oxygène  et  le  calorique  ; 
mais  comme  dans  la  respiration  c'est  la  substance  même 
de  l'animal,  c'est  le  sang  qui  fournit  le  combustible,  si 
les  animaux  ne  réparaient  pas  habituellement  par  les  ali- 
ments ^  ce  qu'ils  perdent  par  la  respiration,  l'huile  man- 

<  Rapprochement  nouveau  à  cette  époque  :  le  génie  établit  des  rapports  entre 
les  pliénomènes  qui  semblent  le  plus  séparés. 

-  Voir  p.  88,  note  1. 

3  Encore  un  rapprochement  nouveau.  L'imagination  hardie  de  Lavoisier  devance 
le  raisonnement,  qui  fournit  ensuite  la  preuve. 

*  Formule  hardie  qui  fait  comprendre  ce  que  c'est  que  le  style  :  c'est  le  secret 
d'établir  entre  des  mois  ordinaires  une  alliance  qui  surprend,  fait  penser  ou 
sentir,  et  que  l'esprit  ne  peut  à  la  réflexion  s'empêcher  d'admettre. 

"  Nouveau  rapport,  établi  cette  fois  entre  la  digestion,  la  circulation  et  la  res- 
piration. C'est  ainsi  qu'un  chimiste  renouvelle  la  science  de  la  vie. 
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querait  bientôt  à  la  lampe,  et  lanimal  périrait,  comme 
une  lampe  s'éteint  lorsqu'elle  manque  de  nourriture  ^ 

Les  preuves  de  cette  identité  d'effets  entre  la  respira- 
tion et  la  combustion  se  déduisent  immédiatement  de 
l'expérience.  En  effet,  l'air  qui  a  servi  à  la  respiration 
ne  contient  plus,  à  la  sortie  du  poumon,  la  même  quan- 
tité d'oxygène  ;  il  renferme  non  seulement  du  gaz  acide 
carbonique,  mais  encore  beaucoup  plus  d'eau  qu'il  n'en 
contenait  avant  l'inspiration.  Or,  commeV air  vital-  ne  ^eut 
se  convertir  en  acide  carbonique  que  par  une  addition  de 
carbone  ;  qu'il  ne  peut  se  convertir  en  eau  que  par  une 
addition  d'hydrogène;  que  cette  double  combinaison  ne 
peut  s'opérer  sans  que  l'air  vital  perde  une  partie  de  son 
calorique  spécifique,  il  en  résulte  que  l'effet  de  la  respi- 
ration est  d'extraire  du  sang  une  portion  de  carbone  et 
d"hydrogène,  et  d'y  déposer  à  la  place  une  portion  de  son 
calorique  spécifique  qui,  pendant  la  circulation,  se  dis- 
tribue avec  le  sang  dans  toutes  les  parties  de  l'économie 
animale,  et  entretient  cette  température  à  peu  près  cons- 
tante qu'on  observe  dans  tous  les  animaux  qui  respirent^. 
(1»'  Mémoire  sur  la  respiration  des  animaux,  17S9.) 

Les  régulateurs  de  la  machine  animale. 

C'est  une  chose  vraiment  admirable*  que  ce  résultat 
de  forces  continuellement  variables  et  continuellement 
en  équilibre  qui  s'observent  à  chaque  pas  dans  l'écono- 
mie "^  animale,  et  qui  permettent  à  l'individu  de  se  prêter 
à  toutes  les  circonstances  où  le  hasard,  le  place.  L'homme 

'  C'est  là  le  vrai  stjle  scientifique,  simple  et  élégant.  Remarquez  d'ailleurs  le 
mouvement  de  cette  phrase  qui  porte,  comme  un  flot  calme,  vei's  la  preuve. 

-  Oxygène. 

3  Longue  phrase,  dont  l'organisation  correspond  à  un  raisonnement  complet 
et  démonstratif  aboutissant  à  la  preuve  de  la  théorie,  qui  est  un  fait  d'observa- 
tion commune.  Il  est  intéressant  détudier  comment  ch^z  Lavoisier  la  phrase 
varie  en  suivant  la  pensée. 

*  Il  n'est  pas  rare  que  l'équilibre  des  forces  naturelles  produise  ce  sentiment. 
Comparer  Kepler,  p.  15,  Newton,  p.  90,  Laplace,  p.  181. 

■•  Organisation. 
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à  cet  égard,  a  été  plus  favorisé  par  la  nature  qu'aucun 
des  autres  animaux;  il  vit  également  dans  toutes  les 
températures  et  dans  tous  climats  :  son  tempérament  se 
prête  au  mouvement  et  au  repos/ à  l'abstinence  comme 
aux  excès  de  nourriture  ;  presque  tous  les  aliments  lui 
sont  bons,  soit  qu'ils  soient  succulents,  soit  qu'ils  ne  le 
soient  pas;  soit  qu'ils  appartiennent  à  un  règne  ou  à  un 
autres  Se  trouve-t-il  dans  un  climat  froid?  D'un  côté, 
l'air  étant  plus  dense,  il  s'en  décompose  une  plus  grande 
quantité  dans  le  poumon;  plus  de  calorique  se  dégage  et 
va  réparer  la  perte  qu'occasionne  le  refroidissement  exté- 
rieur. D'un  autre  côté,  la  transpiration  diminue;  il  se 
fait  moins  d'évaporation,  donc  moins  de  refroidissement. 
Le  même  individu  passe-t-il  dans  une  température  beau- 
coup plus  chaude?  L'air  est  plus  raréfié,  il  ne  s'en  décom- 
pose plus  une  aussi  grande  quantité,  moins  de  calorique 
se  dégage  dans  le  poumon,  une  transpiration  abondante 
qui  s'établit  enlève  tout  l'excédent  de  calorique  que  four- 
nit la  respiration;  et  c'est  ainsi  que  s'établit  cette  tem- 
pérature à  peu  près  constante  de  32°  (thermomètre  de 
Réaumur),  que  plusieurs  quadrupèdes,  et  que  l'homme 
particulièrement,  conservent  dans  quelque  circonstance 
qu'ils  se  trouvent, 

Il  existe  de  semblables  compensations,  qui  permettent 
à  l'homme  de  passer  successivement,  suivant  ses  besoins 
et  sa  volonté,  d'une  vie  active  à  une  vie  tranquille. 

Se  tient-il  dans  un  état  d'inaction  et  de  repos  ?  la  cir- 
culation est  lente,  ainsi  que  la  respiration  ;  il  consomme 
moins  d'air,  il  exhale  par  le  poumon  moins  de  carbone  et 
d'hydrogène,  et  conséquemment,  il  a  besoin  de  moins  de 
nourriture. 

Est-il  obligé  de  se  livrer  à  des  travaux  pénibles  ?  la  res- 
piration s'accélère;  il  consomme  plus  d'air,  il  perd  plus 
d'hydrogène  et  de  carbone,  et,  conséquemment,  il  a 
besoin  de  réparer  plus  souvent  et  davantage  par  la  nutri- 
tion. 

'  Règne  animal  ou  règne  végétal. 
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En  rapprochant  ces  réflexions  des  résultats  qui  les  ont 
précédées,  on  voit  que  la  machine  animale  est  principa- 
lement gouvernée  par  trois  régulateurs  principaux  :  la 
respiration  qui  consomme  de  Ihydrogène  et  du  carbone 
et  qui  fournit  du  calorique,  la  transpiration,  qui  aug- 
mente ou  qui  diminue,  suivant  qu'il  est  nécessaire  d'em- 
porter plus  ou  moins  de  calorique;  enfin  la  digestion,  qui 
rend  au  sang  ce  qu'il  perd  par  la  respiration  et  la  trans- 
piration^. 

{Même  ouvrage.) 

La  science  bienfaitrice. 

Il  n'est  pas  indispensable  pour  bien  mériter  de  l'huma- 
nité, et  pour  payer  son  tribut  à  la  patrie,  d'être  appelé  à 
ces  fonctions  publiques  et  éclatantes  qui  concourent  à 
l'organisation  et  à  la  régénération  des  empires  '^.  Le  phy- 
sicien peut  aussi,  dans  le  silence  de  son  laboratoire  et  de 
son  cabinet,  exercer  des  fonctions  patriotiques  ^  ;  il  peut 
espérer  par  ses  travaux,  de  diminuer  la  masse  des  maux 
qui  afQigent  l'espèce  humaine;  d'augmenter  ses  jouis- 
sances et  son  bonheur,  et  n'eùt-il  contribué  par  les  routes 
nouvelles  qu'il  s'est  ouvertes,  qu'à  prolonger  de  quelques 
années,  de  quelques  jours  même,  la  vie  moyenne  des 
hommes,  il  pourrait  aspirer  aussi  au  titre  glorieux  de 
bienfaiteur  de  l'humanité  *. 

Dernière  lettre  de  Lavoisier  ^. 

A  côté  des  héros  imaginés  par  la  littérature,  voici  un  héros  de 

1  Résumé  précis  et  calme,  où  la  pensée  se  rassemble,  et  dont  la  portée  est 
considérable  :  les  régulateurs  de  la  machine  animale  détruisent  net  la  théorie 
des  forces  vitales. 

-  Avons-nous,  comme  Lavoisier,  détruit  dans  notre  esprit  ce  vieux  préjugé  ? 
Fontenelle  le  sapait  à  la  fin  du  xyii^  siècle,  à  l'aide  de  petites  phrases  inno- 
centes. 

3  Lavoisier  ne  cherche  pas  l'effet.  Mais  la  critique  littéraire  a  le  droit  de  goûter 
celle  impression  de  recueillement  calme,  qui  fait  contraste  avec  le  mouveiueut 
d'une  puissante  activité  humaine. 

*  C'est  bien  là  l'esprit  généreux  du  xviii«  siècle,  comme  célail  l'ambition  d'un 
Bacon,  d'un  Descaries,  et,  de  nos  jours,  d'uu  Pasîcar. 

*  A  sou  cousiu  Auge/  de  Villers. 
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la  réalité.  Ici  la  raison  désintéressée,  qui  juge  exactement,  s'élève 
encore  au-dessus  du  stoïcisme,  elle  ne  comprime  pas  cependant 
les  sentiments  du  cœur  ni  un  naturel  regret  de  la  vie,  mais  elle 
ouvre  et  clôt  cette  lettre  d'adieu  sur  une  impression  de  sérénité. 
C'est  ainsi  qu'écrit  et  meurt  un  grand  savant  dont  le  long  effort 
intellectuel  et  la  volonté  réglée  ont  fait  un  homme  complet. 

J'ai  obtenu  une  carrière  passablement  longue,  surtout 
fort  heureuse,  et  je  crois  que  ma  mémoire  sera  accom- 
pagnée de  quelques  regrets,  peut-être  de  quelque  gloire. 
Qu'aurais-je  pu  désirer  de  plus?  Les  événements  dans 
lesquels  je  me  trouve  enveloppé  vont  probablement 
m'éviter  les  inconvénients  de  la  vieillesse.  Je  mourrai 
tout  entier,  c'est  encore  un  avantage  que  je  dois  compter 
au  nombre  de  ceux  dont  j'ai  joui.  Si  j'éprouve  quelques 
sentiments  pénibles,  c'est  de  n'avoir  pas  fait  plus  pour 
ma  famille;  c'est  d'être  dénué  de  tout  et  de  ne  pouvoir 
lui  donner  ni  à  elle  ni  à  vous  aucun  gage  de  mon  atta- 
chement et  de  ma  reconnaissance. 

11  est  donc  vrai  que  l'exercice  de  toutes  les  vertus 
sociales,  des  services  importants  rendus  à  la  patrie,  une 
carrière  utilement  employée  pour  le  progrès  des  arts  et 
des  connaissances  humaines  ne  suffisent  pas  pour  pré- 
server d'une  fin  sinistre  et  pour  éviter  de  périr  en  cou- 
pable ! 

Je  vous  écris  aujourd'hui,  parce  que  demain  il  ne  me 
serait  peut-être  plus  permis  de  le  faire,  et  que  c'est  une 
douce  consolation  pour  moi  de  m'occuper  de  vous  et  des 
personnes  qui  me  sont  chères  dans  ces  derniers  moments. 

Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  ceux  qui  s'intéressent  à 
moi,  que  cette  lettre  leur  soit  commune,  c'est  vraisem- 
blablement la  dernière  que  je  vous  écrirai. 

Lavoisier 


LÀPLÀCE 

(1749-1827) 


Pierre-Simon  Laplace  naquit  le  20  mars  1749,  à  Beaumont-sur- 
Auge  (Calvados).  Son  père  était  un  pauvre  cultivateur,  dont  il 
a  eu  le  tort  de  rougir  plus  tard.  Il  fut  probablement  placé  par 
charité  au  collège  de  Gaen.  puis  il  suivit  comme  externe  les 
cours  de  l'école  militaire  deBeaumont,  où  il  enseigna  ensuite  les 
mathématiques.  Il  avait  une  rapidité  d'assimilation  et  une 
mémoire  prodigieuses.  On  dit  qu'il  excellait  dans  les  discussions 
théologiques  :  peut-être  avait-il  songé  à  se  faire  prêtre. 

Vers  l'âge  de  vingt  ans,  il  vint  à  Paris,  et,  grâce  à  des  recom- 
mandations de  gens  haut  placés,  il  s'efforça  de  voir  d'Alembert 
qui  ne  le  reçut  pas.  Il  prit  le  parti  désespéré  d'écrire  au  puissant 
académien  une  lettre  où  il  lui  exposait  ses  idées  sur  les  prin- 
cipes de  la  mécanique.  D'Alembert  lui  écrivit  aussitôt  de  venir 
le  voir  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  vous  voyez  que  je  fais  assez  peu 
de  cas  des  recommandations  :  vous  n'en  aviez  pas  besoin.  Vous 
vous  êtes  fait  connaître  ;  cela  me  suffit  :  mon  appui  vous  est  dû.  » 
Et  il  s'occupa  de  lui  avec  son  ardeur  ordinaire  :  d'abord,  il  le 
recommanda  à  Frédéric,  comme  il  avait  fait  pour  Lagrange,  puis 
lui  trouva  à  Paris  une  place  de  professeur  de  mathématiques  à 
l'Ecole  militaire.  En  1772,  à  vingt-trois  ans,  Laplace  présente  à 
l'Académie  un  mémoire  sur  les  solutions  particulières  des  équa- 
tions différentielles  et  sur  les  inégalités  séculaires  des  planètes,  et 
il  est  nommé,  à  vingt-quatre  ans,  adjoint  dans  la  section  de 
mécanique,  pensionnaire  en  1783,  à  trente-six  ans,  après  avoir 
publié  en  1784  la  Théorie  dumouvement  etde  la  figure  elliptique 
des  planètes  et  en  1785  la  Théorie  des  attractions  des  sphéroïdes 
etde  la  figure  des  planètes.  \\  s'occupait  aussi  de  physique, 
témoin  le  célèbre  mémoire  sur  la  chaleur  composé  avec  Lavoi- 
sier  (1780).  En  1787,  il  résolut  une  difficulté  capitale  en  montrant 
que  l'accélération  des  mouvements  de  la  lune  est  un  effet  de  l'at- 
traction. 

La  Révolution  française  le  trouve  parmi  ses  partisans  décidés  : 
il  est  ardent  républicain,  sans  qu"il  y  ait  lieu  de  suspecter  sa 
sincérité.  11  jouit  comme  savant  d'une  réputation  méritée  :  pro- 
fesseur d'analyse  à  l'Ecole  normale  (1794),  membre,  plus  tard 
président,  du  Bureau  des  longitudes,  membre  du  nouvel  Institut 
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de  France  (1795),  il  publie  en  1799  les  cinq  premiers  livres  de  son 
immortel  Traité  de  Mécanique  céleste  Aoni  le  Système  du  monde 
publié  trois  ans  auparavant,  en  1796,  est  un  exposé  philoso- 
phique, allégé  des  calculs.  Après  le  coup  d'État  du  18  brumaire, 
(9  novembre  1799)  le  républicain  Laplace,  qui  avait  aidé  Bona- 
parte à  former  la  commission  d'Egypte,  reçoit  du  nouveau  maître 
le  ministère  de  l'Intérieur  où  on  ne  le  laissa  que  six  semaines  : 
le  premier  consul  se  plaignait  qu'il  se  perdît  dans  des  subtilités. 
Il  le  nomma  sénateur  (1799),  vice-président  du  Sénat  (1803) 
comte  de  l'Empire  (1806).  Mais  Laplace  avait  mieux  pour  s'illus- 
trer :  il  continuait  à  publier  en  1802  et  en  180o  la  Mécanique 
céleste  (dont  la  fin  parut  de  1823  à  1825).  En  1812,  dans  un  autre 
domaine,  Laplace  se  met  encore  au  premier  rang  à  côté  de 
Lagrange  par  sa  Théorie  analytique  des  Probabilités,  dont  l'Es- 
sai philosophique  sur  les  probabilités  (1814)  est  une  exposition 
simplifiée. 

Le  2  avril  1814,  Laplace,  comte  de  l'Empire,  signe  lacté  de 
déchéance  de  l'empereur,  avec  tout  ce  Sénat  que  Napoléon  avait 
nommé  et  rente.  Louis  XVIII  récompensa  la  platitude  d'un  si 
grand  homme  :  le  comte  de  l'Empire  devint  marquis  delà  royauté 
réparée  (1817)  et  pair  de  France.  11  entra  à  FAcadémie  française 
en  1816.  Il  vécut  encore  jusqu'en  1827  :  ses  dernières  années  se 
passèrent  à  Arcueil,  où  il  était  voisin  de  Berthollet  ;  il  recevait 
avec  une  grande  politesse  les  visiteurs  attirés  par  son  nom 
illustre.  Son  médecin  et  ami  était  Magendie,  le  futur  maître  de 
Claude  Bernard.  Quelques  semaines  avant  de  mourir,  il  avait 
solennellement  désavoué  les  membres  de  l'Académie  française 
qui  voulaient  adresser  au  roi  Charles  X  une  protestation  contre 
le  projet  de  loi  sur  la  presse  (la  fameuse  loi  répressive  de 
de  M.  dePeyronnet  qu'on  a  surnommée  ironiquement  loi  d'amour 
et  de  justice).  Les  derniers  jours  de  Laplace  furent  marqués  par 
du  délire  ;  il  parlait  avec  agitation  du  mouvement  des  astres  et 
d'une  expérience  capitale  de  physique  qu'il  irait  communiquer 
à  lAcadémie  des  sciences.  On  crut  comprendre  aussi  qu'il 
répondait  à  quelqu'un  qui  lui  parlait  de  son  œuvre  scientifique  : 
«  Ce  que  nous  connaissons  est  peu  de  chose,  ce  que  nous 
ignorons  est  immense.  »  Le  5  mai  1827,  à  neuf  heures  du  matin,  il 
mourut,  âgé  de  soixante-dix-huit  ans. 

La  pensée  était  la  principale  fonction  de  Laplace.  Il  mangeait 
peu,  afin  de  ne  pas  alourdir  la  réflexion.  Il  avait  les  yeux  déli- 
cats et  il  les  ménageait.  La  contention  d'esprit  était  extrême 
chez  lui  :  il  était  remarquable  par  la  constance  des  vues,  et  par 
leur  élévation.  En  même  temps,  il  possédait  à  un  haut  degré 
l'élégance  mathématique.  Comme  écrivain,  il  est  admirable  :  la 
simplicité  et  la  grandeur  des  idées  s'expriment  chez  lui  dans  un 
langage  pur,  dans  un  style  limpide,  large,  et  puissant. 
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Du  mouvement  diurne  du  ciel. 

Si  pendant  une  belle  nuit^  et  dans  un  lieu  dont  l'hori- 
zon soit  à  découvert,  on  suit  avec  attention  le  spectacle 
du  ciel,  on  le  voit  changer  à  chaque  instant.  Les  étoiles 
s'élèvent  ou  s'abaissent  ;  quelques-unes  commencent  à  se 
montrer  vers  l'Orient,  d'autres  disparaissent  vers  l'Occi- 
dent ,  plusieurs,  telles  que  l'étoile  Polaire,  et  la  Grande 
Ourse,  n'atteignent  jamais  l'horizon  dans  nos  climats.  Dans 
ces  mouvements  divers,  la  position  respective  de  tous  ces 
astres  reste  la  même  :  ils  décrivent  des  cercles  d'autant 
plus  petits  qu'ils  sont  plus  près  d'un  point  que  l'on  conçoit 
immobile.  Ainsi  le  ciel  parait  tourner  sur  deux  points 
fixes  nommés  par  cette  raison,  pôles  du  monde  ;  et  dans 
ce  mouvement,  il  emporte  le  système  entier  des  astres. 
Le  pôle  élevé  sur  notre  horizon,  est  le  pôle  boréal  ou 
septentrional  :  le  pôle  opposé  que  l'on  imagine  au-dessous 
de  l'horizon,  se  nomme  pôle  austral  ou  méridional. 

Déjà  plusieurs  questions  intéressantes  se  présentent  à 
résoudre?  Que  deviennent  pendant  le  jour  les  astres  que 
nous  voyons  durant  la  nuit?  D'où  viennent  ceux  qui  com- 
mencent à  paraître?  Où  vont  ceux  qui  disparaissent? 

*  Comparer  Lamartine  : 

...  Le  crépuscule  aux  monts  prolonge  ses  adieux, 
On  voit  à  l'horizon  sa  lueur  incertaine, 
Comme  le  bord  flottant  d'une  robe  qui  traîne, 
Balayer  lentement  le  firmament  obscur 
Où  les  astres  ternis  revivent  dans  Tazur, 
Alors  ces  globes  d'or,  ces  îles  de  lumière, 
Que  cherche  par  instinct  la  rêveuse  paupière, 
Saillissent  par  milliers  de  l'ombre  qui  s'enfuit. 
Comme  une  poudre  d'or  sur  les  pas  de  la  nuit... 

{^Nouvelles  Méditations  poétiques,  1823,  Hachette,  éditeur.) 

C'est  une  nuit  d'été,  nuit  dont  les  vastes  ailes 
Font  jaillir  dans  les  cieui  des  milliers  d'étincelles. 

[Harmonies,  idem.) 

Il  serait  intéressant  de  se  demander  si  du  texte  de  Laplace,  —  où  ne  se 
trouvent  ni  descriptions,  ni  comparaisons,  ni  appel  aux  émotions  humaines,  — 
il  ne  se  dégage  pas  une  forte  émotion  poétique.  Lamartine  prend  le  cœur  humain 
avec  ses  émotions  pour  le  centre  de  l'univers  :  Laplace  nous  met  en  face  de 
a  la  nature  entière  dans  sa  haute  majesté  »,  comme  Pascal. 
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Lexamen  altentif  des  phénomènes  fournit  des  réponses 
simples  à  ces  questions.  Le  matin,  la  lumière  des  étoiles 
s'affaiblit  à  mesure  que  l'aurore  augmente  ;  le  soir,  elles 
deviennent  plus  brillantes  à  mesure  que  le  crépuscule 
diminue  ;  ce  n'est  donc  point  parce  qu'elles  cessent  de 
luire,  mais  parce  qu'elles  sont  effacées  par  la  vive  lumière 
des  crépuscules  et  du  soleil,  que  nous  cessons  de  les  aper- 
cevoir. L'heureuse  invention  du  télescope  nous  a  mis  à 
portée  de  vérifier  cette  explication,  en  nous  faisant  voir 
les  étoiles,  au  moment  même  où  le  soleil  est  le  plus  élevé. 
Celles  qui  sont  assez  près  du  pôle,  pour  ne  jamais  atteindre 
l'horizon,  sont  constamment  visibles.  Quant  aux  étoiles 
qui  commencent  à  se  montrer  à  l'Orient,  pour  disparaître 
à  rOccident,  il  est  naturel  de  penser  qu'elles  continuent 
de  décrire,  sous  l'horizon,  le  cercle  qu'elles  ont  commencé 
à  parcourir  au-dessus,  et  dont  l'horizon  nous  cache  la 
partie  inférieure.  Cette  vérité  devient  sensible,  quand  on 
s'avance  vers  le  nord  :  les  cercles  des  étoiles  situées  vers 
cette  partie  du  monde,  se  dégagent  de  plus  en  plus  de 
dessous  l'horizon  :  ces  étoiles  cessent  enfin  de  disparaître, 
tandis  que  d'autres  étoiles  situées  au  midi,  deviennent 
pour  toujours  invisibles.  On  observe  le  contraire  en  avan- 
çant vers  le  midi  :  des  étoiles  qui  demeuraient  constam- 
ment sur  l'horizon,  se  lèvent  et  se  couchent  alternative- 
ment ;  et  de  nouvelles  étoiles  auparavant  invisibles, 
commencent  à  paraître.  La  surface  de  la  terre  n'est  donc 
pas  ce  qu'elle  nous  semble,  un  plan  sur  lequel  la  voûte 
céleste  est  appuyée.  C'est  une  illusion  que  les  premiers 
observateurs  ne  tardèrent  pas  à  rectifier  par  des  considé- 
rations analogues  aux  précédentes  :  ils  reconnurent  bien- 
tôt que  le  ciel  enveloppe  de  tous  côtés  la  terre,  et  que  les 
étoiles  y  brillent  sans  cesse,  en  décrivant,  chaque  jour, 
leurs  différents  cercles.  On  verra  dans  la  suite,  l'astrono- 
mie souvent  occupée  à  corriger  de  semblables  illusions 
et  à  reconnaître  les  objets  réels  dans  leurs  trompeuses 
apparences. 

{Syslème  du  Monde,  livre  I,  chap.  i.) 
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Du  mouvement  de  rotation  de  la  Terre. 

En  réfléchissant  sur  le  mouvement  diurne  auquel  tous 
les  corps  célestes  sont  assujettis,  on  reconnaît  évidem- 
ment l'existence  d'une  cause  générale  qui  les  entraine  ou 
qui  parait  les  entraîner  autour  de  l'axe  du  monde.  Si  l'on 
considère  que  ces  corps  sont  isolés  entre  eux,  et  placés 
loin  de  la  terre,  à  des  distances  très  différentes,  que  le 
soleil  et  les  étoiles  en  sont  beaucoup  plus  éloignés  que  la 
lune,  et  que  les  variations  des  diamètres  apparents  des 
planètes  indiquent  de  grands  changements  dans  leurs 
distances  ;  enfin,  que  les  comètes  traversent  librement  le 
ciel  dans  tous  les  sen.«  ;  il  sera  très  difficile  de  concevoir 
qu'une  même  cause  imprime  à  tous  ces  corps  un  mouve- 
ment commun  de  rotation.  Mais  les  astres  se  présentant 
à  nous  de  la  même  manière,  soit  que  le  ciel  les  entraîne 
autour  de  la  terre  supposée  immobile,  soit  que  la  terre 
tourne  en  sens  contraire,  sur  elle-même  :  il  paraît  beau- 
coup plus  naturel  d'admettre  ce  dernier  mouvement,  et  de 
regarder  celui  du  ciel  comme  une  apparence.  N'est-il  pas 
infiniment  plus  simple  de  supposer  au  globe  que  nous 
habitons,  un  mouvement  de  rotation  sur  lui-même,  que 
d'imaginer,  dans  une  masse  aussi  considérable  et  aussi 
distante  que  le  soleil,  le  mouvement  extrêmement  rapide 
qui  lui  serait  nécessaire  pour  tourner  en  un  jour,  autour 
de  la  terre  ?  Quelle  force  immense  ne  faudrait-il  pas  alors 
pour  le  contenir  et  balancer  sa  force  centrifuge  ?  Chaque 
astre  présente  des  difficultés  semblables,  qui  sont  toutes 
levées  par  la  rotation  de  la  terre. 

Entraînés  par  un  mouvement  commun  à  tout  ce  qui 
nous  environne,  nous  ressemblons  au  navigateur  que  les 
vents  emportent  avec  son  vaisseau  sur  les  mers.  Il  se  croit 
immobile ,  et  le  rivage,  les  montagnes  et  tous  les  objets 
placés  hors  du  vaisseau  lui  paraissent  se  mouvoir.  Mais 
en  comparant  l'étendue  du  rivage  et  des  plaines,  et  la 
hauteur  des  montagnes,  à  la  petitesse  de  son  vaisseau,  il 
reconnaît  que  leur  mouvement  n'est  qu'une  apparence 
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produite  par  son  mouvement  réel.  Les  astres  nombreux 
répandus  dans  l'espace  céleste  sont  à  notre  égard  ce  que 
le  rivage  et  les  montagnes  sont  par  rapport  au  naviga- 
teur ;  et  les  mêmes  raisons  par  lesquelles  il  s'assure  de  la 
réalité  de  son  mouvement  nous  prouvent  celui  de  la  terre- 

L'analogie  vient  à  l'appui  de  ces  preuves.  On  a  observé 
des  mouvements  de  rotation  dans  presque  toutes  les  pla- 
nètes, et  ces  mouvements  sont  dirigés  d'occident  en 
orient,  comme  celui  que  la  révolution  diurne  des  astres 
semble  indiquer  dans  la  terre.  N'est-il  pas  naturel  de  pen- 
ser qu'il  en  est  de  même  de  celui  que  nous  observons  sur 
la  terre  ?  Ce  qui  confirme  d'une  manière  frappante,  cette 
analogie,  c'est  que  la  terre,  ainsi  que  Jupiter,  est  aplatie 
à  ses  pôles. 

On  conçoit,  en  effet,  que  la  force  centrifuge  qui  tend  à 
écarter  toutes  les  parties  d'un  corps,  de  son  axe  de  rota- 
tion, a  dû  abaisser  la  terre  aux  pôles  et  l'élever  à  l'équa- 
teur.  Cette  force  doit  encore  diminuer  la  pesanteur  à 
l'équateur  terrestre,  et  cette  diminution  est  constatée  par 
les  observations  du  pendule.  Tout  nous  porte  donc  à 
penser  que  la  terre  a  un  mouvement  de  rotation  sur  elle- 
même,  et  que  la  révolution  diurne  du  ciel,  n'est  qu'une 
illusion  produite  par  ce  mouvement,  illusion  semblable  à 
celle  qui  nous  représente  le  ciel  comme  une  voûte  bleue 
à  laquelle  tous  les  astres  sont  attachés,  et  la  surface  de 
la  terre  comme  un  plan  sur  lequel  il  s'appuie.  [Ainsi,  l'as- 
tronomie s'est  élevée  à  travers  les  illusions  des  sens  ;  et 
ce  n'a  été  qu'après  les  avoir  dissipées  par  un  grand  nombre 
d'observations  et  de  calculs,  que  l'homme  enfin  a  reconnu 
les  mouvements  du  globe  qu'il  habite,  et  sa  vraie  position 
dans  l'univers. 

[Même  ouvrage,  livre  II,  chap.  i.) 

L'histoire  de  Tastronomie. 

L'histoire  de  l'astronomie  offre  trois  périodes  bien  dis- 
tinctes qui  se  rapportant  aux  phénomènes,  aux  lois  qui 
les  régissent,  et  aux  forces  dont  ces  lois  dépendent,  nous 
montrent  la  route  que  cette  science  a  suivie  dans  ses 
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progrès,  et  que  les  autres  sciences  naturelles  doivent 
suivre  à  son  exemple.  La  première  période  embrasse  les 
observations  des  astronomes  antérieurs  à  Copernic  sur 
les  apparences  des  mouvements  célestes,  et  les  hypothèses 
qu'ils  ont  imaginées  pour  expliquer  ces  apparences  et 
pour  les  soumettre  au  calcul.  Dans  la  seconde  période, 
Copernic  déduit,  de  ces  apparences,  les  mouvements  de  la 
terre  sur  elle-même  et  autour  du  soleil,  et  Kepler  découvre 
les  lois  des  mouvements  planétaires.  Enfin  dans  la  troi- 
sième période,  Newton,  en  s'appuyant  sur  ces  lois,  s'élève 
au  principe  de  la  gravitation  universelle  ;  et  les  géomètres 
appliquant  l'analyse  à  ce  principe,  en  font  dériver  tous 
les  phénomènes  astronomiques  et  les  nombreuses  inéga- 
lités du  mouvement  des  planètes,  des  satellites  et  des 
comètes.  L'astronomie  est  ainsi  devenue  la  solution  d'un 
grand  problème  de  mécanique.  Elle  a  toute  la  certitude 
qui  résulte  du  nombre  immense  et  de  la  variété  des  phé- 
nomènes rigoureusement  expliqués,  et  de  la  simplicité  du 
principe  qui  suffit  seul  à  ces  explications.  Loin  d'avoir  à 
craindre  qu'un  astre  nouveau  ne  démente  ce  principe,  on 
peut  affirmer  d'avance  que  son  mouvement  y  sera  con- 
forme :  c'est  ce  que  nous  avons  vu  nous-mêmes,  à  l'égard 
d'Uranus  et  des  quatre  planètes  télescopiques  récemment 
découvertes  ;  et  chaque  apparition  de  comète  en  fournit 
une  nouvelle  preuve. 

{Même  ouvrage,  livre  Y,  chap.  vi.) 

Inconséquence  de  Newton. 

Ces  phénomènes  ^  et  quelques  autres  semblablement 
expliqués,  autorisent  à  penser  que  tous  dépendent  de  ces 
lois,  par  des  rapports  plus  ou  moins  cachés,  mais  dont 
il  est  plus  sage  d'avouer  l'ignorance,  que  d'y  substituer 
des  causes  imaginées  par  le  seul  besoin  de  calmer  notre 
inquiétude  sur  l'origine  des  choses  qui  nous  intéres- 
sent. 

*  La  stabiliLé  du  sysLcine  planétaire,  celle  de  la  terre,  l'équilibre  des   mers. 
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Je  ne  puis  m'empêcher  ici  d'observer  combien  Newton 
s'est  écarté  sur  ce  point  de  la  méthode  dont  il  a  fait  d'ail- 
leurs de  si  heureuses  applications.  Depuis  la  publication 
de  ses  découvertes  sur  le  système  du  monde  et  sur  la 
lumière,  ce  grand  géomètre  livré  à  des  spéculations  d'un 
autre  genre,  rechercha  par  quels  motifs  l'auteur  de  la 
nature  a  donné  au  système  solaire  la  constitution  dont 
nous  avons  parlé.  Après  avoir  exposé  dans  le  scholie  qui 
termine  l'ouvrage  des  Principes,  le  phénomène  singulier 
du  mouvement  des  planètes  et  des  satellites,  dans  le 
même  sens,  à  peu  près  dans  un  même  plan  et  dans  des 
orbes  presque  circulaires,  il  ajoute  ^  :  «  Tous  ces  mouve- 
ments si  réguliers  n'ont  point  de  causes  mécaniques, 
puisque  les  comètes  se  meuvent  dans  toutes  les  parties 
du  ciel  et  dans  des  orbes  fort  excentriques.  Cet  admirable 
arrangement  du  soleil,  des  planètes  et  des  comètes,  ne 
peut  être  que  l'ouvrage  d'un  être  intelligent  et  tout-puis- 
sant. »  a  Un  destin  aveugle,  dit-il,  ne  pouvait  jamais 
faire  mouvoir  ainsi  toutes  les  planètes,  à  quelques  iné- 
galités près  à  peine  remarquables,  qui  peuvent  provenir 
de  l'action  mutuelle  des  planètes  et  des  comètes,  et  qui 
probablement  deviendront  plus  grandes  par  une  longue 
suite  de  temps,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ce  système  ait  besoin 
d'être  remis  en  ordre  par  son  auteur.  »  Mais  cet  arrange- 
ment des  planètes,  ne  peut-il  pas  être  lui-même,  un  effet 
des  lois  du  mouvement  ;  et  la  suprême  intelligence  que 
Newton  fait  intervenir  ne  peut-elle  pas  l'avoir  fait  dé- 
pendre d'un  phénomène  plus  général  ?  Tel  est,  suivant 
nos  conjectures,  celui  d'une  matière  nébuleuse  éparse  en 
amas  divers,  dans  l'immensité  des  cieux.  Peut-on  encore 
affirmer  que  la  conservation  du  système  planétaire  entre 
dans  les  vues  de  l'auteur  de  la  nature?  L'attraction  mu- 
tuelle des  corps  de  ce  système  ne  peut  pas  en  altérer  la 
stabilité,  comme  Newton  le  suppose  :  mais  n'y  eùt-il  dans 
l'espace  céleste,  dautre  fluide  que  la  lumière,  sa  résis- 
tance et  la  diminution  que  son  émission  produit  dans  la 

*  Voir  p.  90. 
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masse  du  soleil,  doivent  à  la  longue,  détruire  l'arrange- 
ment des  planètes ,  et  pour  le  maintenir,  une  réforme 
deviendrait,  sans  doute,  nécessaire.  Mais  tant  d'espèces 
danimaux  éteintes  dont  M.  Cuvier  a  su  reconnaître  avec 
une  rare  sagacité,  l'organisation^  dans  les  nombreux 
ossements  fossiles  qu'il  a  décrits,  n'indiquent-elles  pas 
dans  la  nature,  une  tendance  à  changer  les  choses  même 
les  plus  fixes  en  apparence  ^  ?  La  grandeur  et  l'importance 
du  système  solaire  ne  doivent  point  le  faire  excepter  de 
cette  loi  générale  ;  car  elles  sont  relatives  à  notre  peti- 
tesse, et  ce  système,  tout  vaste  qu'il  nous  semble,  n'est 
qu'un  point  insensible  dans  l'univers  2.  Parcourons  l'his- 
toire des  progrès  de  l'esprit  humain  et  de  ses  erreurs  : 
nous  y  verrons  les  causes  finales  ^  reculées  constamment 
aux  bornes  de  ses  connaissances.  Ces  causes  que  Newton 
transporte  aux  limites  du  système  solaire,  étaient,  de  son 
temps  même,  placées  dans  l'atmosphère,  pour  expliquer 
les  météores  ;  elles  ne  sont  donc  aux  yeux  du  philosophe, 
que  l'expression  de  l'ignorance  où  nous  sommes  des 
véritables  causes. 

Immensité  de  Funivers. 

L'astronomie  ouvre  à  l'admiration  de  l'homme  un  monde  mer- 
veilleux :  dans  les  champs  infinis  de  l'espace  les  astres  chan- 
gent de  couleur,  s'éteignent  ;  leur  lointaine  lumière  nous  arrive 
après  leur  mort.  L'imagination  se  sent  faible  à  côté  de  la  réalité 
infinie.  Laplace  se  montre  l'historien  calme  de  cette  féerie  dévoi- 
lée par  la  science. 

Portons  maintenant  nos  regards  au  delà  du  système 
solaire,  sur  ces  innombrables  soleils  répandus  dans  l'im- 
mensité de  l'espace,  à  un  éloignement  de  nous  tel  que 

*  C'est  l'idée  de  l'évolutioQ  qui.  de  la  zoologie,  passe  dans  l'astronomie.  Le 
philosophe  anglais  Herbert  Spencer  augmentera  son  extension  et  en  fera  la  loi 
la  plus  générale  de  l'univers. 

-  Comparer  Pascal  : 

<■  Que  l'homme  contemple  donc  la  nature  entière  dans  sa  haute  majesté.  Tout 
ce  monde  visible  n'est  qu'un  trait  imperceptible  dans  l'ample  sein  de  la  nature.  » 
Pensées,  section  H,  72,  édition  L.  Brunschvicg.  Hachette,  éditeur). 

^  Ou  intentions  divines  par  opposition  aux  causes  mécajiiçHes, 
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le  diamètre  entier  de  l'orbe  terrestre,  observé  de  leur 
centre,  serait  insensible.  Plusieurs  étoiles  éprouvent 
dans  leur  couleur  et  dans  leur  clarté,  des  changements 
périodiques  remarquables  qui  indiquent,  à  la  surface  de 
ces  astres,  de  grandes  taches  que  des  mouvements  de 
rotation  présentent  et  dérobent  alternativement  à  nos 
regards. 

D'autres  étoiles  ont  paru  tout  à  coup  et  ont  ensuite 
disparu  après  avoir  brillé  pendant  plusieurs  mois,  d'un 
vif  éclat.  Telle  fut  l'étoile  observée  par  Tycho-Brahé  ^  en 
1572,  dans  la  constellation  de  Cassiopée.  En  très  peu  de 
temps  elle  surpassa  la  clarté  des  plus  brillantes  étoiles 
et  de  Jupiter  même  :  on  la  voyait  en  plein  jour.  Sa  lumière 
s'affaiblit  ensuite,  et  elle  disparut  seize  mois  après  sa 
découverte.  Sa  couleur  éprouva  des  variations  considéra- 
bles :  elle  fut  d'abord  d'un  blanc  éclatant,  ensuite  d'un 
jaune  rougeâtre,  et  enfin  d'un  blanc  plombé  comme 
Saturne.  Quels  changements  prodigieux  ont  dû  s'opérer 
sur  ces  grands  corps,  pour  être  aussi  sensibles  à  la  dis- 
tance qui  nous  en  sépare  !  Combien  ils  doivent  surpasser 
ceux  que  nous  observons  à  la  surface  du  soleil,  et  nous 
convaincre  que  la  nature  est  loin  d'être  toujours  et  par- 
tout la  même  !  Tous  ces  astres  devenus  invisibles  n'ont 
point  changé  de  place  durant  leur  apparition.  Il  existe 
donc  dans  l'espace  céleste,  des  corps  opaques  aussi  con- 
sidérables, et  peut-être  en  aussi  grand  nombre  que  les 
étoiles. 

Il  paraît  que  loin  d'être  disséminées  à  des  distances  à 
peu  près  égales,  les  étoiles  sont  rassemblées  en  divers 
groupes  dont  quelques-uns  renferment  des  milliards  de 
ces  astres.  Notre  soleil  et  les  plus  brillantes  étoiles  font 
probablement  partie  d'un  de  ces  groupes,  qui  vu  du  point 
où  nous  sommes,  semble  entourer  le  ciel  et  forme  la  voie 
lactée.  Le  grand  nombre  d'étoiles  que  l'on  aperçoit  à  la 
fois  dans  le  champ  d'un  fort  télescope  dirigé  vers  cette 
voie,  nous  prouve  son  immense  profondeur  qui  surpasse 

*  Voir  p.  8,  note. 
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mille  fois  la  distance  de  Sirius  à  la  terre;  en  sorte  qu'il 
est  vraisemblable  que  les  rayons  émanés  de  la  plupart 
de  ces  étoiles  ont  employé  un  grand  nombre  de  siècles  à 
venir  jusqu'à  nous.  La  voie  lactée  finirait  par  offrir  à 
l'observateur  qui  s'en  éloignerait  indéfiniment,  l'appa- 
rence d'une  lumière  blanche  et  continue,  d'un  petit  dia- 
mètre ;  car  l'irradiation  qui  subsiste  même  dans  les 
meilleurs  télescopes,  couvrirait  l'intervalle  des  étoiles. 
Il  est  donc  probable  que  parmi  les  nébuleuses,  plusieurs 
sont  des  groupes  d'un  très  grand  nombre  d'étoiles,  qui 
vus  de  leur  intérieur,  paraîtraient  semblables  à  la  voie 
lactée.  Si  l'on  réfléchit  maintenant  à  cette  profusion 
d'étoiles  et  de  nébuleuses,  répandues  dans  l'espace  cé- 
leste, et  aux  intervalles  immenses  qui  les  séparent, 
l'imagination  S  étonnée  de  la  grandeur  de  l'univers,  aura 
peine  à  lui  concevoir  des  bornes. 

{Même  ouvrage.) 

APPENDICE 

Un  sujet  de  ce  genre  a  tenté  Victor  Hugo  dans  une  pièce  des 
Contemplations.  >'ou3  en  citons  quelques  passages.  Il  n'y  a  pas 
à  reprocher  au  poète  d'avoir  supposé  un  voyage  impossible  dans 
l'espace.  On  pourra  seulement  se  demander  si,  même  en  huma- 
nisantlQS  phénomènes,  en  prêtant  des  sentiments  et  une  physio- 
nomie aux  corps  célestes,  il  a  augmenté  lémotion,  ou  si  par 
hasard  il  ne  serait  pas  resté  pour  l'action  sur  limagination,  pour 
la  puissance  suggestive,  au-dessous  de  Laplace  exact  interprète 
de  la  réalité. 

Le  poète  suppose  qu'il  puisse  être  transporté  avec  sa  fille  vers 
le  lointain  soleil,  dont  le  nôtre  n'est  qu'un  satelhte  : 

Si  nous  pouvions  franchir  ces  solitudes  mornes  ; 

Si  nous  pouvions  passer  les  bleus  septentrious; 

Si  nous  pouvions  atteindre  au  fond  des  cieui  sans  bornes, 

Jusqu'à  ce  quà  la  fln,  éperdus,  nous  voyions, 

Comme  un  navire  en  mer  croit,  monte  et  semble  éclore, 

Celle  petite  étoile,  atome  de  phosphore, 

Devenir  par  degrés  un  monstre  de  rayons; 

'  Comparer  Pascal  :  €  Que  l'imaginalion  passe  outre  ;  elle  se  lassera  plutôt 
de  concevoir  que  la  nature  de  fournir.  Nous  avons  beau  enfler  nos  conceptions 
au  delà  des  espaces  imaginables,  nous  n'enfantons  que  des  atomes  au  prix  de 
la  réalité  des  choïcs.  »  \Pensées,. 
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Tu  verrais! —  Un  soleil;  autour  de  lui  des  mondes, 
Centres  eux-mêmes,  ayant  des  lunes  autour  d'eux  ; 
Là,  des  fourmillements  de  sphères  vagabondes  ; 
Là,  des  globes  jumeaux  qui  tournent  deux  à  doux 
Au  milieu,  celte  étoile,  effrayante,  agrandie. 
D'un  coin  de  l'inQni  formidable  incendie. 
Rayonnement  sublime  ou  flamboiement  hideux... 

Par  instants,  dans  le  vague  espace, 
Regarde,  enfant  !  lu  vas  la  voir  ! 
Une  brusque  planète  passe... 

C'est  elle  !  éclair  !  voilà  sa  livide  surface 

Avec  tous  les  frissons  de  ses  océans  verts  ! 

Elle  apparaît,  s'en  va,  décroît    pâlit,  s'eflace. 

Et  rentre,  atome  obscur,  aux  cieux  d'ombre  couverts, 

Et  tout  s'évanouit,  vaste  aspect,  bruit  sublime... 

Quel  est  ce  projectile  inouï  de  l'abîme  ? 

0  boulets  monstrueux  qui  sont  des  univers! 

Dans  un  éloignement  nocturne, 
Roule  avec  un  râle  effrayant 
Quelque  épouvantable  Saturne 
Tournant  son  anneau  flamboyant;... 

Et  par  instants  encor,  —  tout  va-t-il  se  dissoudre  ? 
Parmi  ces  mondes,  fauve,  accourant  à  grand  bruit. 
Une  comète  aux  crins  de  flamme,  aux  yeux  de  foiulrc, 
Surgit,  et  les  regarde,  et  blême,  approche  et  luit; 
Puis  s'évade  en  hurlant,  pâle  et  surnaturelle, 
Traînant  sa  chevelure  éparse  derrière  elle, 
Comme  une  Canidie'  affreuse  qui  s'enfuit. 

Quelques-uns  de  ces  globes  meurent  ; 
Dans  le  semoun*  et  le  mistral 
Leurs  mers  sanglotent,  leurs  flots  pleurent; 
Leur  flanc  crache  un  brasier  central. 
Sphères  par  la  neige  engourdies. 
Us  ont  d'étranges  maladies. 
Pestes,  déluges,  incendies. 
Tremblements  profonds  et  fréquents; 
Leur  profre  abîme  les  consume,... 

Qui,  dans  l'ombre  vivante  et  l'aube  sépulcrale, 
Qui,  dans  l'horreur  fatale  et  dans  l'amour  profond, 
A  tordu  ta  splendide  et  sinistre  spirale. 
Ciel,  où  les  univers  se  font  et  se  défont  ? 

(Victor  Hugo,  Contemplations,  livre  III,  xxx,  écrit  vers  1843  3.) 


<  Célèbre  sorcière  de  Rome. 
-  Ou  simoun,  vent  chaud. 

3  Reproduit  avec  la  bienveillante  autorisation  de  M.  Paul  Meurico,  exécuteur 
testamcnlaire  de  Victor  Hugo. 
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Progrès  dus  à  Herschel^ 

Herschel,  en  observant  les  nébuleuses  au  moyen  de 
ses  puissants  télescopes,  a  suivi  les  progrès  de  leur  con- 
densation, non  sur  une  seule,  ces  progrès  ne  pouvant 
devenir  sensibles  pour  nous  qu'après  des  siècles,  mais 
sur  leur  ensemble,  comme  l'on  suit,  dans  une  vaste 
forêt,  l'accroissement  des  arbres,  sur  les  individus  de 
divers  âges  qu'elle  renferme".  11  a  d'abord  observé  la 
matière  nébuleuse  répandue  en  amas  divers,  dans  les 
différentes  parties  du  ciel  dont  elle  occupe  une  grande 
étendue.  11  a  vu  dans  quelques-uns  de  ces  amas,  cette 
matière  faiblement  condensée  autour  d'un  ou  de  plusieurs 
noyaux  peu  brillants.  Dans  d'autres  nébuleuses,  ces 
noyaux  brillent  davantage  relativement  à  la  nébulosité 
qui  les  environne.  Les  atmosphères  de  chaque  noyau, 
venant  à  se  séparer  par  une  condensation  ultérieure,  il 
en  résulte  des  nébuleuses  multiples  formées  de  noyaux 
brillants  très  voisins  et  environnés,  chacun,  d'une  atmo- 
sphère :  quelquefois,  la  matière  nébuleuse,  en  se  conden- 
sant d'une  manière  uniforme,  produit  les  nébuleuses  que 
l'on  nomme  «  planétaires  ».  Enfin,  un  plus  grand  degré 
de  condensation,  transforme  toutes  ces  nébuleuses  en 
étoiles.  Les  nébuleuses,  classées  d'après  cette  vue  philo- 
sophique, indiquent  avec  une  extrême  vraisemblance, 
leur  transformation  future  en  étoiles,  et  létat  antérieur 
de  nébulosité  des  étoiles  existantes.  Ainsi  l'on  descend 
par  le  progrès  de  la  condensation  de  la  matière  nébuleuse, 
à  la  considération  du  soleil  environné  autrefois  d'une 
vaste  atmosphère,  considération  à  laquelle  je  suis  remonté 
par  l'examen  des  phénomènes  du  système  solaire,  comme 

'  Herschel  (William),  né  à  Hanovre,  mort  à  Londres  '173S-1S22;,  astronome, 
à  laide  d'un  grand  télescope  fabriqué  par  lui  découTrit  la  planète  Uranus  1781), 
ses  satellites,  puis  deux  nouveaux  satellites  de  Saturne;  il  reconnut  que  le 
système  solaire  se  porte  tout  entier  dans  la  direction  de  la  coDSlellalioa 
d'Hercule,  et  donna  une  théorie  célèbre  des  nébuleuies. 

-  Comparer  la  méthode  de  D::rwin  étudiant  l'évolution  sur  les  diverses 
espèces  actuellement  existantes  q  i  sont  les  témoins  actuels  des  dirers  moments 
de  l'évolution. 
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on  le  verra  dans  la  note  dernière*.  Une  rencontre  aussi 
remarquable  en  suivant  des  routes  opposées,  donne  à 
l'existence  de  cet  état  antérieur  du  soleil,  une  grande 
probabilité*. 

En  rattachant  la  formation  des  comètes,  à  celle  des 
nébuleuses  ^,  on  peut  les  regarder  comme  de  petites 
nébuleuses  errantes  de  systèmes  en  systèmes  solaires, 
et  formées  par  la  condensation  de  la  matière  nébuleuse 
répandue  avec  tant  de  profusion  dans  l'univers.  Les 
comètes  seraient  ainsi  par  rapport  à  notre  système,  ce 
que  les  aérolithes  sont  relativement  à  la  terre  à  laquelle 
ils  paraissent  étrangers.  Lorsque  ces  astres  deviennent 
visibles  pour  nous,  ils  offrent  une  ressemblance  si  par- 
faite avec  les  nébuleuses,  qu'on  les  confond  souvent  avec 
elles,  et  ce  n'est  que  par  leur  mouvement  ou  par  la  con- 
naissance de  toutes  les  nébuleuses  renfermées  dans  la 
partie  du  ciel  où  ils  se  montrent,  qu'on  parvient  à  les 
distinguer.  Cette  hypothèse  explique  d'une  manière  heu- 
reuse l'extension  que  prennent  les  tètes  et  les  queues 
des  comètes,  à  mesure  qu'elles  approchent  du  soleil  ; 
lextrème  rareté  de  ces  queues  qui,  malgré  leur  immense 
profondeur,  n'affaiblissent  point  sensiblement  l'éclat  des 
étoiles  que  Ton  voit  à  travers  ;  la  direction  du  mouvement 
des  comètes  dans  tous  les  sens,  et  la  grande  excentricité 
de  leurs  orbites  *. 

Rôle  de  1  astronomie. 

Le  style  de  Laplace  a  ici  une  gravité  et  une  grandeur  égale  à 
la  majesté  de  son  sujet. 

L'astronomie,  par  la  dignité  de  son  objet  et  par  la  per- 
fection de  ses  théories,  est  le  plus  beau   monument  de 

*  C'est  1  hypothèse  dite  de  la  nébuleuse,  conçue  par  Laplace  sur  la  formation 
de  notre  monde  planétaire. 

*  Et  non  pas  une  complète  certitude.  On  reconnaît  ici  la  prudence  exacte  du 
savant. 

3  Par  la  méthode  d'analogie. 

*  Une  hypothèse  a  d'autant  plus  de  probabilité  quelle  s'accorde  avec  le  plus 
grand  nombre  de  phénomciics  observés. 
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l'esprit  humain,  le  titre  le  plus  noble  de  son  intelligence  ^ 
Séduit  par  les  illusions  des  sens  et  de  l'amour-propre, 
l'homme  s'est  regardé  longtemps  comme  le  centre  du 
mouvement  des  astres,  et  son  vain  orgueil  a  été  puni  par 
les  frayeurs  qu'ils  lui  ont  inspirées  2.  Enfin,  plusieurs 
siècles  de  travaux  ont  fait  tomber  le  voile  qui  cachait  à 
ses  yeux  le  système  du  monde.  Alors  il  s'est  vu  sur  une 
planète  presque  imperceptible  dans  le  système  solaire 
dont  la  vaste  étendue  n'est  elle-même,  qu'un  point  insen- 
sible dans  l'immensité  de  l'espace  3. 

Les  résultats  sublimes  auxquels  cette  découverte  l'a 
conduit,  sont  bien  propres  à  le  consoler  du  rang  qu'elle 
assigne  à  la  terre,  en  lui  montrant  sa  propre  grandeur, 
dans  l'extrême  petitesse  de  la  base  *  qui  lui  a  servi  pour 
mesurer  les  cieux.  Conservons  avec  soin,  augmentons  le 
dépôt  de  ces  hautes  connaissances,  les  délices  des  êtres 

'  «  L'homme  n'est  qu'an  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature,  mais  c'est  un 
roseau  pensant.  »  «  Toute  la  dignité  de  rhomme  consiste  à  bien  penser.  »  Une  des 
deux  choses  qui  remplissaient  d'admiralion  l'âme  de  Kant  était  le  t  ciel  étoile 
au-dessus  de  sa  tète  »  :  il  en  admirait  les  lois  éternelles,  mesurées  par  le 
génie  humain  (de  Newton).  —  Comparer  Tisserand,  p.  313. 

*  Voyez  Lucrèce,  La  Nature,  li\Te  V,  vers  1236  : 

...  Le  retour  constant  des  saisons,  cet  accord 
Entre  l'ordre  céleste  et  le  cours  de  l'année 
Dont  la  cause  échappait  à  la  raison  bornée. 
Réduisaient  la  raison  à  s'en  remettre  aux  dieux. 
Qui,  d'un  signe,  à  leurs  lois  pliaient  l'axe  des  cieux, 
Des  cieux  où  l'on  plaçait  leur  trône  et  leurs  demeures. 
...  Là  roulaient  le  soleil  et  la  lune  et  les  heures. 
Le  jour,  la  sombre  nuit  avec  ses  feux  mouvants 
Et  le  vol  enflammé  de  ses  astres... 
...  Quel  cœur  n'est  oppressé  par  la  crainte  des  dieux  ? 
...  L'ignorance  des  causes 
Fausse  l'esprit  troublé  par  le  doute... 

(Traduction  André  Lefèvre,  de  Rudeval,  éditeur.) 
3  Pascal,  II,  72  : 

«  (Jue  l'homme  regarde  cette  éclatante  lumière  [le  soleil],  que  la  terre  lui 
paraisse  comme  un  point  au  prix  du  vaste  tour  que  cet  astre  décrit  «,  etc. 

*  Sullv-Prudhomme  exprime  dans  ce  symbole  frappant  et  avec  une  comparai- 
son empruntée  peut-être  à  Laplace  la  certitude  de  l'astronomie  : 

...  La  terre  suffît  à  soutenir  la  base 

D'un  triangle  où  l'algèbre  a  dépassé  l'extase  ; 

L'astronomie  atteint  où  ne  ment  plus  l'azur  : 

Sous  des  plafonds  fuyants  chasseresse  d'étoiles, 

Elle  tisse,  Arachné  de  l'infini,  ses  toiles, 

Et  suit  de  monde  en  monde  un  fil  sublime  et  sûr. 

{Le  Zénith.) 
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pensants.  Elles  ont  rendu  d'importants  services  à  la 
navigation  et  à  la  géographie  ;  mais  leur  plus  grand 
bienfait  est  d'avoir  dissipé  les  cra.intes  produites  par  les 
phénomènes  célestes  et  détruit  les  erreurs  nées  de  l'igno- 
rance de  nos  vrais  rapports  avec  la  nature  ;  erreurs  et 
craintes  qui  renaîtraient  promptement,  si  le  flambeau 
des  sciences  venait  à  s'éteindre*. 


Hypothèse  de  la  nébuleuse. 

La  considération  des  mouvements  planétaires  nous 
conduit  à  penser  qu'en  vertu  d'une  chaleur  excessive, 
l'atmosphère  du  soleil  s'est  primitivement  étendue  au 
delà  des  orbes  de  toutes  les  planètes,  et  qu'elle  s'est 
resserrée  successivement,  jusqu'à  ses  limites  actuelles. 

Dans  letat  primitif  où  nous  supposons  le  soleil,  il  res- 
semblait aux  nébuleuses  que  le  télescope  nous  montre 
composées  d'un  noyau  plus  ou  moins  brillant,  entouré 
d'une  nébulosité  qui,  en  se  condensant  à  la  surface  du 
noyau,  le  transforme  en  étoile.  Si  l'on  conçoit,  par  ana- 
logie, toutes  les  étoiles  formées  de  cette  manière,  on  peut 
imaginer  leur  état  antérieur  de  nébulosité,  précédé  lui- 
même  par  d'autres  états  dans  lesquels  la  matière  nébu- 
leuse était  de  plus  en  plus  diffuse,  le  noyau  étant  de 
moins  en  moins  lumineux.  On  arrive  ainsi,  en  remontant 
aussi  loin  qu'il  est  possible,  à  une  nébulosité  tellement 
diffuse,  que  l'on  pourrait  à  peine  en  soupçonner  l'exis- 
tence. 

<  Nous  trouverions'ces  idées,  communes  à  Laplace,  à  Condorcet,  aut  savants 
du  xvm»  siècle,  dans  la  bouche  d'un  savant  contemporain,  M.  Berlhelot  : 

•  C'est  une  histoire  bien  connue,  mais  que  l'on  ne  saurait  trop  rappeler,  que 
celle  de  l'évolution  par  laquelle  la  science  a  émancipé  la  pensée;  et  la  pensée  à 
son  tour  a  émancipé  les  peuples.  Les  découvertes  géographiques  de  l'Amé- 
rique et  de  la  roule  des  Indes,  et  surtout  les  découvertes  astronomiques  de 
Copernic  et  de  Galilée,  ainsi  que  la  négation  des  causes  et  qualités  occultes  dans 
les  actions  physiques,  bouleversèrent  à  la  fois  toutes  les  opinions  reçues  sur  le 
système  du  monde,  sur  l'enchaînement  mystique  des  phénomènes  et  sur  l'impor- 
tance exclusive  attribuée  jusque-là  à  l'autorité  dans  la  science,  à  la  race  humaine 
dans  l'univers,  et  à  la  surface  même  de  la  terre  aui  dieux  et  aux  dogmes  sau- 
veurs de  l'Occident,  désormais  mis  en  balance  avec  ceux  de  l'Extrême-Orient.  » 

{Discours  prononcé  en  iS9o.) 
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Mais  comment  l'atmosphère  solaire  a-t-elle  déterminé 
les  mouvements  de  rotation  et  de  révolution  des  planètes 
et  des  satellites  ?  Si  ces  corps  avaient  pénétré  profondé- 
ment dans  cette  atmosphère,  sa  résistance  les  aurait  fait 
tomber  sur  le  soleil  ;  on  peut  donc  conjecturer  que  les 
planètes  ont  été  formées  à  ces  limites  successives,  par 
la  condensation  des  zones  de  vapeurs,  qu'elle  a  dû,  en  se 
refroidissant,  abandonner  dans  le  plan  de  son  équateur. 

Ces  zones  ont  dû,  selon  toute  vraisemblance,  former 
par  leur  condensation  et  l'attraction  mutuelle  de  leurs 
molécules,  divers  anneaux  concentriques  de  vapeurs, 
circulant  autour  du  soleil.  Le  frottement  mutuel  des 
molécules  de  chaque  anneau  a  dû  accélérer  les  unes  et 
retarder  les  autres,  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  acquis  un 
même  mouvement  angulaire.  Ainsi  les  vitesses  réelles 
des  molécules  plus  éloignées  du  centre  de  l'astre,  ont  été 
plus  grandes.  La  cause  suivante  a  dû  contribuer  encore 
à  cette  différence  de  vitesse.  Les  molécules  les  plus  dis- 
tantes du  soleil  et  qui  par  les  effets  du  refroidissement  et 
de  la  condensation,  s'en  sont  rapprochées  pour  former 
la  partie  supérieure  de  l'anneau,  ont  toujours  décrit  des 
aires  proportionnelles  aux  temps,  puisque  la  force  cen- 
trale dont  elles  étaient  animées,  a  été  constamment  diri- 
gée vers  cet  astre  ;  or  cette  constance  des  aires  exige 
un  accroissement  de  vitesse,  à  mesure  qu'elles  s'en  sont 
rapprochées.  On  voit  que  la  même  cause  a  dû  diminuer 
la  vitesse  des  molécules  qui  se  sont  élevées  vers  l'anneau, 
pour  former  sa  partie  inférieure. 

Si  toutes  les  molécules  d'un  anneau  de  vapeurs  conti- 
nuaient de  se  condenser  sans  se  désunir,  elles  formeraient 
à  la  longue  un  anneau  liquide  ou  solide.  Mais  la  régula- 
rité que  cette  formation  exige  dans  toutes  les  parties  de 
l'anneau  et  dans  le  refroidissement,  a  dû  rendre  ce  phé- 
nomène extrêmement  rare.  Aussi  le  système  solaire  n'en 
offre-t-il  qu'un  seul  exemple,  celui  des  anneaux  de 
Saturne.  Presque  toujours,  chaque  anneau  de  vapeurs  a 
dû  se  rompre  en  plusieurs  masses  qui,  mues  avec  des 
vitesses  très  peu  différentes,  ont  continué  de  circuler  à 
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la  même  distance  autour  du  soleil.  Ces  masses  ont  dû 
prendre  une  forme  sphéroïdique,  avec  un  mouvement  de 
rotation  dirigé  dans  le  sens  de  leur  révolution,  puisque 
leurs  molécules  inférieures  avaient  moins  de  vitesse 
réelle  que  les  supérieures  ;  elles  ont  donc  formé  autant 
de  planètes  à  l'état  de  vapeurs.  Mais  si  l'une  d'elles  a  été 
assez  puissante,  pour  réunir  successivement  par  son 
attraction,  toutes  les  autres  autour  de  son  centre,  l'an- 
neau de  vapeurs  aura  été  ainsi  transformé  dans  une 
seule  masse  sphéroïdique  de  vapeurs,  circulant  autour 
du  soleil,  avec  une  rotation  dirigée  dans  le  sens  de  sa 
révolution.  Ce  dernier  cas  a  été  le  plus  commun  :  cepen- 
dant, le  système  solaire  nous  offre  le  premier  cas,  dans 
les  quatre  petites  planètes  qui  se  meuvent  entre  Jupiter 
et  Mars  ;  à  moins  qu'on  ne  suppose  qu'elles  formaient 
primitivement  une  seule  planète  qu'une  forte  explosion  a 
divisée  en  plusieurs  parties  animées  de  vitesses  diffé- 
rentes. 

Maintenant,  si  nous  suivons  les  changements  qu'un 
refroidissement  ultérieur  a  dû  produire  dans  les  planètes 
en  vapeurs,  dont  nous  venons  de  concevoir  la  formation, 
nous  verrons  naître  au  centre  de  chacune  d'elles,  un 
noyau  s'accroissant  sans  cesse,  par  la  condensation  de 
l'atmosphère  qui  l'environne.  Dans  cet  état,  la  planète 
ressemblait  parfaitement  au  soleil  à  l'état  de  nébuleuse, 
où  nous  venons  de  le  considérer  ;  le  refroidissement  a 
donc  dû  produire  aux  diverses  limites  de  son  atmosphère, 
des  phénomènes  semblables  à  ceux  que  nous  avons  décrits, 
c'est-à-dire  des  anneaux  et  des  satellites  circulant  autour 
de  son  centre,  dans  le  sens  de  son  mouvement  de  rota- 
tion, et  tournant  dans  le  même  sens  sur  eux-mêmes.  La 
distribution  régulière  de  la  masse  des  anneaux  de 
Saturne,  autour  de  son  centre  et  dans  le  plan  de  son 
équateur,  résulte  naturellement  de  cette  hypothèse,  et, 
sans  elle,  devient  inexplicable  ;  ces  anneaux  me  paraissent 
être  des  preuves  toujours  subsistantes  de  l'extension  pri- 
mitive de  l'atmosphère  de  Saturne  et  de  ses  retraites 
successives... 


LAPLACE  185 

Si  le  système  solaire  s'était  formé  avec  une  parfaite 
régularité,  les  orbites  des  corps  qui  le  composent,  seraient 
des  cercles  dont  les  plans  ainsi  que  ceux  des  divers 
équateurs  et  des  anneaux  coïncideraient  avec  le  plan  de 
l'équateur  solaire.  Mais  on  conçoit  que  les  variétés  sans 
nombre  qui  ont  dû  exister  dans  la  température  et  la  den- 
sité des  diverses  parties  de  ces  grandes  masses,  ont  pro- 
duit les  excentricités  de  leurs  orbites,  et  les  déviations 
de  leurs  mouvements,  du  plan  de  cet  équateur. 

Dans  notre  hypothèse,  les  comètes  sont  étrangères  au 
système  planétaire.  En  les  considérant,  ainsi  que  nous 
l'avons  fait,  comme  de  petites  nébuleuses  errantes  de 
systèmes  en  systèmes  solaires,  et  formées  parla  conden- 
sation de  la  matière  nébuleuse  répandue  avec  tant  de 
profusion  dans  l'univers,  on  voit  que  lorsqu'elles  par- 
viennent dans  la  partie  de  l'espace  où  l'attraction  du 
soleil  est  prédominante,  il  les  force  à  décrire  des  orbes 
elliptiques  ou  hyperboliques.  Mais  leurs  vitesses  étant 
également  possibles  suivant  toutes  les  directions.,  elles 
doivent  se  mouvoir  indifféremment  dans  tous  les  sens  et 
sous  toutes  les  inclinaisons  à  l'écliptique,  ce  qui  est  con- 
forme à  ce  que  l'on  observe.  Ainsi  la  condensation  de  la 
matière  nébuleuse,  par  laquelle  nous  venons  d'expHquer 
les  mouvements  de  rotation  et  de  révolution  des  planètes 
et  des  satellites  dans  le  même  sens  et  sur  des  plans  peu 
différents,  explique  également  pourquoi  les  mouvements 
des  comètes  s'écartent  de  cette  loi  générale. 

{Système  du  inonde,  note  YII  et  dernière.) 


CUVIER 

(1769-1832) 

Georges  Guvier,  né  à  Montbéliard  (alors  ville  du  duché  de 
Wurtemberg),  dune  famille  française  protestante  originaire  de 
Cuvier  (Jura),  était  le  fils  d'un  officier  qui  avait  servi  en  France 
dans  les  gardes  suisses  et  s'était  marié  à  cinquante  ans.  Sa 
mère  s'occupa  beaucoup  de  lui  ;  elle  le  faisait  lire,  dessiner,  et 
elle  écoutait  la  récitation  de  ses  leçons  en  latin,  sans  savoir 
cette  langue.  Le  petit  Cuvier  lisait  pour  son  plaisir  l'Histoire 
Naturelle  de  Buffon  et  s'amusait  à  en  colorier  les  figures.  Il  fit 
de  bonnes  études  au  gymnase  (collège)  de  Montbéliard  ;  on  pen- 
sait qu'il  deviendrait  ecclésiastique  ou  précepteur. 

La  belle-sœur  du  duc  de  Wurtemberg,  qui  habitait  le  château 
de  Montbéliard,  lui  fit  donner  une  bourse  à  l'université  Caroline 
de  Stuttgart  :  il  y  entra  à  quinze  ans.  Après  y  avoir  étudié  la 
philosophie  (l'ensemble  des  sciences)  pendant  deux  ans,  il  choi- 
sit la  faculté  des  sciences  administratives  où  l'on  étudiait,  outre 
les  matières  administratives,  l'histoire  naturelle.  Un  de  ses  pro- 
fesseurs, Abel,  dont  il  avait  traduit  les  leçons  en  français,  lui  avait 
donné  le  Système  de  la  Nature  de  Linné  ;  il  rédigeait  un  jour- 
nal de  ses  observations  d'histoire  naturelle  et  il  avait  fondé  avec 
des  amis  une  petite  société  scientifique. 

Il  attendait  d'être  placé  dans  l'administration  wurtembergeoise 
lorsqu'il  trouva,  à  dix-neuf  ans  (1788),  une  situation  de  précep- 
teur chez  le  comte  d'Héricy,  qui  habitait  Caen  et  passait  l'été 
près  de  Fécamp.  II  trouva  ainsi  l'occasion  d'étudier  les  ani- 
maux de  la  mer  :  c'est  entre  1791  et  1794  que  Guvier,  d'après  son 
témoignage,  eut  l'idée  de  comparer  les  espèces  fossiles  aux 
espèces  vivantes,  en  regardant  déterrer  des  térébratules,  et 
conçut,  en  disséquant  des  mollusques,  la  réforme  de  la  classi- 
fication naturelle.  Il  fit  la  connaissance  d'un  ancien  encyclopé- 
diste, l'agronome  Tessier,  devenu  médecin  de  l'hôpital  militaire 
de  Fécamp.  Par  lui,  il  connut  Geoffroy-Saint-Hilaire,  alors  âgé  de 
vingt-deux  ans,  qui  crut  découvrir  en  Cuvier  un  nouveau  Linné 
et  qui  l'engagea  à  venir  à  Paris.  Cuvier  y  vint  avec  son  élève. 
Tessier  l'avait  recommandé  à  Jussieu  en  disant  :  «  M.  Cuvier  est 
une  violette  qui  se  cache  sous  l'herbe  ;  il  a  de  grandes  connais- 
sances. Je  me  demande  si  vous  pouvez  trouver  un  meilleur 
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professeur  d'anatomie  comparée.  G"est  une  perle  qui  mérile  que 
vous  la  recueilliez.  J'ai  concouru  à  tirer  M.  Delambre  *  de  sa 
retraite;  je  vous  prie  de  m'aider  à  tirer  M.  Cuvier  de  la  sienne, 
car  il  est  fait  pour  la  science  et  pour  le  monde.  »  (11  février  1794.) 

Cuvier  fut  nommé,  en  1795  au  Muséum,  suppléant  du  chirur- 
gien Mertrud,  professeur  d'anatomie  comparée.  Le  professeur 
savait  peu  d'anatomie  comparée,  ainsi  que  son  suppléant  qui 
alors  ignorait  à  peu  près  même  l'anatomie  humaine.  Mais  c'était 
une  époque  où  la  zoologie  trouvait  peu  preneur.  La  même  année 
Buffon  devint  membre  de  la  Société  d'histoire  naturelle  et,  grâce  à 
Lacépède,  à  vingt-six  ans,  membre  de  l'Institut,  récemment  orga- 
nisé. Il  commença  un  cours  en  1796  à  l'école  centrale  (lycée)  du 
Panthéon,  puis  parcourut  sa  carrière  de  professeur  :  en  1801, 
professeur  d'histoire  naturelle  au  Collège  de  France,  après 
la  mort  de  Daubenton  ;  en  1802,  professeur  titulaire  d'anatomie 
comparée,  après  la  mort  de  Mertrud  :  il  faisait  aussi  un  cours  à 
l'Athénée. 

En  1803,  élu  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  il  compose  un 
Rapport  sur  le  progrès  des  sciences  depuis  1789.  «  Il  m'a  loué,  dit 
à  ce  propos  le  premier  consul,  comme  j'aime  h.  Tétre.  »  Cuvier 
l'avait  comparé  à  Alexandre  le  Grand,  en  l'exhortant  à  mettre 
sa  puissance  au  service  de  l'histoire  naturelle.  Des  rapports 
s'étaient  établis  entre  Cuvier  et  Bonaparte  ;  on  remarquait 
en  1800,  lorsque  le  premier  consul  présidait  l'Institut,  que  Cuvier 
allait  toujours  s'asseoir  non  loin  de  lui.  Aussi  après  avoir  été  Ins 
pecteur  général  sous  le  Consulat,  l'ancien  voisin  de  Bonaparte 
à  l'Institut  devint  sous  l'Empire  membre  du  Conseil  de  l'Univer- 
sité (1808),  maître  de  requêtes  au  Conseil  d'État  (1813),  conseiller 
d'Etat  (1814),  chargé  de  missions  officielles  diverses  de  1809  à 
1813. 

Toutes  ces  occupations  ne  l'empêchent  pas  de  mener  réguliè- 
rement ses  recherches  d'anatomie  comparée  et  de  paléonto- 
logie*. Faisant  suite  à  son  Tableau  élémentaire  de  l'Histoire 
naturelle  des  animaux  (1798),  il  publie  en  1816  le  Règne  ani- 
mal distribué  d'après  son  organisation  pour  servir  de  base  à 
l'histoire  naturelle  et  d'introduction  à  l'anatomie  comparée.  «  Il 
existe  dans  le  règne  animal  quatre  formes  principales,  quatre 
plans  généraux,  d'après  lesquels  les  animaux  semblent  avoir  été 
modelés  :  «  Vertébrés,  Mollusques,  Articulés,  Rayonnes.  »  A  cette 
conception  de  Cuvier  s'opposait  déjà  de  son  temps  la  classifica- 
tion par  descendance  de  Lamarck^.  Aux  quatre  plans  de  Cuvier 

1  Delambre  (1749-1822),  astronome,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
sciences. 

*  L'anatomie  comparée  est  l'étude  de  la  structure  des  organes  chez  les  divers 
groupes  d'animaux.  —  La  paléontologie  est  l'étude  des  animaux  fossiles.  Une 
visite  aux  collections  du  Muséum  on  donnera  une  claire  idée. 

3  Voir  p.  205. 


188  LES    GRANDS    ECRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

devait  s'opposer  «  l'unité  de  plan  »  soutenue  par  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  en  1830. 

En  1812,  parait  un  ouvrage  capital,  les  Recherches  sur  les 
ossements  fossiles  des  quadrupèdes,  où  l'on  a  rétabli  les  caractères 
de  plusieurs  animaux  dont  les  révolutions  du  globe  ont  détruit 
les  espèces.  4  vol.  — 18:22,  7  vol..  précédé  d'un  Discours  sur  les 
révolutions  de  la  surface  du  ^/o6e,Cuvier  avait  d'abord  montré  que 
les  animaux  fossiles  appartenaient  à  des  espèces  disparues  ;  il  les 
avait  rapprochés  des  animaux  actuels  (par  exemple  le  mammouth 
de  Téléphant  de  l'Inde).  Guidé  par  la  «  loi  des  corrélations  orga- 
niques* »  il  avait,  à  l'aide  de  fragments,  reconstitué  des  sque- 
lettes entiers,  et  la  découverte  de  fossiles  nouveaux  avait  justifié 
ses  reconstitutions. 

Il  est  vrai  que  l'on  n'admet  plus  aujourd'hui  les  cataclysmes 
brusques  ou  «  révolutions  du  globe  »  (correspondant  aux  «  épo- 
ques de  la  nature  »  de  Buffon)  ;  elles  ont  été  remplacées  en  géolo- 
gie par  les  modifications  lentes  (de  Lyell)  et  l'on  a  découvert 
que  la  plupart  des  espèces  fossiles  n'avaient  point  disparu  mais 
évolué  (l'éléphant  est  le  descendant  du  mammouth.)  Guvier  a 
simplement  érigé  en  absolu  ce  qui  était  connu  par  la  science 
de  son  temps.  Lamarck,  plus  pénétrant,  proclamait  la  descen- 
dance des  espèces  dans  sa  Philosophie  Zoologique  (1809). 

Sous  la  Restauration.  Cuvier  est  un  personnage  officiel  :  il 
refuse  le  ministère  de  l'Intérieur  et  entre  à  l'Académie  française 
en  1818.  Président  du  Comité  de  l'Intérieur  au  Conseil  d'Etat* 
(1817),  il  est  encore  plusieurs  fois  commissaire  du  roi  devant  la 
Chambre  pour  soutenir  des  projets  de  loi  et  chancelier  de  l'Ins- 
truction Pubhque.  Il  refusa  les  fonctions  de  censeur  de  la  presse 
en  1827:  il  avait  joué  un  rôle  important  en  faisant  restreindre 
les  droits  des  cours prévôtales  de  la  Restauration^.  Sous  la  mo- 
narchie de  Juillet,  il  fut  nommé  pair  de  France  en  1832,  peu  de 
temps  avant  sa  mort. 

En  1830,  commencèrent  ses  célèbres  discussions  à  l'Académie 
avec  son  ancien  ami  Geoffroy-Saint-Hilaire,  qui  soutenait  la  thèse 
de  la  ressemblance  entre  les  animaux,  et  de  l'unité  du  plan  de 
la  nature.  Geoffroy  soulevait  peu  de  temps  après  une  autre 
question  capitale,  celle  delà  variabilité  des  espèces.  Mais  Cuvier 


*  Voir  plus  loin,  p.  190. 

î  «  Le  nombre  d'affaires  qui  ont  passé  sous  ses  yeux  dans  ce  Comité,  s'est 
élevé  quelquefois  jusqu'à  10  OOÛ  par  an.  L'art  de  distribuer  le  travail,  le  talent 
de  diriger  la  discussion,  la  mémoire  des  discussions  antérieures,  une  connais- 
sance approfondie  des  principes,  la  méthode  pour  les  appliquer,  voilà  l'abrégé 
des  qualités  qui  l'ont  rendu  si  précieux  dans  cette  présidence.  »  (Pasquier, 
Eloge  de  Cuvier,  prononcé  à  la  Chambre  des  Pairs.) 

3  Commissions  militaires  qui  jugeaient  sans  appel  en  matière  polilique,  et  qui 
ont  fait  fusiller  bien  des  malheureux  sous  la  Terreur  blanche. 
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mourut  le  13  mai  1832,  à  soixante-trois  ans,  après  une  courte 
maladie. 

Guvier  est  le  fondateur  de  la  paléontologie  et  de  l'anatomie 
comparée.  Il  a  fait  des  découvertes  personnelles,  mais  c'est 
surtout  un  génie  organisateur. 

Il  était  très  grand,  avec  une  forte  tète  et  un  des  cerveaux  les 
plus  lourds  qu'on  ait  pesés.  Il  avait  une  curiosité  passionnée, 
une  mémoire  prodigieuse,  une  facilité  extrême  de  passer  d'un 
travail  à  un  autre  immédiatement  et  sans  effort.  Chaque  heure 
avait  son  travail  marqué  ;  chaque  travail  avait  un  cabinet  qui 
lui  était  destiné,  avec  les  livres,  les  dossiers,  les  objets  utiles 
tout  prêts.  Jamais  oisif,  il  se  reposait  en  changeant  d'occupation. 
11  lisait  et  écrivait  sur  sa  main  jusque  dans  sa  voiture  où  il  avait 
fait  poser  une  lanterne.  Il  se  levait  entre  huit  et  neuf  heures  du 
matin,  travaillait  une  demi-heure,  déjeunait  en  parcourant  deux 
ou  trois  journaux,  sans  perdre  un  mot  de  ce  qu'on  disait,  rece- 
vait, puis  sortait  à  onze  heures  pour  aller  les  mardis,  jeudis,  same- 
dis au  Conseil  d'Etat,  les  mercredis  et  vendredis  au  Conseil  de 
TL'niversité.  Le  lundi  il  sortait  à  midi  ou  une  heure  pour  se  rendre 
à  l'Institut.  Il  ne  revenait  de  ces  séances  que  pour  diner  :  s'il  avait 
un  quart  d'heure  devant  lui,  il  rédigeait.  Il  dînait  de  six  à  sept 
heures,  sortait,  ou  travaillait  dans  son  cabinet  jusqu'à  dix  ou 
onze  heures  :  de  onze  heures  à  minuit  il  se  faisait  faire  une  lec- 
ture littéraire  ou  historique.  Le  dimanche  il  ne  sortait  pas  :  il 
écrivait  des  lettres  et  travaillait  à  ses  mémoires,  notices,  livres. 
La  science  était  une  utile  distraction  de  ses  fonctions  administra- 
tives. 

C'est  ainsi  qu'une  activité  ordonnée  venait  à  bout  de  la 
besogne  de  plusieurs  hommes.  Il  était,  nous  dit-on,  bienveillant, 
«  d'une  bienveillance  qui  allait  aux  actions  ».  Il  passe  pour  être 
devenu  froid  de  bonne  heure;  la  politesse  grave  avec  laquelle  il 
écoutait  était  un  moyen  de  perdre  le  moins  de  temps  pos- 
sible. 

Comme  écrivain,  Cuvier  a  l'ordre,  le  mouvement  régulier,  la 
phrase  large  de  l'exposition  accompagnée  de  ses  preuves,  la 
propriété,  et  souvent  la  puissance  des  termes.  Il  n'emploie  pas 
comme  Butfon  les  «  termes  les  plus  généraux  »  mais  les  mots 
techniques  de  la  science,  sans  dérouter  pour  cela  le  lecteur.  Enfin 
l'imagination^  puissante  se  manifeste  à  l'occasion  dans  des  mor- 
ceaux d'une  véritable  valeur  littéraire. 


'  C'est  un  fait  bien  connu  que  les  savants  sont  des  hommes  de  beaucoup 
dimagination.  Mais  l'imagination  du  mathcmalicien  n'est  pas  la  même  que 
celle  du  naturaliste,  du  physicien,  du  chimiste.  Les  diverses  sortes  d'imagina- 
tion scientifique  ressemblent  peu  en  apparence  à  l'imagination  littéraire  :  mais 
les  lois  de  l'imagination  sont  au  fond  identiques,  comme  on  le  verra  plus  tard 
eu  éiudiaat  la  psjclio^ogic  ;  on  eu  Itoavera  un  exemple  plus  Lin,  p.  197. 
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Reconstitution  des  animaux  fossiles. 

L'anatomie  comparée  possédait  un  principe  qui,  bien 
développé,  était  capable  de  faire  évanouir  tous  les  em- 
barras :  c'était  celui  de  la  corrélation  des  formes  dans 
les  êtres  organisés  ^,  au  moyen  duquel  chaque  sorte  d'être 
pourrait,  à  la  rigueur,  être  reconnue  par  chaque  frag- 
ment de  chacune  de  ses  parties. 

Tout  être  organisé  forme  un  ensemble,  un  système 
unique  et  clos  2,  dont  les  parties  se  correspondent  mu- 
tuellement, et  concourent  à  la  même  action  définitive  par 
une  réaction  réciproque.  Aucune  de  ces  parties  ne  peut 
changer  sans  que  les  autres  ne  changent  aussi,  et  par 
conséquent  chacune  d'elles  prise  séparément  indique  et 
donne  toutes  les  autres. 

Ainsi,  si  les  intestins  d'un  animal  sont  organisés  de 
manière  à  ne  digérer  que  de  la  chair  et  de  la  chair 
récente,  il  faut  aussi  que  ses  mâchoires  soient  construites 
pour  dévorer  une  proie;  ses  griffes  pour  la  saisir  et  la 
déchirer  ;  ses  dents  pour  la  couper  et  la  diviser  ;  le  sys- 
tème entier  de  ses  organes  du  mouvement  pour  la  pour- 
suivre et  pour  l'atteindre;  ses  organes  des  sens  pour 
l'apercevoir  de  loin  ;  il  faut  même  que  la  nature  ait  placé 
dans  son  cerveau  l'instinct  nécessaire  pour  savoir  se 
cacher  et  tendre  des  pièges  à  ses  victimes.  Telles  seront 
les  conditions  générales  du  régime  Carnivore  ;  tout  ani- 
mal destiné  pour  ce  régime  les  réunira  infailliblement, 
car  sa  race  naurait  pu  subsister  sans  elles;  mais  sous 
ces  conditions  générales  il  en  existe  de  particulières, 
relatives  à  la  grandeur,  à  l'espèce,  au  séjour  de  la  proie 
pour  laquelle  l'animal  est  disposé  ;  et  de  chacune  de  ces 
conditions  particulières  résultent  des  modifications  de 
détail  dans  les  formes,  qui  dérivent  des  conditions  géné- 
rales :  ainsi,  non  seulement  la  classe,  mais  l'ordre,  mais 

*  On  l'appelle  loi  on  principe  des  corrélations  organiques . 
-  On  appelle    en    mc^canique  système  clos  un  système  de  forces  dans  lequel 
n'intervient  aucune  force  extérieure. 
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le  genre,  et  jusqu'à  l'espèce  S  se  trouvent  exprimés  dans 
la  forme  de  chaque  partie. 

En  effet,  pour  que  la  mâchoire  puisse  saisir,  il  lui  faut 
une  certaine  forme  de  condyle,  un  certain  rapport  entre 
la  position  de  la  résistance  et  celle  de  la  puissance  avec 
le  point  d'appui,  un  certain  volume  dans  le  muscle  cro- 
taphite  qui  exige  une  certaine  étendue  dans  la  fosse  qui 
le  reçoit,  et  une  certaine  convexité  de  l'arcade  zygoma- 
tique  sous  laquelle  il  passe;  cette  arcade  zygomatique 
doit  aussi  avoir  une  certaine  force  pour  donner  appui  au 
muscle  masseter  -. 

Pour  que  l'animal  puisse  emporter  sa  proie,  il  lui  faut 
une  certaine  vigueur  dans  les  muscles  qui  soulèvent  sa 
tête,  d'où  résulte  une  forme  déterminée  dans  les  vertèbres 
où  ces  muscles  ont  leurs  attaches,  et  dans  l'occiput,  où 
ils  s'insèrent. 

Pour  que  les  dents  puissent  couper  la  chair,  il  faut 
qu'elles  soient  tranchantes,  et  qu'elles  le  soient  plus  ou 
moins  selon  qu'elles  auront  plus  ou  moins  exclusivement 
de  la  chair  à  couper.  Leur  base  devra  être  d'autant  plus 
solide  qu'elles  auront  plus  d'os  et  de  plus  gros  os  à  bri- 
ser. Toutes  ces  circonstances  influeront  aussi  sur  le 
développement  de  toutes  les  parties  qui  servent  à  mou- 
voir la  mâchoire. 

Pour  que  les  griffes  puissent  saisir  cette  proie,  il  fau- 
dra une  certaine  mobilité  dans  les  doigts,  une  certaine 
force  dans  les  ongles,  d'où  résulteront  des  formes  déter- 
minées dans  toutes  les  phalanges  et  des  distributions 
nécessaires  de  muscles  et  de  tendons  ;  il  faudra  que 
l'avant-bras  ait  une  certaine  facilité  à  se  tourner,  d'où 
résulteront  encore  des  formes  déterminées  dans  les  os 
qui  le  composent.  Mais  les  os  de  l'avant-bras,  s'articulant 
sur  l'humérus,  ne  peuvent  changer  de  formes  sans  entraî- 
ner des  changements  dans  celui-ci  :  les  os  de  l'épaule 

'  Exemple  de  ces  divisions  :  Les  lions  forment  une  espèce  du  genre  chat,  de  la 
famille  des  félidés,  de  ïordre  des  carnassiers,  de  la  classe  des  mammifères, 
de  l'embranchement  des  vertébrés. 

*  Four  tous  ces  mois,  voir  les  0:rurc5  d'un  manuel  d'histoire  naturelle. 
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devront  avoir  un  certain  degré  de  fermeté  dans  les  ani- 
maux qui  emploient  leurs  bras  pour  saisir;  et  il  en  résul- 
tera encore  pour  eux  des  formes  particulières.  Le  jeu  de 
toutes  ces  parties  exigera  dans  tous  leurs  muscles  de 
certaines  proportions,  et  les  impressions  de  ces  muscles 
ainsi  proportionnées  détermineront  encore  plus  particu- 
lièrement les  formes  des  os. 

Il  est  aisé  de  voir  que  l'on  peut  tirer  des  conclusions 
semblables  pour  les  extrémités  postérieures,  qui  contri- 
buent à  la  rapidité  des  mouvements  généraux  ;  pour  la 
composition  du  tronc  et  les  formes  des  vertèbres,  qui 
influent  sur  la  facilité,  la  flexibilité  de  ces  mouvements  ; 
pour  les  formes  des  os  du  nez,  de  l'orbite,  de  l'oreille, 
dont  les  rapports  avec  la  perfection  des  sens  de  l'odorat, 
de  la  vue,  de  l'ouïe  sont  évidents.  En  un  mot,  la  forme  de 
la  dent  entraîne  la  forme  du  condyle,  celle  de  l'omoplate, 
celle  des  ongles,  tout  comme  l'équation  d'une  courbe 
entraîne  toutes  ses  propriétés^;  et  de  même  qu'en  prenant 
chaque  propriété  séparément  pour  base  d'une  équation 
particulière,  on  retrouverait  et  l'équation  ordinaire  et 
toutes  les  autres  propriétés  quelconques,  de  même  l'ongle, 
Tomoplate,  le  condyle,  leféniur,  et  tous  les  autres  os  pris 
chacun  séparément,  donnent  la  dent  ou  se  donnent  réci- 
proquement ;  et  en  commençant  par  chacun  d'eux,  celui 
qui  posséderait  rationnellement  les  lois  de  l'économie 
organique^  pourrait  refaire  tout  l'animal. 

Ce  principe  est  assez  évident  en  lui-même,  dans  cette 
acception  générale,  pour  n'avoir  pas  besoin  d'une  plus 
ample  démonstration  ;  mais  quand  il  s'agit  de  l'appliquer, 
il  est  un  grand  nombre  de  cas  où  notre  connaissance 
théorique  des  rapports  des  formes  ne  suffirait  point,  si 
elle  n'était  appuyée  sur  l'observation. 

Nous  voyons  bien,  par  exemple,  que  les  animaux  à 
sabots  doivent  être  herbivores,  puisqu'ils  n'ont  aucun 
moyen  de  saisir  une  proie;  nous  voyons  bien  encore  que, 

*  Comparaison  empruntée  à  la  géométrie  analytique.  Par  exemple  en  lisant 
1  équation  x* -h  y*  rr  R*,  le  matliématicien  voit  se  dessiner  une  circonférence. 

*  Les  lois  de  la  structure  de  lorganisnic. 
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n'ayant  d'autre  usage  à  faire  de  leurs  pieds  de  devant 
que  de  soutenir  leur  corps,  ils  n'ont  pas  besoin  d'une 
épaule  aussi  vigoureusement  organisée,  d'où  résulte  l'ab- 
sence de  clavicule  et  d'acromion,  l'étroitesse  de  l'omo- 
plate ;  n'ayant  pas  non  plus  besoin  détourner  leur  avant- 
bras,  leur  radius  sera  soudé  au  cubitus,  ou  du  moins 
articulé  par  ginglyme  ^  et  non  par  athrodie  ^  avec  l'hu- 
mérus; leur  régime  herbivore  exigera  des  dents  à  cou- 
ronne plate  pour  broyer  les  semences  et  les  herbages  ;  il 
faudra  que  cette  couronne  soit  inégale,  et  pour  cet  effet 
que  les  parties  d'émail  y  alternent  avec  les  parties 
osseuses;  cette  sorte  de  couronne  nécessitant  des  mou- 
ments  horizontaux  pour  la  trituration,  le  condyle  de  la 
mâchoire  ne  pourra  être  un  gond  aussi  serré  que  dans 
les  carnassiers  ;  il  devra  être  aplati,  et  répondre  aussi  à 
une  facette  de  l'os  des  tempes  plus  ou  moins  aplatie  ;  la 
fosse  temporale,  qui  n'aura  qu'un  petit  muscle  à  loger, 
sera  peu  large  et  peu  profonde,  etc.  Toutes  ces  choses  se 
déduisent  l'une  de  l'autre,  selon  leur  plus  ou  moins  de 
généralité,  et  de  manière  que  les  unes  sont  essentielles 
et  exclusivement  propres  aux  animaux  à  sabot,  et  que 
les  autres,  quoique  également  nécessaires  dans  ces  ani- 
maux, ne  leur  seront  pas  exclusives,  mais  pourront  se 
retrouver  dans  d'autres  animaux,  où  le  reste  des  condi- 
tions permettra  encore  celles-là. 

Si  l'on  descend  ensuite  aux  ordres  ou  subdivisions  de 
la  classe  des  animaux  à  sabots,  et  que  l'on  examine 
quelles  modifications  subissent  les  conditions  générales, 
ou  plutôt  quelles  conditions  particulières  il  s'y  joint, 
d'après  le  caractère  propre  à  chacun  de  ces  ordres,  les 
raisons  des  conditions  subordonnées  commencent  à 
paraître  moins  claires.  On  conçoit  bien  encore  en  gros 
la  nécessité  d'un  système  digestif  plus  compliqué  dans 
les  espèces  où  le  système  dentaire  est  plus  imparfait; 
ainsi  l'on  peut  se  dire  que  ceux-là  devaient  être  plutôt 

^  Articulation  mobile  allernative  qui   permet  un  mouvement  dans  deux  sens 
opposés. 
*  Articulation  oîi  la  cavité  est  moins  profonde  et  la  tête  de  l'os  plus  saillante. 
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des  animaux  ruminants  où  il  manque  tel  ou  tel  ordre  de 
dents;  on  peut  en  déduire  une  certaine  forme d'œsophage 
et  des  formes  correspondantes  des  vertèbres  du  cou,  etc. 
Mais  je  doute  qu'on  eût  deviné,  si  l'observation  ne 
l'avait  appris,  que  les  ruminants  auraient  tous  le  pied 
fourchu,  et  qu'ils  seraient  les  seuls  qui  l'auraient  :  je 
doute  qu'on  eût  deviné  qu'il  n'y  aurait  des  cornes  au 
front  que  dans  cette  seule  classe;  que  ceux  d'entre  eux 
qui  auraient  des  canines  aiguës  manqueraient  pour  la 
plupart  de  cornes,  etc. 

Cependant,  puisque  ces  rapports  sont  constants,  il  faut 
bien  qu'ils  aient  une  cause  suffisante  ;  mais  comme  nous 
ne  la  connaissons  pas,  nous  devons  suppléer  au  défaut 
de  la  théorie  par  le  moyen  de  l'observation  ;  elle  nous 
sert  à  établir  des  lois  empiriques  ^  qui  deviennent 
presque  aussi  certaines  que  les  lois  rationnelles  -,  quand 
elles  reposent  sur  des  observations  assez  répétées  :  en 
sorte  qu'aujourd'hui  quelqu'un  qui  voit  seulement  la 
piste  d'un  pied  fourchu  peut  en  conclure  que  l'animal  qui 
a  laissé  cette  empreinte  ruminait;  et  cette  conclusion 
est  aussi  certaine  qu'aucune  autre  en  physique  ou  en  mo- 
rale. Cette  seule  piste  donne  donc  à  celui  qui  l'observe  et 
la  forme  des  dents,  et  la  forme  des  mâchoires,  et  la  forme 
des  vertèbres,  et  la  forme  de  tous  les  os  des  jambes,  des 
cuisses,  des  épaules  et  du  bassin  de  l'animal  qui  vient  de 
passer.  C'est  une  marque  plus  sûre  que  toutes  celles  de 
ZadiffS. 


Lois  obtenues  par  observation  ou  expérience  constante!,  à  l'aide  de  l'induc- 
tion. 

2  BufToa  appelle  ainsi  les  lois  générales  des  corrélations  entre  les  organes,  dont 
l'ensemble  constitue  l'anatomie  comparée.  Le  terme  «  rationnel  »  est  trop  am- 
bitieux. L'anatomie  générale  est  un  résultat  d'inductions  fondées  sur  l'observa- 
tion :  elle  n'est  pas  ligoureuse  comme  la  géométrie  ou  la  mécanique  rationnelle 
(encore  y  aurait-il,  avec  M.  Poincaré,  bien  à  dire  sur  la  certitude  «  absolue  • 
des  sciences  mathématiques). 

3  Dans  un  cliarniant  conte  de  Voltaire,  Zadig,  se  promenant  dans  un  bois  fui 
interrogé  par  des  officiers  :  «  Jeune  liomme,  n'avez-vous  point  vu  le  chien  de  la 
reine  ?  »  Zadig  répondit  modestement  :  «  C'est  une  chienne  et  non  pas  un 
chien.  —  Vous  avez  raison.  —  C'est  une  épagneule  très  pelile,  ajouta  Zadig, 
elle  a  eu  depuis  pendes  chiens;  elle  boite  du  pied  gauche  de  devant,  et  elle  a 
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Qu'il  y  ait  cependant  des  raisons  secrètes  de  tous  ces 
rapports,  c'est  ce  que  l'observation  même  fait  entrevoir 
indépendamment  de  la  philosophie  générale. 

En  effet,  quand  on  forme  un  tableau  de  ces  rapports, 
on  y  remarque  non  seulement  une  constance  spécifique, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  entre  telle  forme  de  tel 
organe  et  telle  autre  forme  d'un  organe  différent;  mais 
l'on  aperçoit  aussi  une  constance  classique  et  une  grada- 
tion correspondante  dans  le  développement  de  ces  deux 
organes,  qui  montrent,  presque  aussi  bien  qu'un  raison- 
nement effectif,  leur  influence  mutuelle. 

Par  exemple,  le  système  dentaire  des  animaux  à  sabots 
non-ruminants  est  en  général  plus  parfait  que  celui  des 
animaux  à  pieds  fourchus  ou  ruminants,  parce  que  les 
premiers  ont  des  incisives  et  des  canines,  et  presque  tou- 
jours des  unes  et  des  autres  aux  deux  mâchoires  ;  et  la 
structure  de  leur  pied  est  en  général  plus  compliquée, 
parce  qu'ils  ont  plus  de  doigts,  ou  des  ongles  qui  enve- 
loppent moins  les  phalanges,  ou  plus  d'os  distincts  au 

les  oreilles  très  longues.  —  Vous  lavez  donc  vue  ?  —  Non,  répondit  Zadig,  je 
ne  l'ai  jamais  vue,  et  je  n'ai  jamais  su  si  la  reine  avait  une  chienne.  » 

Après  avoir  été  arrêté,  condamné  aux  travaux,  forcés  à  perpétuité,  puis  (la 
clneone  ayant  été  retrouvée),  acquitté,  mais  condamné  à  payer  400  onces  d'or 
pour  avoir  dit  qu'il  n'avait  point  ^-a  ce  qu'il  avait  ru,  Zadig  est  enfin  admis  à 
s'expliquer  : 

«  Je  n'ai  jamais  vu  la  chienne  respectable  de  la  reine.  J'ai  vu  sur  le  sable  les 
traces  d'un  animal,  et  j'ai  jugé  aisément  que  c'étaient  celles  d'un  petit  chien. 
Des  sillons  légers  et  longs,  imprimés  sur  de  petites  éminences  de  sable  entre 
les  traces  des  pattes,  m'ont  fait  connaître  que  c'était  une  chienne  dont  les  ma- 
melles étaient  pendantes,  et  qu'ainsi  elle  avait  eu  des  petits  il  y  a  peu  de  jours. 
D'autres  traces  en  un  sens  différent,  qui  paraissaient  toujours  avoir  rasé  la  sur- 
face du  sable  à  côté  des  pattes  de  devant,  m'ont  appris  qu'elle  avait  les  oreilles 
très  longues  ;  et,  comme  j'ai  remarqué  que  le  sable  était  toujours  moins  creusé 
par  une  patte  que  par  les  trois  aulrvs,  j'ai  compris  que  la  chienne  de  notre 
auguste  reine  était  un  peu  boiteuse,  si  je  l'ose  dire.  » 

Il  y  a  pour  nous  un  sens  sérieux  sous  ce  conte  plaisant;  c'est  que  très  sou- 
vent nous  connaissons  les  faits,  non  pas  directement,  mais  indirectement  par 
d'autres  faits  qui  y  ont  été  liés,  et  qui  en  sont  les  signes  aux  yeux  de  l'obser- 
vateur perspicace.  C'est  ce  qui  arrive  en  histoire,  et  aussi,  Cuvier  nous  le 
montre,  en  paléontologie.  —  Le  plaisir  que  nous  donne  la  littérature  consiste 
en  ce  qu'elle  nous  présente  non  pas  les  choses,  mais  les  signes  des  choses,  et 
cause  ainsi  le  mouvement  de  notre  imagination  :  le  poète  ou  l'écrivain  a 
réduit  les  choses  ou  les  sentiments  en  symboles  ou  signes  généraux,  accessibles 
au  plus  grand  nombre  :  nous  interprétons  ces  symboles,  chacun  d'après  notre 
imagination  parliculièic.  ce  qui  communique  à  l'art  le  caractère  de  l'inûni. 
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métacarpe  et  au  métatarse,  ou  des  os  du  tarse  plus  nom- 
breux, ou  un  péroné  plus  distinct  du  tibia,  ou  bien  enfin 
parce  qu'ils  réunissent  souvent  toutes  ces  circonstances. 
Il  est  impossible  de  donner  des  raisons  de  ces  rapports  ; 
mais  ce  qui  prouve  qu'ils  ne  sont  point  l'effet  du  hasard, 
c'est  que  toutes  les  fois  qu'un  animal  à  pied  fourchu 
montre  dans  l'arrangement  de  ses  dents  quelque  ten- 
dance à  se  rapprocher  des  animaux  dont  nous  parlons, 
il  montre  aussi  une  tendance  semblable  dans  l'arrange- 
ment de  ses  pieds.  Ainsi  les  chameaux,  qui  ont  des 
canines,  et  même  deux  ou  quatre  incisives  à  la  mâchoire 
supérieure,  ont  un  os  de  plus  au  tarse,  parce  que  leur 
scaphoïde  n'est  pas  soudé  au  cuboïde,  et  des  ongles  très 
petits,  avec  des  phalanges  onguéales  correspondantes. 
Les  chevrotains,  dont  les  canines  sont  très  développées, 
ont  un  péroné  distinct  tout  le  long  de  leur  tibia,  tandis 
que  les  autres  pieds  fourchus  n'ont  pour  tout  péroné 
qu'un  petit  os  articulé  au  bas  du  tibia.  Il  y  a  donc  une 
harmonie  constante  entre  deux  organes  en  apparence 
fort  étrangers  l'un  à  l'autre,  et  les  gradations  de  leurs 
formes  se  correspondent  sans  interruption,  même  dans 
les  cas  où  nous  ne  pouvons  rendre  raison  de  leurs  rap- 
ports. 

Or,  en  adoptant  ainsi  la  méthode  de  l'observation 
comme  un  moyen  supplémentaire  quand  la  théorie^  nous 
abandonne,  on  arrive  à  des  détails  faits  pour  étonner.  La 
moindre  facette  d'os,  la  moindre  apophyse  ont  un  carac- 
tère déterminé,  relatif  à  la  classe,  à  l'ordre,  au  genre  et  à 
l'espèce  auxquels  elles  appartiennent,  au  point  que  toutes 
les  fois  que  l'on  a  seulement  une  extrémité  d'os  bien  con- 
servée, on  peut,  avec  de  l'application  et  en  s'aidant  avec 
un  peu  d'adresse  de  l'analogie  et  de  la  comparaison  effec- 
tive, déterminer  toutes  ces  choses  aussi  sûrement  que  si 
Ton  possédait  l'animal  entier.  J'ai  fait  bien  des  fois  l'ex- 
périence de  cette  méthode  sur  des  portions  d'animaux 
connus,  avant  d'y  mettre  entièrement  ma  confiance  pour 

*  L'analomie  générale. 
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les  fossiles;  mais  elle  a  toujours  eu  des  succès  si  infail- 
libles, que  je  n'ai  plus  aucun  doute  sur  la  certitude  des 
résultats  qu'elle   m'a  donnés  ^. 

(Guvier,  Discours  sur  les  révolutions  du  globe,  précédant  les 
Recherches  sur  les  ossements  fossiles,  1812.) 

Les  fossiles  de  Paris  ^. 

Le  morceau  qui  précède  est  un  ample  développement,  qui  fait 
penser  à  Buffon,  sans  le  faire  regretter  peut-être  ;  c'est  la  pro- 
bité du  style  scientifique.  Dans  l'exposition  générale,  on  recon- 
naît cependant  le  sentiment  de  certitude  quasi-mathématique 
éprouvé  par  le  savant  qui  a  inventé  une  science  et  qui  en  con- 
çoit un  légitime  orgueil. 

Dans  le  fragment  que  voici,  le  ton  s'élève  involontairement, 
après  un  récit  introductif  très  simple.  Une  courte  proposition 
traduit  la  rapidité  du  pressentiment,  qui  apparaît,  dirait  Claude 
Bernard,  a  avec  la  vitesse  de  l'éclair  ».  Puis  la  phrase,  toujours 
ample  d'ordinaire,  s'élargit  encore  et  enrichit  son  exposition 
abstraite  de  belles  expressions,  empruntées  par  comparaison  à 
des  images  visuelles  ou  auditives  :  reproduire  à  la  lumière,  résur- 
rection, la  trompette  toute-puissante,  la  voix  de  Vanatomie  com- 
parée. La  fin  évoque  l'apparition  de  l'animal  qui  semble  sortir 
d'un  organe,  se  compléter,  et  se  dresser  enfin  achevé  devant 
l'imagination  émue. 

La  loi  de  construction  imaginative  est  la  même  que  celle  par 
laquelle  un  grand  poète,  Victor  Hugo,  après  avoir  décrit  le  désir 
frémissant  du  marbre  enfoui  dans  la  carrière,  voit  le  temple 
d'Ephèse  «  sous  la  parenté  sombre  et  sainte  du  génie  »,  monter 
à  la  lumière  : 

«  Le  sol  tressaille  :  il  sent  là-haut  l'homme  vouloir; 
Et  voilà  que,  sous  l'œil  de  ce  passant  qui  crée. 
Des  sourdes  profondeurs  de  la  terre  sacrée, 
Tout  à  coup  étageant  ses  murs,  ses  escaliers, 
Sa  façade,  et  ses  rangs  d'arches  et  de  piliers, 
Fier,  blanchissant,  cherchant  le  ciel  avec  sa  cime. 
Monte  et  sort  lentement  l'édifice  sublime...   > 

{Légende  des  Siècles,  les  Sept  Merveilles  du  monde.) 

Sans  doute,  Cuvier  n'a  pas  cette  splendeur  de  style  ;  mais 
elle  serait  peu  de  mise  dans  une  exposition  scientifique.   (En 

*  On  serait  un  peu  moins  affîrmatif  aujourd'hui. 

-  Le  sol  de  Paris  a  été  occupé  autrefois  par  une  mer;  on  considère  le  gypse 
comme  analogue  aux  dépôts  qui  se  forment  dans  les  marais  salants  sous  l'in- 
lluence  de  l'évaporaliou. 
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revanche,  ceux  qui  prendront  des  leçons  de  style  auprès  de- 
savants, s'habitueront  à  l'exactitude  parfaite,  et  éviteront  la 
mésaventure  d'attribuer  des  arcs  ou  arches  au  style  architec- 
tural du  temple  d'Éphèse).  Nous  signalons  seulement  l'analogie 
de  la  synthèse  Imaginative  dans  l'esprit  du  savant  et  dans  celui 
du  poète;  ajoutons  :  dans  l'esprit  de  l'enfant.  C'est  cette  analogie 
qui  permet  à  l'enfant  de  devenir  un  savant  ou  un  poète,  ou 
tout  au  moins  de  s'associer  au  travail  psychologique  du  poète 
et  du  savant,  et  d'éprouver  ce  grand  plaisir  d'intelligence  qui 
émeut  si  fort  la  sensibilité  et  qui  s'appelle  l'admiration. 

Lorsque  la  vue  de  quelques  ossements  d'ours  et  d'élé- 
phants m'inspira,  il  y  a  plus  de  douze  ans,  l'idée  d'appli- 
quer les  règles  générales  de  l'anatomie  comparée  à  la 
reconstruction  et  à  la  détermination  des  espèces  fossiles  ^; 
lorsque  je  commençai  à  m'apercevoir  que  ces  espèces 
n'étaient  point  toutes  parfaitement  représentées  par  celles 
de  nos  jours  qui  leur  ressemblent  le  plus,  je  ne  me  doutais 
pas  encore  que  je  marchasse  sur  un  sol  rempli  de 
dépouilles  plus  extraordinaires  que  toutes  celles  que 
j'avais  vues  jusque-là^  ni  que  je  fusse  destiné  à  reproduire 
à  la  lumière  des  genres  entiers,  inconnus  au  monde 
actuel,  et  ensevelis  depuis  des  temps  incalculables  à  de 
grandes  profondeurs. 

C'est  à  M.  Vuarin  que  j'ai  dû  les  premières  indications 
de  ces  os  dont  nos  plâtrières  ^  fourmillent.  Quelques 
échantillons  qu'il  m'apporta  un  jour  m'ayant  frappé 
d'étonnement,  je  m'informai,  avec  tout  l'intérêt  que  pou- 
vaient m'inspirerles  découvertes  que  je  pressentis  à  l'ins- 
tant, des  personnes  aux  cabinets  desquelles  cet  indus- 
trieux et  zélé  collecteur  *  en  avait  livré  précédemment. 

*  Avant  Curier  les  restes  des  animaux  fossiles  étaient  pris  d'ordinaire  pour  des 
ossements  de  géants,  ou  pour  les  restes  de  celte  race  impie  que  Jéhovah,  suivant 
la  Bible,  noya  sous  lesflol^  du  déluge.  Un  médecin  suisse,  Sclieuchzer,  décrivit 
un  débris  de  squelette  conservé  au  musée  de  Harlens.  comme  celui  d'un  de  ces 
hommes  exclus  de  l'arbre  de  Noë.  Cuvier,  après  avoir  examiné  la  pierre, 
démontra  que  c'étaient  les  restes  dune  grande  salamandre  fossile. 

*  Cuvier  étudia  d'abord  des  squelettes  fossiles  dont  des  parties  importantes  se 
trouvaient  au  musée  de  Saint-Pétersbourg  :  on  lui  envoya  des  dessins. 

3  En  particulier  les  carrières  de  gypse  qui  existaient  alors  à  ^lonlmailre. 

*  C'était  un  marcliand  qui  vendait  aux  collectionneurs. 
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Accueilli  par  tous  ces  amateurs  avec  la  politesse  qui 
caractérise,  dans  notre  siècle,  les  hommes  éclairés,  ce 
que  je  trouvai  dans  leurs  collections  ne  fît  que  confirmer 
mes  espérances  et  exciter  de  plus  en  plus  ma  curiosité. 
Faisant  chercher  dès  lors  de  ces  ossements  avec  le  plus 
grand  soin  dans  toutes  les  carrières,  offrant  aux  ouvriers 
des  récompenses  propres  à  réveiller  leur  attention,  j'en 
recueillis  à  mon  tour  un  nombre  supérieur  à  tout  ce  que 
l'on  avait  possédé  avant  moi  ;  et,  après  quelques  années, 
je  me  vis  assez  riche  pour  n'avoir  presque  rien  à  désirer 
du  côté  des  matériaux. 

Mais  il  n'en  était  pas  de  même  pour  leur  arrangement 
et  pour  la  reconstruction  des  squelettes  qui  pouvait  seule 
me  conduire  à  une  idée  juste  des  espèces. 

J'étais  dans  le  cas  d'un  homme  à  qui  l'on  aurait  donné 
pêle-mêle  les  débris  mutilés  et  incomplets  de  quelques 
centaines  de  squelettes  ^  appartenant  à  vingt  sortes 
d'animaux  :  il  fallait  que  chaque  os  allât  retrouver  celui 
auquel  il  devait  tenir;  c'était  presque  une  résurrection  en 
petit,  et  je  n'avais  pas  à  ma  disposition  la  trompette  ^ 
toute-puissante  ;  mais  les  lois  immuables,  prescrites  aux 
êtres  vivants,  y  suppléèrent,  et,  à  la  voix  de  l'anatomie 
comparée,  chaque  os,  chaque  portion  d'os  reprit  sa 
place.  Je  n'ai  point  d'expression  pour  peindre  le  plaisir 
que  j'éprouvai  en  voyant,  à  mesure  que  je  découvrais  un 
caractère,  toutes  les  conséquences  plus  ou  moins  prévues 
de  ce  caractère  se  développer  successivement,  les  pieds 
se  trouver  conformes  à  ce  qu'avaient  annoncé  les  dents, 
les  dents  à  ce  qu'annonçaient  les  pieds  ;  les  os  des 
jambes,  des  cuisses,  tous  ceux  qui  devaient  réunir  les 
parties  extrêmes,  se  trouver  conformés  comme  on  pou- 
vait le  juger  d'avance,  en  un  mot  chacune  de  ces  espèces 


*  Cuvier  avait  rencontré  une  difficulté  du  même  genre  lorsque,  pour  étudier 
l'anatomie  comparée  des  animaux  actuels,  il  avait  recueilli  dans  les  greniers  du 
Muséum,  les  os  provenant  des  squelettes  collectionnés  ou  des  animaux  morts  à 
la  ménagerie  :  ces  os  étaient  attachés  en  fagots. 

-  Allusion  à  la  future  résurrection  des  morts,  réveillés  par  la  trompette  de 
l'arcliange,  suivant  les  croyances  catholiques. 
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renaître^   pour   ainsi  dire,  d'un  seul  de    ces  éléments. 

[Recherches  sur  les  ossements  fossiles,  1812,  t.  III,  2«  partie, 
Ossements  fossiles  des  carrières  de  plâtre  des  environs  de 
Paris.) 

C'est  ainsi  que  Guvier  ressuscita  les  animaux  fossiles  ensevelis 
dans  le  gypse  depuis  l'époque  tertiaire  :  Vanoplotherium  :  le 
paleotherium,  sorte  de  cheval  à  tête  de  tapir,  dont  il  distingua 
différentes  espèces  :  le  grand  paleotherium  qui  avait  la  taille  d'un 
cheval  ou  d'un  rhinocéros  et  le  poil  ras;  le  paleotherium  moyen, 
tapir  de  la  taille  dun  cochon  ;  le  petit  paleotherium  de  la  taille  d'un 
petit  chevreuil.  Une  visite  au  Muséum,  section  de  paléontologie, 
transportera  nos  lecteurs  au  milieu  de  ces  fossiles  reconstitués. 

'  Michelet  dira  aussi  de  Ihistoire  qu'elle  est  une  «  résurrection  ». 


LAMARCK 

(1744-1829) . 


Jean-Baptiste-Pierre-Antoine  de  Monet  de  Lamarck,  né  à 
Bazentin  (Picardie)  le  1"  août  1744,  huitième  enfant  d'une  famille 
noble  d'origine  béarnaise,  fit  d'abord  ses  études  aux  jésuites 
d'Amiens,  suivant  les  ordres  paternels,  pour  arriver  à  la  prêtrise. 
Mais  à  seize  ans,  il  perdit  son  père.  Rien  ne  le  retint  plus  alors. 
11  avait  deux  frères  sous  les  drapeaux;  un  autre  avait  été  tué 
à  Berg-op-Zoom.  C'était  pendant  la  guerre  de  Sept  ans  :  il  vou- 
lait, lui  aussi,  servir.  Il  part,  sur  un  mauvais  cheval,  suivi  d'un 
pauvre  garçon  de  son  village,  rejoindre  en  Hollande  l'armée  du 
maréchal  de  Broglie.  Une  voisine  de  campagne  lai  avait  donné 
une  lettre  pour  le  comte  de  Lastic,  colonel  du  régiment  de 
Beaujolais,  qui  vit  sans  plaisir  débarquer  cet  enfant,  la  veille 
d'une  bataille  (celle  de  JiUingausen,  14  juillet  1761).  On  le  mit 
dans  une  compagnie  d'infanterie,  comme  cadet  :  il  soutint  le 
feu  jusqu'au  moment  où  il  ne  resta  plus  autour  de  lui  que  qua- 
torze grenadiers,  dont  le  plus  ancien  demanda  au  nom  des  autres 
une  retraite  assez  raisonnable  :  Lamarck  refusa.  Heureusement 
on  put  lui  faire  parvenir  l'ordre  de  se  replier  avec  ses  hommes. 
H  fut  nommé  lieutenant  sur  le  champ  de  bataille.  Envoyé  en 
garnison  à  Monaco,  il  fut  frappé  de  la  bizarrerie  de  la  végétation 
qui  pousse  sur  ces  terrains  rocheux  et  il  lut  un  «  Traité  des 
plantes  usuelles  ».  Un  accident  lui  fit  quitter  le  service.  Un  de 
ses  camarades  en  jouant  le  souleva  par  la  tête  :  il  en  résulta 
une  lésion  des  glandes  du  cou  :  il  vint  se  faire  soigner  à  Paris, 
où  il  fut  opéré  par  Tenon,  et  resta  avec  400  francs  de  rente 
viagère  pour  toute  ressource  :  il  se  plaça  chez  un  banquier  et,  à 
ses  heures  libres,  étudia  la  médecine  pour  arriver  à  vivre.  Il 
logeait  dans  une  mansarde,  très  haut,  «  plus  haut  qu'il  n'aurait 
voulu  »  :  ce  lui  fut  une  occasion  d'observer  les  nuages  et  de 
composer  un  Mémoire  sur  les  vapeurs  de  l'atmosplière,  présenté 
à  l'Académie  en  1776,  et  qui  obtint  l'approbation  de  Duhamel,  il 
avait  trente-deux  ans. 

Jean-Jacques   Rousseau  avait  mis  la  botanique   à  la  mode. 
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Lamarck  herborisait,  et  il  inventa  pour  la  reconnaissance  des 
plantes  une  méthode  dichotomique  très  commode,  11  en  tira  sa 
Flore  ou  Description  succincte  de  toutes  les  plantes  qui  poussent 
naturellement  en  France  (1778).  Buffon  obtint  que  cet  ouvrage 
fût  imprimé  aux  frais  du  roi  et  Lamarck  entra  à  l'Académie  des 
sciences  en  4779,  à  trente-huit  ans.  Il  présenta  à  ses  nouveaux 
collègues  sa  Chimie,  encore  en  m.anuscrit.  Buffon  qui  voulait 
faire  voyager  son  fils,  envoya  Lamarck  avec  lui,  et  lui  fît  attri- 
buer une  mission.  Lamarck  visita  les  différents  jardins  botani- 
ques de  Hollande  et  d'Allemagne  et  se  lia  avec  des  botanistes 
connus.  11  commença  pour  les  libraires  (car  il  n'avait  pas  d'autres 
ressources),  un  Dictionnaire  de  Botanique  en  quinze  volumes  :  il 
était  renommé  pour  son  ardeur  à  examiner  des  herbiers,  soit 
chez  Jussieu,  soit  chez  les  botanistes  étrangers  de  passage  à 
Paris  qui  voulaient  bien  l'accueillir.  Sommerat,  qui  revenait  de 
l'Inde  et  des  Molaques,  crut  que  tout  Paris  se  précipiterait  chez 
lui  pour  voir  son  précieux  herbier  :  il  ne  vint  que  Lamarck,  à 
qui  il  le  donna,  par  dépit.  Enfin  en  1788,  à  la  mort  de  Buffon, 
M.  de  la  Billarderie,  son  successeur,  fît  nommer  Lamarck  garde- 
adjoint  à  Baubenton  pour  les  herbiers,  aux  appointements  de 
1  2U0  francs  par  an.  Lamarck  fut  en  butte  aux  mauvais  procédés 
des  botanistes  qui  lui  reprochaient  de  classer  les  végétaux,  non 
pas  d'après  la  vieille  classification  de  Tournefort,  mais  d'après 
celle  plus  récente  de  Linné  :  M.  de  la  Billarderie  proposa  au  mi- 
nistre d'envoyer  Lamarck  «  herboriser  dans  quelques  parties  du 
royaume  »  :  ainsi  on  contenterait  tout  le  monde.  Heureusement 
Lamarck  resta. 

En  1793,  la  Révolution  fit  de  ce  botaniste  un  zoologiste.  En 
effet,  le  Jardin  du  Roi  devint  le  Muséum  d'Histoire  naturelle;  on 
fonda  des  chaires,  et  Lamarck,  nouveau  venu,  fut  obligé  de  se 
contenter  du  lot  que  les  autres  ne  voulaient  pas  :  l'histoire  natu- 
relle des  animaux  sans  vertèbres  (insectes  et  vers).  Il  ignorait 
absolument  l'objet  de  son  cours  :  il  était  un  peu  conchyologue, 
s'étant  occupé  de  coquillages  pour  faire  plaisir  à  son  ami  Bru- 
guière  qui  ne  pouvait  pas  supporter  d'autre  conversation. 
Devenu  zoologiste  par  ordre  (en  1794,  après  s'être  marié  déjà 
deux  fois,  il  a  six  enfants,  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  directeur 
du  Muséum,  note  qu'il  en  attend  un  septième),  il  laissa  les  insectes 
à  Latreille  et  s'occupa  des  vers,  avec  ardeur  du  reste,  car  il 
avait  remarqué  que  l'étude  des  animaux  élémentaires  donnait 
les  plus  grandes  lumières.  Le  résultat  de  son  travail  sera  VHis- 
toire  des  animaux  sans  vertèbres,  7  vol.  in-8,  qui  paraîtra  de  1815 
h  1822.  L'Introduction  à  cet  ouvrage  est  qualifiée  «  d'impéris- 
sable »  par  M.  Edmond  Perrier,  directeur  actuel  du  Muséum. 

En  outre,  depuis  son  arrivée  à  Paris  jusqu'en  1793,  Lamarck 
avait  réuni  ses  réflexions  sur  la  physique,  la  chimie,  la  météo- 
rologie, l'origine  et  les  révolutions  du  globe,  la  constitution  de 
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l'atmosphère,  la  psychologie  et  la  métaphysique  :  «  idées  nou- 
velles pour  lui,  dit  Cuvier,  qu'il  croyait  nouvelles  pour  tout  le 
monde.  Il  ressemblait  à  cet  égard  à  d'autres  solitaires,  à  qui  le 
doute  n'est  jamais  venu,  parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  l'occasion 
d'être  contredits  ».  A  vrai  dire,  sa  chimie  (1780-9^).  opposée  à  celle 
de  Lavoisier,  ne  renversa  pas  la  nouvelle  «  philosophie  pneuma- 
tique ».  Son  Hydrogéologie  (1802),  ou  théorie  de  la  formation  du 
globe  et  de  ses  mutations,  est  intéressante  à  cause  de  l'idée 
d'évolution  qu'elle  suppose.  Sa  théorie  de  l'atmosphère,  identifiée 
à  un  océan,  ayant  ses  marées,  n'a  point  réussi:  en  météorologie, 
Lamarck  s'est  obstiné  pendant  onze  ans  à  donner  des  prévisions 
du  temps  dans  ses  almanachs  :  ses  prédictions  ne  s'accordèrent 
pas  avec  les  événements. 

En  revanche,  dans  le  domaine  biologique,  Lamarck  publie  sa 
Description  des  Coquilles  fossiles  des  environs  de  Paris  (1802),  ses 
Recherches  sur  Vorganisation  des  corps  vivants,  tableau  du  règne 
animal  a  montrant  la  dégradation  progressive  des  organes  spé- 
ciaux jusqu'à  leur  anéantissement  ».  En  1809,  il  refuse  par  con- 
science professionnelle  une  chaire  créée  à  la  Sorbonne,  et  publie 
sa  fameuse  Philosophie  zoologique.  Pendant  les  dix  dernières 
années  de  sa  vie  il  fut  aveugle  ;  il  s'était  marié  quatre  fois  :  il  lui 
restait  sept  enfants,  et  il  vivait  dans  la  misère.  Sa  fille  ainée  lui 
tenait  lieu  de  secrétaire  et  lui  répétait  :  a  La  postérité  vous 
honorera,  vous  vengera.  »  Lorsque  son  père  ne  quitta  plus  la 
chambre,  elle  ne  quitta  plus  la  maison  :  la  première  fois  qu'elle 
sortit,  longtemps  après,  l'air  lui  causa  une  syncope. 

Le  dernier  grand  ouvrage  de  Lamarck  est  le  Système  des  con- 
naissances primitives  de  l'homme.  Il  mourut  le  18  décembre  1829, 
à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans.  Ses  deux  filles  restèrent  sans 
ressources. 

Lamarck  a  soutenu,  souvent  à  la  suite  de  Buffon,  d'importantes 
hypothèses  :  génération  spontanée,  transformisme,  réduction  des 
phénomènes  de  la  vie  à  des  phénomènes  physiques,  réduction  de 
la  pensée  au  mouvement.  Dans  le  livre  du  centenaire  du  Muséum 
(1895),  M.  Edmond  Perrier  fait  remarquer  que  M.  Pasteur  a 
réfuté  l'existence  de  la  génération  spontanée,  uniquement  dans 
les  conditions  où  on  avait  cru  la  constater  jusque-là  »,  «  La 
théorie  de  la  descendance  ou  du  transformisme,  telle  que 
Lamarck  l'a  étabhe,  ajoute-t-il,  reste  au-dessus  de  toute  atteinte.  » 
Darwin,  sans  avoir  subi  l'influence  directe  de  Larmarck  est  son 
successeur  dans  la  théorie  du  transformisme.  Les  biologistes 
modernes  étudient  la  vie  comme  si  la  troisième  thèse  était  vraie. 
La  quatrième  est  du  ressort  de  la  philosophie  :  elle  n'est  pas  en 
grande  faveur  auprès  des  métaphysiciens. 

Dans  tous  les  cas  les  hypothèses  de  Lamarck  sont  inté- 
ressantes et  grandioses.  On  verra  dans  le  détail  quel  souci 
de  preuve   exacte  leur  auteur  apporte  dans  la  démonstration. 
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Là  où  Buffon  avait  affirmé,  il  s'efforce  de  prouver  et  il  y  arrive 
souvent. 

Sa  vie  est  un  exemple  de  désintéressement,  de  méditation, 
d'ardeur  scientifique. 

Le  style  de  Lamarck  est  simple  et  suit  le  mouvement  de  la 
pensée. 


Thèse  zoologique  de  Lamarck. 

L'étude  des  espèces  animales  conduisent  Cuvier  à  une  con- 
clusion et  Lamarck  à  une  autre  ;  Lamarck  résume  ainsi  ces 
deux  conclusions  opposées  : 


CONCLUSION  ADMISE   JUSQU  A   CE   JOUR 

La  nature  (ou  son  auteur),  en  créant  les  animaux,  a 
prévu  toutes  les  sortes  possibles  de  circonstances  dans 
lesquelles  ils  avaient  à  vivre  et  a  donné  à  chaque  espèce 
une  organisation  constante,  ainsi  qu'une  forme  détermi- 
née et  invariable  dans  ses  parties  qui  force  chaque  espèce 
à  vivre  dans  les  lieux  et  les  climats  où  on  la  trouve  et  à 
conserver  les  habitudes  qu'on  lui  ^onnait. 

MA   CONCLUSION   PARTICULIÈRE 

La  nature,  en  produisant  successivement  toutes  les 
espèces  d'animaux  en  commençant  par  les  plus  impar- 
faits et  les  plus  simples,  pour  terminer  son  ouvrage  par 
les  plus  parfaits,  a  compliqué  graduellement  leur  organi- 
sation; et,  ces  animaux  se  répandant  généralement  sur 
toutes  les  régions  habitables  du  globe,  chaque  espèce  a 
reçu  de  l'influence  des  circonstances  dans  lesquelles  elle 
s'est  rencontrée,  les  habitudes  que  nous  lui  connaissons  et 
les  modifications  dans  ses  parties  que  l'observation  nous 
montre  entre  elle. 

{Philosophie  zoologique,  chap.  vn.) 


LAMARCK  205 


Ordre  suivi  par  la  nature  dans  la  production 
des  animaux. 


ANIMAUX  SANS  VERTEBRES . 


1. 

Infusoires. 

2 

Polypes. 

3. 

Radiaires. 

4. 

Vers. 

5. 

Insectes. 

6. 

Arachnides. 

7. 

Crustacés. 

8. 

Annélides. 

9. 

Girripèdes. 

10. 

Mollusques. 

H. 

Poissons. 

12. 

Reptiles. 

13. 

Oiseaux. 

14. 

Mammifères. 

ANIMAUX  VERTEBRES 


{Philosophie  zoologique,  d'après  le  chapitre  v,  sur  l'état  actuel 
de  la  distribution  et  de  la  classification  des  animaux.) 

Gomment  certaines  espèces  simples  ont-elles  varié,  et  sont-elles, 
par  leur  complexité  croissante,  devenues  des  espèces  supé- 
rieures? C'est  ce  que  Lamarck  explique  dans  les  pages  sui- 
vantes: 


De  1  influence  des  circonstances  sur  les  actions  et  les 
habitudes  des  animaux  et  de  celle  des  actions  et 
des  habitudes  de  ces  corps  vivants  comme  causes 
qui  modifient  leur  organisation  et  leurs  parties. 

Fait  positif. 

L'influence  des  circonstances  est  effectivement,  en  tout 
temps  et  partout,  agissante  sur  les  corps  qui  jouissent  de 
la  vie,  mais  ce  qui  rend  pour  nous  celte  influence  difficile 
à  apercevoir,  c'est  que  ses  effets  ne^deviennent  sensibles 
ou  reconnaissables  (surtout  dans  les  animaux)  qu'à  la 
suite  de  beaucoup  de  temps. 
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C'est  maintenant  un  fait  incontestable  qu'en  considé- 
rant l'échelle  animale  dans  un  sens  inverse  de  celui  de  la 
nature,  on  trouve  qu'il  existe  dans  les  masses  qui  compo- 
sent cette  échelle  une  «  déi^radation  »  soutenue,  mais 
irrégulière,  dans  l'organisation  des  animaux  qu'elles 
comprennent,  une  simplification  croissante  dans  Torgani- 
sation  de  ces  corps  vivants,  enfin,  une  diminution  pro- 
portionnée dans  le  nombre  des  facultés  de  ces  êtres. 

Ce  fait,  bien  reconnu,  peut  nous  fournir  les  plus  grandes 
lumières  sur  l'ordre  même  qu'a  suivi  la  nature  dans  la 
production  de  tous  les  animaux  qu'elle  a  fait  exister, 
mais  il  ne  nous  montre  pas  pourquoi  l'organisation  des 
animaux,  dans  sa  composition  croissante,  depuis  les  plus 
imparfaits  jusqu'aux  plus  parfaits,  n'offre  qu'une  «  gra- 
dation irrégulière  »  dont  l'étendue  présente  quantité 
d'anomalies  ou  d'écarts  qui  n'ont  aucune  apparence 
d'ordre  dans  leur  diversité. 

Or,  en  cherchant  la  raison  de  cette  irrégularité  singu- 
lière dans  la  composition  croissante  de  l'organisation  des 
animaux,  si  l'on  considère  le  produit  des  influences  que 
des  circonstances  infiniment  diversifiées  dans  toutes  les 
parties  du  globe  exercent  sur  la  forme  générale,  les  par- 
ties et  l'organisation  même  de  ces  animaux,  tout  alors 
serait  clairement  expliqué. 

De  grands  changements  dans  les  circonstances^  amè- 
nent pour  les  animaux  de  grands  changements  dans  leurs 
besoins,  et  de  pareils  changements  dans  les  besoins  en 
amènent  nécessairement  dans  les  actions.  Or,  si  les  nou- 
veaux besoins  deviennent  constants  ou  très  durables,  les 
animaux  prennent  alors  de  nouvelles  «  habitudes  »  2,  qui 
sont  aussi  durables  que  les  besoins  qui  les  ont  fait  naitre. 

Il  est  donc  évident  qu'un  grand  changement  dans  les 
circonstances,  devenu  constant  pour  une  race  d'animaux, 
entraîne  ces  animaux  à  de  nouvelles  habitudes. 

Or,    si   de    nouvelles   circonstances  devenues  perma- 

*  Climat,  aliments,  poursuite  d'animaux  ennemis,  etc. 

*  Ou  instincts  nouveaux.  Lamarck  suit  le  philosophe  Condillac  pour  qui  liai- 
tinct  clail  une  habitude. 
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nentes  pour  une  race  d'animaux,  ont  donné  à  ces  ani- 
maux de  nouvelles  «  habitudes  »,  c'est-à-dire  les  ont  por- 
tés à  de  nouv^elles  actions  qui  sont  devenues  habituelles, 
il  en  sera  résulté  l'emploi^  de  telle  partie  par  préférence 
à  celui  de  telle  autre-,  et,  dans  certains  cas,  le  défaut 
total  d'emploi^  de  telle  partie  qui  est  devenue  inutile. 

Rien  de  tout  cela  ne  saurait  être  considéré  comme 
hypothèse  ou  comme  opinion  particulière;  ce  sont,  au 
contraire,  des  vérités  qui  n'exigent,  pour  être  rendues  évi- 
dentes, que  de  l'attention  et  l'observation  des  faits. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure,  par  la  citation  de  faits 
connus  qui  l'attestent,  d'une  part,  que  de  nouveaux 
besoins  ayant  rendu  telle  partie  nécesaire,  ont  réellement, 
par  une  suite  d'efforts,  fait  naître  cette  partie,  et  qu'en- 
suite son  emploi  soutenu  l'a  peu  à  peu  fortifiée,  dévelop- 
pée, et  a  fini  par  l'agrandir  considérablement  ;  d'une  autre 
part,  nous  verrons  que,  dans  certains  cas,  les  circons- 
tances et  les  nouveaux  besoins  ayant  rendu  telle  partie 
tout  à  fait  inutile,  le  défaut  total  d'emploi  de  cette  partie 
a  été  cause  qu'elle  a  cessé  graduellement  de  recevoir  les 
développements  que  les  autres  parties  de  l'animal  obtien- 
nent; qu'elle  s'est  amaigrie  et  atténuée  peu  à  peu  et 
qu'enfin,  lorsque  ce  défaut  d'emploi  a  été  total  pendant 
beaucoup  de  temps,  la  partie  dont  il  est  question  a  fini 
par  disparaître.  Tout  cela  est  positif,  je  me  propose  d'en 
donner  les  preuves  les  plus  convaincantes. 

Dans  les  végétaux  où  il  n'y  a  point  d'actions  et,  par 
conséquent,  pointd'habitudes  proprement  dites,  de  grands 
changements  de  circonstances  n'en  amènent  pas  moins 
de  grandes  différences  dans  le  développement  de  leurs 
parties  ;  en  sorte  que  ces  différences  font  naître  et  déve- 
lopper certaines  d'entre  elles,  tandis  qu'elles  atténuent 
et  font  disparaître  plusieurs  autres  *. 

*  Et  par  suite  le  développement. 

*  Celte  partie  s'atrophiera. 

3  Mêmes  idées  chez  Darwin. 

*  Comme  Lamarck,  Darwin  trouvera  le  point  de  départ  de  ses  obserralions 
dans  l'étude  des  végélaus. 


208  LES    GRANDS    ECRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

Par  exemple,  si  quelque  graine  de  quelqu'une  des 
herbes  d'une  prairie  est  transportée  dans  un  lieu  élevé^ 
sur  une  pelouse  sèche,  aride,  pierreuse,  très  exposée  aux 
vents  et  y  peut  germer,  la  plante  qui  pourra  vivre  dans 
ce  lieu,  s'y  trouvant  toujours  mal  nourrie,  et  les  individus 
qu'elle  y  reproduira  continuant  d'exister  dans  ces  mau- 
vaises circonstances,  il  en  résultera  une  race  véritable- 
ment différente  de  celle  qui  vit  dans  la  prairie  et  dont 
elle  sera  cependant  originaire.  Les  individus  de  cette 
nouvelle  race  seront  petits,  maigres  dans  leurs  parties,  et 
certains  de  leurs  organes,  ayant  pris  plus  de  développe- 
ment que  d'autres,  offriront  alors  des  proportions  parti- 
culières. 

Ceux  qui  ont  beaucoup  observé  et  qui  ont  consulté  les 
grandes  collections  ont  pu  se  convaincre  qu'à  mesure  que 
les  circonstances  d'habitation,  d'exposition,  de  climat,  de 
nourriture,  d'habitude  de  vivre,  etc.,  viennent  à  changer, 
les  caractères  de  taille,  de  forme,  de  proposition  entre  les 
parties,  de  couleur,  de  consistance,  d'agilité  et  d'indus- 
trie, pour  les  animaux,  changent  proportionnellement. 

Ce  que  la  nature  fait  avec  beaucoup  de  temps  *,  nous  le 
faisons  tous  les  jours-  en  changeant  nous-mêmes  subite- 
ment, par  rapport  à  un  végétal  vivant,  les  circonstances 
dans  lesquelles  lui  et  tous  les  individus  de  son  espèce  se 
rencontraient. 

Le  froment  cultivé  n'est-il  pas  un  végétal  amené  par 
l'homme  à  l'état  où  nous  le  voyons  actuellement?  Qu'on 
me  dise  dans  quel  pays  une  plante  semblable  habite 
naturellement,  c'est-à-dire  sans  y  être  la  suite  de  sa  cul- 
ture dans  quelque  voisinage? 

Oùtrouve-t-on  dans  la  nature  nos  choux,  noslaitues,  etc., 
dans  l'état  où  nous  les  possédons  dans  nos  jardins  pota- 
gers ?  N'en  est-il  pas  de  même  à  l'égard  de  quantité  d'ani- 
maux que  la  domesticité  a  changés  ou  considérablement 
modifiés  ? 

Que  de  races  très  différentes,  parmi  nos  poules  et  nos 

'  Ce  sera  la  sélection  nalurelle  de  Darwin. 
*  Sélection  artificielle. 
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pigeons  domestiques  S  nous  nous  sommes  procurées  en 
les  élevant  dans  diverses  circonstances  et  dans  différents 
pays  et  qu'en  vain  on  chercherait  maintenant  à  retrouver 
telles  dans  la  nature  !  Nos  canards  et  nos  oies  domes- 
tiques retrouvent  leur  type  dans  les  canards  et  les  oies 
sauvages;  mais  les  nôtres  ont  perdu  la  faculté  de  pou- 
voir s'élever  dans  les  hautes  régions  de  l'air  et  de  tra- 
verser de  grands  pays  en  volant  ;  enfin,  il  s'est  opéré  un 
changement  réel  dans  l'état  de  leurs  parties  comparées  à 
celles  des  animaux  de  la  race  dont  ils  proviennent. 

Où  trouve-t-on  maintenant  dans  la  nature  cette  multi- 
tude de  races  de  chiens,  que,  par  suite  de  la  domes- 
ticité où  nous  avons  réduit  ces  animaux,  nous  avons  mis 
dans  le  cas  d'exister  telles  qu'elles  sont  actuellement?  Où 
trouve-t-on  ces  dogues,  ces  lévriers,  ces  barbets,  ces 
épagneuls,  ces  bichons,  etc.,  etc.,  races  qui  offrent  entre 
elles  de  plus  grandes  différences  que  celles  que  nous 
admettons  comme  spécifiques  entre  les  animaux  d'un 
même  genre  qui  vivent  librement  dans  la  nature  ^7 

Sans  doute,  une  race  première  et  unique,  alors  fort 
voisine  du  loup,  s'il  n'en  est  lui-même  le  vrai  type,  a  été 
soumise  par  l'homme  à  une  époque  quelconque  à  la 
domesticité.  Cette  race  qui  n'offrait  alors  aucune  diffé- 
rence entre  ces  individus,  a  été  peu  à  peu  dispersée  avec 
Thomme  dans  différents  pays,  dans  différents  climats,  et 
après  un  temps  quelconque,  ces  mêmes  individus  ayant 
subi  les  mêmes  influences  des  lieux  d'habitation  et  des 
habitudes  diverses  qu'on  leur  a  fait  contracter  dans 
chaque  pays,  en  ont  éprouvé  des  changements  remar- 
quables et  ont  formé  différentes  races  particulières.  Or, 
l'homme  qui,  pour  le  commerce  ou  pour  d'autres  genres 
d'intérêt,  se  déplace  même  à  de  très  grandes  distances, 
ayant  transporté  dans  un  lieu  très  habité,  comme  une 


'  Etudiés  plus  tard  par  Darwin  :  il  a  montré  que  les  trente-deux  espèces  de 
pigeons  connues  descendaient  d'une  seule  :  celle  des  pigeons  bleus  des 
rochers. 

*  11  reste  toujours  entre  deux  espèces  une  difTcronce  particulière,  l'impossibi- 
lité du  croisement. 
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grande  capitale,  différentes  races  de  chiens  formées  dans 
des  pays  fort  éloignés,  alors  le  croisement  de  ces  races, 
par  la  génération,  a  donné  lieu  successivement  à  toutes 
celles  que  nous  connaissons  maintenant. 

Passons  maintenant  de  la  variation  imposée  par  l'homme  à  la 
variation  naturelle  : 

Dans  chaque  lieu  où  des  animaux  peuvent  habiter,  les 
circonstances  qui  y  établissent  un  ordre  de  choses  restent 
très  longtemps  les  mêmes,  et  n'y  changent  réellement 
qu'avec  une  lenteur  si  grande  que  l'homme  ne  saurait  les 
remarquer  directement.  Il  est  obligé  de  consulter  des 
monuments^  pour  reconnaître  que  dans  chacun  de  ces 
lieux  Tordre  de  choses  qu'il  y  trouve  n'a  pas  toujours  été 
le  même  et  pour  sentir  qu'il  changera  encore. 

Les  races  d'animaux  qui  vivent  dans  chacun  de  ces 
lieux  y  doivent  donc  conserver  aussi  longtemps  leurs 
habitudes  :  de  là  pour  nous  l'apparente  constance  des 
races  que  nous  nommons  «  espèces  »,  constance  qui  a  fait 
naître  en  nous  l'idée  que  ces  races  sont  aussi  anciennes 
que  la  nature. 

Or,  le  véritable  ordre  de  choses  qu'il  s'agit  de  considérer 
dans  tout  ceci,  consiste  à  reconnaître  : 

1°  Que  tout  changement  un  peu  considérable  et  ensuite 
maintenu  dans  les  circonstances  où  se  trouve  chaque 
race  d'animaux  opère  en  elle  un  changement  réel  dans 
leurs  besoins  ; 

2^  Que  tout  changement  dans  les  besoins  des  animaux 
nécessite  pour  eux  d'autres  actions  pour  satisfaire  aux 
nouveaux  besoins,  et  par  suite,  d'autres  habitudes; 

3"  Que  tout  nouveau  besoin  nécessitant  de  nouvelles 
actions  pour  y  satisfaire,  exige  de  lanimal  qui  l'éprouve, 
soit  l'emploi  plus  fréquent  de  telle  de  ses  parties  dont 
auparavant  il  faisait  moins  d'usage,  ce  qui  la  développe 
et  l'agrandit  considérablement,  soit  l'emploi  de  nouvelles 
parties  que  les  besoins  font  naître  insensiblement  en  lui 

*  Voir  pour  ce  mot,  BufTon,  p.  102,  note  2. 
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par  des   efforts  de  son  sentiment  intérieur  S  ce  que  je 
prouverai  tout  à  l'heure  par  des  faits  connus. 

Voici  deux  lois  que  l'observation  a  toujours  constatées  : 
PREMIÈRE    LOI 

Dans  tout  animal  qui  n'a  point  dépassé  le  terme  de  ses 
développements,  l'emploi  plus  fréquent  et  soutenu  d'un 
organe  quelconque,  fortifie  peu  à  peu  cet  organe,  le  déve- 
loppe, l'agrandit,  et  lui  donne  une  puissance  proportion- 
née à  la  durée  de  cet  emploi  ;  tandis  que  le  défaut  cons- 
tant d'usage  de  tel  organe,  l'affaiblit  insensiblement,  le 
détériore,  diminue  progressivement  ses  facultés,  et  finit 
par  le  faire  disparaître. 

DEUXIÈME    LOI 

Tout  ce  que  la  nature  a  fait  acquérir  ou  perdre  aux 
individus  par  l'influence  des  circonstances  où  leur  race 
se  trouve  depuis  longtemps  exposée,  et  par  conséquent, 
par  l'influence  de  l'emploi  prédominant  de  tel  organe,  ou 
par  celle  d'un  défaut  constant  d'usage  de  telle  partie, 
elle  le  conserve  par  la  génération  -  aux  nouveaux  indivi- 
dus qui  en  proviennent,  pourvu  que  les  changements 
acquis  soient  communs  aux  deux  sexes,  ou  à  ceux  qui 
ont  produit  ces  nouveaux  individus. 

EXEMPLES 

Les  animaux  vertébrés,  dont  le  plan  d'organisation  est 
dans  tous  à  peu  près  le  même,  quoiqu'ils  offrent  beau- 
coup de  diversité  dans  leurs  parties,  sont  dans  le  cas 
d'avoir  leurs  mâchoires  armées  de  «  dents  »  ;  cependant 
ceux  d'entre  eux  que  les  circonstances  ont  mis  dans  l'ha- 
bitude d'avaler  les  objets  dont  ils  se  nourrissent,  sans 

'  De  son  intelligeuce. 

-  C'est  l'hérédité  des  caractères  acquis,  coatestée  de  nos  jours,  en  particulier 
par  Weissmann.  M.  Ed.  Perrier  fournit  des  arguments  en  faveur  de  cette 
thèse,  contre  M.  Weissmann,  qui,  dit-il,  avec  sa  théorie  du  plasma  geiirninatif, 
est  sorti  du  domaine  de  la  science  pure  pour  entrer  dans  celui  de  la  métaphy- 
sique . 
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exécuter  auparavant  aucune  «  mastication  » ,  se  sont 
trouvés  exposés  à  ce  que  leurs  dents  ne  reçussent  aucun 
développement.  Alors  ces  dents  ou  sont  restées  cachées 
entre  les  lames  osseuses  des  mâchoires,  sans  pouvoir 
paraître  au  dehors,  ou  même  se  sont  trouvées  anéanties 
jusque  dans  leurs  éléments. 

Dans  la  baleine,  que  l'on  avait  crue  complètement 
dépourvue  de  dents,  M.  Geoffroy-Saint-Hilaire  les  a  retrou- 
vées cachées  dans  les  mâchoires  du  foetus  de  cet  animal. 

Des  yeux  à  la  tète  sont  le  propre  d'un  grand  nombre 
d'animaux  divers  et  font  essentiellement  partie  du  plan 
d'organisation  des  vertébrés. 

Déjà  néanmoins  la  taupe,  qui,  par  ses  habitudes,  fait 
très  peu  d'usage  de  la  vue,  n'a  que  des  yeux  très  petits  et 
à  peine  apparents,  parce  qu'elle  exerce  très  peu  cet 
organe. 

L'Aspalax  d'Olivier  {Voyage  en  Egypte  et  en  Perse,  II, 
pi.  28,  f..  2),  qui  vit  sous  terre  comme  la  taupe  et  qui 
vraisemblablement  s'expose  encore  moins  qu'elle  à  la 
lumière  du  jour,  a  totalement  perdu  l'usage  de  la  vue. 
Aussi  n'offre-t-il  plus  que  des  vestiges  de  l'organe  qui  en 
est  le  siège,  et  encore  ces  vestiges  sont  tout  à  fait  cachés 
sous  la  peau  et  sous  quelques  autres  parties  qui  les 
recouvrent  et  ne  laissent  plus  le  moindre  accès  à  la 
lumière. 

Le  Protée,  reptile  aquatique,  voisin  des  salamandres 
par  ses  rapports  et  qui  habite  dans  des  cavités  profondes 
et  obscures  qui  sont  sous  les  eaux,  n'a  plus,  comme  l'As- 
palax,  que  des  vestiges  qui  sont  couverts  et  cachés  de  la 
même  manière  *. 

Les  poissons,  qui  nagent  habituellement  dans  de 
grandes  masses  d'eau,  ayant  besoin  ^  de  voir  latérale- 
ment, ont  en  effet  leurs  yeux  placés  sur  les  côtés  de  la  tête. 
Leur  corps,  plus  ou  moins  aplati  suivant  les  espèces,  a 

<  Des  observations  faites  sur  les  poissons  aveugles  des  cavernes  souterraines 
(particulièrement  par  M.  Armand  Viré)  et  les  expériences  accomplies  au  Muséum 
semblent  confirmer  la  thèse  de  Lamarck. 

*  On  discute  encore  cotte  théorie  du  besoin  créant  l'orgaue. 
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ses  tranchants  perpendiculaires  au  plan  des  eaux,  et  leurs 
yeux  sont  placés  de  manière  qu'il  y  a  un  œil  de  chaque 
côté  aplati. 

Mais  ceux  des  poissons  que  leurs  habitudes  mettent  dans 
la  nécessité  de  s'approcher  sans  cesse  des  rivages  et  par- 
ticulièrement des  rives  peu  inclinées  et  à  pentes  douces, 
ontété  forcés  de  nager  sur  leurs  faces  aplaties,  afin  de  pou- 
voir s'approcher  plus  près  des  bords  de  l'eau.  Dans  cette 
situation,  recevant  plus  de  lumière  en  dessus  qu'en  dessous 
et  ayant  un  besoin  particulier  d'être  toujours  attentifs  à  ce 
qui  se  trouve  au-dessus  d'eux,  ce  besoin  a  forcé  un  de 
leurs  yeux  de  subir  une  espèce  de  déplacement,  et  de 
prendre  la  situation  très  singulière  que  l'on  connaît  aux 
yeux  des  soles,  des  turbots,  des  limandes,  etc. 

[Philosophie  zoologique,  chap.  vu.) 


AMPERE 

(1775-1836) 


André-Marie  Ampère  naquit  au  village  de  Polémieux,  près  de 
Lyon,  le  22  janvier  1775.  Son  père  négociant  retiré,  plus  tard 
juge  de  paix  à  Lyon,  l'éleva  lui-même,  ou  plutôt  le  laissa  s'ins- 
truire. Il  dévora  tout,  tragédies,  histoire,  traités  de  mathéma- 
tiques et  les  vingt  volumes  de  l'Encyclopédie  (dont  il  récitait 
plus  tard  des  pages  entières  sur  le  blason  et  la  fauconnerie).  Il 
fut  introduit  dans  les  mathématiques  supérieures  par  M.  Dabu- 
ron,  bibliothécaire  du  collège  de  Lyon,  à  qui  il  vint  demander,  à 
douze  ans,  les  œuvres  de  Bernouilli  et  d'Euler.  A  quatorze  ans, 
il  fut  très  ému  par  la  prise  de  la  Bastille  :  comme  la  plupart 
des  Français  d'alors,  il  était  sincèrement  libéral  et  il  le  restera 
en  somme  toute  sa  vie.  A  dix-huit  ans,  il  lisait  la  Mécanique 
analytique  de  Lagrange,  et  il  savait,  disait-il  plus  tard,  autant 
de  mathématiques  qu'il  en  a  jamais  su.  C'est  alors  qu'il  fut 
frappé  de  la  plus  rude  douleur  de  sa  jeunesse.  En  mai  179.S,  un 
comité  se  souleva  contre  la  municipalité  terroriste  de  Lyon.  La 
Convention  envoya  une  armée  qui  entra  dans  Lyon,  après  un  siège 
de  deux  mois.  M.  J.-J.  Ampère,  qui  faisait  partie  de  ce  comité  et  qui 
avait  gardé  ses  fonctions  de  juge  de  paix,  fut  arrêté  le  29  sep- 
tembre et  exécuté  le  25  novembre  1893,  après  avoir  écrit  à  sa 
femme  :  «  Ne  parle  pas  à  ma  fille  du  malheur  de  son  père,  fais 
en  sorte  qu'elle  l'ignore;  quant  à  mon  fils,  il  n'est  rien  que  je 
n'attende  de  lui.  Tant  que  tu  les  posséderas  et  qu'ils  te  posséde- 
ront, embrassez-vous  en  mémoire  de  moi  :  je  vous  laisse  k  tous 
mon  cœur,  »  André  tomba  dans  un  état  de  stupeur  douloureuse, 
dont  il  ne  sortit  que  grâce  à  la  botanique,  après  avoir  lu  les 
célèbres  Lettres  de  J.-J.  Rousseau.  Il  apprit  mieux  le  latin,  com- 
mença le  grec  et  l'italien,  récitant  des  vers  en  herborisant,  épris 
de  poésie  et  de  nature.  Il  ébauchait  des  poésies,  des  tragédies, 
composait  des  chansons  et  des  charades  :  de  dix-huit  à  vingt 
ans,  sa  vie  a  été  toute  de  poésie. 

A  vingt  et  un  ans,  le  dimanche  10  avril  1796,  il  rencontra 
M"«  Julie  Carron.  M.  Carron  père  était  dans  les  affaires  et  pas- 
sait l'été  avec  sa  famille  à  Saint-Germain-au-Mont-d'Or,  près  de 
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Poléraieux.  Ampère  aima  Julie  et  voici  le  portrait  qu'il  trace 
d'elle  :  «  On  voit  dans  ses  yeux  bleus  la  sérénité  d'une  àme 
angélique,  un  sourire  anime  tous  ses  traits,  les  grâces  com- 
posent tous  ses  mouvements,  la  candeur  brille  sur  son  front  et 
colore  ses  joues  d'une  légère  teinte  de  rose*.  »  Il  fallut  attendre, 
même  pour  obtenir  le  titre  de  fiancé.  Ampère  n'avait  pas  de  situa- 
tion :  sa  future  famille,  après  avoir  pensé  pour  lui  au  commerce, 
se  rabattit  sur  des  leçons  particulières  de  mathématiques,  qu'il 
donnerait  à  Lyon,  en  se  logeant  par  économie  chez  MM.  Périsse, 
libraires,  cousins  de  sa  fiancée.  C'est  l'époque  où  Ampère,  avec 
des  amis,  lisait  à  haute  voix  la  Chimie  de  Lavoisier,  de  quatre 
heures  à  six  heures  du  matin,  au  cinquième  étage,  place  des  Cor- 
deliers,  avant  le  travail  de  la  journée*.  Enfin  au  bout  de  trois 
ans,  le  mariage  a  lieu  le  6  août  1799.  Ampère  est  heureux  un 
an  :  il  donne  des  leçons  et  vit  avec  sa  femme.  Un  petit  Jean- 
Jacques  lui  natten  1800. 

Au  mois  de  décembre  1801,  Ampère  est  nommé  professeur  de 
physique  et  de  chimie  à  l'Ecole  centrale  de  l'Ain,  à  Bourg  ;  il 
aura  2006  livres  de  traitement  et  probablement  des  leçons  ;  mais, 
hélas  1  sa  femme  ne  peut  pas  le  suivre,  elle  est  trop  faible. 
Enfin,  peut-être  reviendra-il  à  Lyon.  Il  va  donc  s'installer  à 
Bourg.  "11  écrit  à  sa  femme  :  «  Tu  m'as  sacrifié  ton  repos,  ta 
santé,  et  tu  pleures.  Tes  larmes  me  sont  restées  sur  le  cœur.  La 
peine  que  je  t'ai  faite  en  partant,  le  délabrement  de  ta  santé, 
voilà  le  tourment  de  ma  vie.  »  Ampère  passa  trois  ans  à  Bourg, 
trop  heureux  des  vacances  qui  le  rapprochaient^  de  Julie,  de 
plus  en  plus  malade.  A  Bourg,  il  organise  son  pauvre  laboratoire 
de  chimie  ;  il  dépense  pour  sa  pension  40  francs  par  mois  ; 
il  donne  des  leçons  particulières  à  raison  de  18  francs  par  mois 
pour  un  élève  seul  :  prix  élevé,  tant  pis  pour  son  élève  M.  Gri- 
pière  1  II  va  dans  les  prés  relire  les  lettres  de  Julie,  et  pour  faire 
sa  première  leçon  il  a  mis  une  cravate  envoyée  par  elle.  Il  est 
maladroit  de  ses  mains  et  en  outre  très  myope  :  un  jour  où  il 
attendait  l'inspecteur  général,  il  a  regardé  avec  inquiétude  à 
l'orifice  d'un  appareil,  et  il  lui  est  sauté  de  l'acide  dans  l'œil.  Ce 
qui  est  plus  fâcheux  pour  le  budget  du  ménage,  c'est  qu'il 
gâte  aussi  ses  habits.  Aussi  il  fait  bien  attention,  et  il  peut  enfin 

1  Voir  plus  loin,  p.  220. 

*  «  Admirable  jeunesse,  âge  audacieux,  saison  féconde  où  tout  s'exalte  à  la 
fois,  qui  aime  et  qui  médite,  qui  scrute  et  découvre,  et  qui  chante,  qui  suffit  à 
tout  ;  qui  ue  laisse  rien  d'inexploré  de  ce  qui  la  tente,  et  qui  est  tenté  de  tout 
ce  qui  est  vrai  ou  beau.  Jeunesse  à  jamais  regrettée,  qui,  à  l'entrée  de  la  car- 
rière, sous  le  ciel  qui  lui  verse  les  rayons,  à  demi  penchée  hors  du  char,  livre 
des  deux  mains  toutes  ses  rênes  et  pousse  de  front  tous  ses  coursiers!  »  (Sainte- 
Beuve,  M.  Ampère.) 

3  I  Que  je  soupire  après  le  moment  qui  doit  nous  réunir!  Oh!  quand  vien 
dront,  quand  viendront  les  vacances  !  »  {Lettre  à  sa  femme.) 
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écrire  :  «  Je  ne  brûle  pas  du  tout  mes  affaires,  et  ne  fais  do 
chimie  qu'avec  ma  culotte,  mon  habit  gris,  et  mon  gilet  de  velours 
verdàtre.  »  On  parle  de  fermer  les  Ecoles  centrales  et  de  les 
remplacer  par  des  lycées  :  il  se  prépare  à  l'examen  des  profes- 
seurs de  lycées.  Il  veut  concourir  pour  un  prix  de  60  000  francs 
promis  par  Bonaparte  «  à  celui  qui  fera  faire  à  l'électricité  et  au 
galvanisme  un  pas  comparable  à  celui  qu'ont  fait  faire  à  ces 
sciences  Franklin  et  Volta  :  «  Oh!  mon  amie,  écrit  Ampère  à 
Julie,  si  M.  de  Lalande*  me  fait  nommer  au  lycée  de  Lyon  et 
que  je  gagne  le  prix  de  60.000  francs,  je  serai  bien  heureux; 
car  tu  ne  manqueras  de  rien.  »  Il  écrit  ses  Considérations  sur  la 
théorie  mathématique  du  jeu,  essai  sur  le  calcul  des  probabilités 
qui  fut  remarqué  par  Lalande,  Delambre*  et  Laplace.  Avant 
l'examen  qu'il  devait  subir,  Ampère  médite  sur  la  tenue  la  plus 
favorable  à  ses  ambitions  :  «  Je  te  prie,  écrit-il  à  Julie,  de  m'en- 
voyer  mon  pantalon  neuf,  pour  que  je  puisse  paraître  devant 
M.  Delambre.  Je  ne  sais  coniment  faire  :  ma  jolie  culotte  sent  la 
térébenthine,  et  ayant  voulu  mettre  mon  pantalon  aujourd'hui 
pour  aller  à  la  Société  d'Emulation,  j'ai  vu  le  trou,  que  Barrât 
croyait  avoir  raccommodé,  devenir  plus  grand  qu'il  n'avait  jamais 
été,  et  découvrir  la  pièce  d'une  autre  étoffe  qu'il  a  mise  dessous. 
Tu  vas  craindre  que  je  ne  gâte  mon  beau  pantalon  ;  mais  je  te 
promets  de  te  le  renvoyer  aussi  propre  que  je  l'aurai  reçu.  »  L'exa- 
men a  très  bien  réussi.  Delambre  a  dit,  dans  un  dîner,  à  M.  le 
Préfet  de  l'Ain  :  «  Vous  allez  perdre  M,  Ampère  :  c'est  un  homme 
d'un  mérite  supérieur,  une  forte  tète  de  l'avis  unanime  des  mathé- 
maticiens de  l'Institut.  »  Enfin  en  1804,  Ampère  est  professeur  au 
lycée  de  Lyon,  mais  Juhe  meurt  le  13  juillet^.  L'àme  religieuse 
d'Ampère  s'efforce  d'accepter  l'épreuve  et  de  l'offrir  à  Dieu  ; 
mais  il  est  maigre,  pâle  :  il  fait  peur  à  voir.  Le  temps  où  il  ne 
travaille  pas  n'est  rempli  que  de  pensées  sombres. 

C'est  alors  que  Lalande  et  Delambre,  très  satisfaits  d'un 
second  travail  sur  l'Application  du  calcul  des  variations  à  la 
mécanique,  font  venir  Ampère  à  Paris  comme  répétiteur  d'analyse 
à  l'Ecole  polytechnique.  Le  savant  géomètre  parut  à  son  pre- 
mier cours  en  habit  à  la  française  et  adressa  une  profonde  salu- 
tation à  son  jeune  auditoire,  aussitôt  mis  en  gaieté.  On  abusa 
de  sa  bonté  en  lui  faisant  tracer  au  tableau  noir  des  chiffres 
énormes.  Il  lui  arriva,  par  distraction,  de  prendre  le  torchon  à 
craie  pour  son  mouchoir  et  de  s'en  essuyer  le  front  après  une 


<  Le  célèbre  aslronome  (1732-1807). 

*  Voir  p.  187. 

"  Elle  a  aimé  son  mari  comme  un  brave  homme,  sans  se  reiidre  comple  de 
son  génie,  tlle  devait  sourire  avec  indulgence  quand  il  lui  écrivait  naïvement 
à  propos  du  mémoire  sur  la  théorie  mathématique  du  jeu  :  •  Il  n'y  a  guCrc  de 
mathémalicicns  eu  France  capables  d'en  faire  un  pareil.  » 
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démonstration  laborieuse.  En  1806,  il  est  nommé  membre  du  Bureau 
consultatif  des  Arts  et  Manufactures,  et  il  établit  définitivement 
sa  réputation  de  géomètre  par  ses  Recherches  sur  quelques  points 
de  la  théorie  des  fonctions  dérivées.  R  est  présenté  à  l'empereur. 
«  J'ai  vu  tout  à  mon  aise,  écrit-il  à  sa  belle-sœur  Elise,  cet 
homme  célèbre  qui  finspire  à  toi  de  l'admiration.  Que  n'a-t-il 
autant  de  sensibilité  que  de  génie  !»  a  Le  métier  de  conquérant  me 
fait  horreur,  »  répétait  souvent  Ampère.  L'année  suivante  en  1807, 
cédant  aux  instances  de  ses  amis,  il  contracte  un  deuxième 
mariage  qui  ne  fut  pas  heureux  :  il  sera  obligé  deux  ans  plus 
tard  de  se  séparer  de  sa  femme.  Sa  mère,  puis  sa  sœur  tiendront 
son  ménage,  sa  chère  fille  Albine  épousera  un  alcoolique,  plus 
tard  dément,  et  atteinte  elle-même,  semble-t-il  dans  sa  raison, 
mourra  jeune  encore,  en  1842.  La  vie  pour  Ampère  n'aura  plus 
de  sourires.  Il  devint  en  1808  inspecteur  général,  en  1809  profes- 
seur d'analyse  à  l'Ecole  polytechnique  :  «  condamné  à  être  pro- 
fesseur »,  dit  Arago,  Inspecteur  général  consciencieux,  mais 
déconcertant.  Ce  grand  savant  détestait  écrire  :  les  notes,  bor- 
dereaux, états,  rapports  que  lui  réclamaient  les  bureaux,  n'arri- 
vaient guère.  Ampère  introduisait  dans  ses  cours  publics  des 
théories  nouvelles  qu'il  désignait  sous  le  nom  de  théorème  de 
Montpellier,  démonstration  de  Grenoble,  etc.  :  il  les  avait  décou- 
vertes en  tournée  d'inspection  après  avoir  écouté  l'explication 
du  De  viris^  ou  peut-être  pendant  cette  explication.  A  l'Ecole 
polytechnique,  il  ne  fut  jamais  apprécié  à  sa  valeur. 

A  trente-neuf  ans,  en  1814,  il  entre  à  l'Institut.  Son  esprit  uni- 
versel était  alors  surtout  occupée  de  psychologie  et  de  métaphy- 
sique :  il  appelait  la  physique  et  les  mathématiques  a  ces 
ennuyeuses-là  ».  L'année  1813  le  rendit  très  malheureux,  malgré 
ses  opinions  royalistes  et  celles  de  son  entourage.  Après  la 
défaite  de  la  France  à  Waterloo  il  écrit  :  a  Je  suis  comme  le 
grain  entre  deux  meules  :  rien  ne  pourrait  éprouver  les  déchire- 
ments que  j'épouve  ;  je  n'ai  plus  la  force  de  supporter  la  vie 
ici.  Il  faut  à  tout  prix  que  j'aille  vous  rejoindre,  il  faut  surtout 
que  je  fuie  ceux  qui  me  disent  :  «  Vous  ne  souffrez  pas  per- 
sonnellement »  ;  comme  s'il  pouvait  être  question  de  soi  au 
milieu  de  semblables  catastrophes.  »  En  1816,  il  publie  encore  un 
ouvrage  d'analyse  :  Intégration  des  équations  aux  dérivées  par- 
tielles. En  1820,  le  11  septembre,  on  refît  à  l'Académie  l'expé- 
rience d'QErsted  sur  l'aiguille  aimantée  déviée  par  un  courant 
électrique  :  Ampère  se  met  aussitôt  au  travail  et  au  bout  de  trois 
ans  donne  un  Exposé  méthodique  des  phénomènes  électro-dyna- 
miques et  des  lois  de  ces  phénomènes,  qui,  agrandi,  devint,  en 
1827,  la  Théorie   mathématique  des  phénomènes  électro-magné- 

*  Livre  élémentaire,  en  laliu,  qui  raconlc  la  vie  des  liomnies  iliuslrcs  de  Rome, 
«J.-B.  Dunia:. 
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tiques*,  le  plus  célèbre  de  ses  ouvrages.  Les  lois  d'Ampère 
sont  couramment  comparées  par  les  savants  aux  lois  de  Kepler 
et  à  la  théorie  générale  de  Newton,  avec  cette  différence,  dit 
Arago,  que  les  calculs  de  Nawton  étaient  plus  faciles  à  exécuter. 
Ce  fut  une  résurrection  de  sa  pensée  découragée. 

«  Pour  matérialiser  sa  pensée,  lui,  si  maladroit,  devenait  le 
plus  ingénieux  des  constructeurs  d'appareils  ;  lui,  si  myope, 
rendait  visibles  à  tous,  par  les  yeux  du  corps  et  par  les  expé- 
riences les  plus  claires,  des  propriétés  cachées  de  la  matière  que 
la  méditation  seule  dévoilait  aux  yeux  de  son  esprit  ;  ce  rêveur 
était  saisi  d'une  vive  passion,  et  son  intelligence,  portée  soudain 
vers  une  région  supérieure,  dévoilait,  en  quelques  semaines,  des 
vues  neuves  sur  la  constitution  moléculaire  des  aimants,  des 
faits  prédits  avec  une  logique  admirable  et  mis  en  évidence  avec 
sûreté,  des  lois  enfin  formant  ce  code  de  l'électricité  dynamique, 
consacré  déjà  par  le  temps  2.  » 

Vers  1S30,  Ampère  intervient  dans  des  discussions  zoologiques 
où  il  soutient  contre  Guvier  la  doctrine  de  l'unité  de  plan,  illus- 
trée par  Geoffroy-Saint-Hilaire.  A  la  suite  du  travail  de  Geoffroy- 
Saint-Hilaire  sur  la  présence  et  la  formation  de  la  vertèbre  chez 
les  insectes,  Ampère  avait  publié,  dès  1824,  mais  sans  y  mettre  son 
nom,  une  Théorie  de  l'organisation  des  animaux.  Chaque  semaine, 
la  leçon  faite  au  Collège  de  France  par  Ampère  répondait  à  une 
leçon  de  Guvier  au  Muséum. 

Il  s'occupait  toujours  de  sa  chère  psychologie,  ce  qui  l'amena 
indirectement  à  son  Essai  sur  La  philosophie  des  sciences  ou  expo- 
sition analytique  d'une  classification  naturelle  de  toutes  les 
sciences  humaines*  (de  1834  à  1844)  :  le  savoir  y  est  prodigieux 
par  l'étendue  et  la  profondeur  ;  des  indications  de  génie  y  appa- 
raissent sur  les  rapports  des  sciences  ou  sur  des  sciences  nou- 
velles à  créer. 

Son  grand  bonheur  était  d'assister  aux  succès  de  son  fils, 
Jean-Jacqnes  Ampère,  que  dans  sa  prudence  il  avait  d'abord 
rêvé  d'établir  pharmacien  ;  mais  le  goût  décidé  du  fils  pour 
les  lettres  avait  facilement  converti  le  père  :  «  Ecris,  lui  avait-il 
dit,  une  tragédie,  pour  l'immortaliser.  »  Il  n'eut  pas  la  consola- 
tion de  mourir  dans  ses  bras.  Frappé  par  une  pneumonie  pen- 
dant une  tournée  d'inspection  générale,  il  expira  à  l'infirmerie 
du  lycée  de  Marseille,  le  10  juin  1836,  à  l'âge  de  soixante  et 
onze  ans.  Sa  dernière  lettre  à  son  fils,  le  6  juin,  finissait  ainsi  : 
f(  Je  succombe  à  la  fatigue  d'écrire.  Je  te  quitte  avec  une  tendresse 
que  rien  ne  peut  surpasser.  » 

«  Ampère  était  grand,  mélancolique,  gauche  dans  ses  mouve- 
ments, lent  dans  ses  allures,  myope,  presque  aveugle  :  écrire 

»  Voir  plus  loin,  p.  221. 
«  J.-B.  Dumas. 
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une  ligne  était  pour  lui  une  faîigue,  tracer  correctement  un 
cercle  ou  un  carré  une  impossibilité*.  »  Son  caractère  était  fait 
d'enthousiasme  et  de  sensibilité  :  à  toutes  les  époques  de  sa  vie, 
on  rencontre  chez  lui  des  périodes  d'activité  intense,  suivie 
d'apathie.  Il  est  ému  jusqu'au  fond  du  cœur  par  la  souffrance 
des  autres  ouïe  malheur  des  peuples  les  plus  lointains.  Le  fond 
de  son  cœur  est  la  bonté  et  l'amour  :  nul  n'a  plus  tendrement 
aimé  un  père,  une  mère  *,  une  femme,  des  enfants,  des  amis. 
Il  était  incapable  de  jalousie  ;  il  témoignait  à  la  jeunesse  la 
plus  affectueuse  bienveillance.  Ses  angoisses  religieuses  tenaient 
à  ce  que  ses  idées  ne  pouvaient  régler  ses  sentiments.  11  avait  la 
foi  dun  enfant,  comme  il  en  avait  la  tendresse  naïve.  Son  intelli- 
gence était  d'une  curiosité  ardente  et  sans  limites  ;  une  mé- 
moire extraordinaire,  une  imagination  lente  et  puissante,  un 
jugement  critique  rigoureux  fournissent  le  secret  de  son  génie 
exphcatif.  Son  plus  grand  plaisir  était  la  conversation  et  la  dis- 
cussion :  il  lui  arriva  de  parler  treize  heures  pour  exposer  une 
théorie  à  des  amis  ;  en  mai  1836,  un  mois  avant  sa  mort,  déjà 
bien  malade  et  bien  taible,  il  dit  à  son  ami  Bredin  qui  veut  bien 
éviter  les  longues  conversations  :  «  Il  s'agit  bien  de  ma  santé  ! 
Il  ne  doit  être  question  ici,  entre  nous  deux,  que  de  vérités  éter- 
nelles, des  choses  et  des  hommes  qui  ont  été  utiles  ou  funestes  à 
l'humanité.  »  Ses  distractions  restent  encore  célèbres  :  oubher  son 
parapluie,  emporter  le  livre  de  messe  de  sa  tante  en  sortant  de 
faire  une  visite,  se  coiffer  du  tricorne  d'un  ecclésiastique,  s'écrier 
à  un  dîner  où  on  est  invité  :  «  Vraiment,  ce  dîner  est  détestable  1 
Ma  sœur  devrait  prendre  ses  cuisinières  à  l'essai  !  »,  c'est  ce 
qu'Ampère  faisait  tous  les  jours,  à  la  grande  joie  de  ses  contem- 
porains peu  réfléchis  :  la  distraction  chez  Ampère  était  la  forme 
d'une  forte  attention  intérieure.  Sa  créduHté  tenait  à  sa  bonté 
sans  doute,  mais  aussi  à  l'étendue  de  son  intelligence  :  il  ne 
croyait  pas  la  science  terminée  :  on  a  raillé  telles  de  ses  opinions 
sur  le  magnétisme  animal,  aujourd'hui  pleinement  justifiées  par 
les  sciences  hypnotiques.  On  ne  quitte  pas  Ampère  sans  regret; 
aucun  homme  ne  fut  plus  grand  par  l'intelligence  ni  par  le 
cœur. 


*  J.-B.  Dumas. 

-  Lettre  après  la  mort  de  sa  mère  :  «  Mon  ami,  qu'est-ce  que  mon  intérieur 
sans  ma  pauvre  mère?  En  rentrant  chez  moi,  quelle  douceur  indéfinissable  de 
la  voir,  de  l'entendre  parler  ;  toutes  ses  paroles  me  reviennent  en  mémoire  ;  je 
ne  la  verrai  plus,  je  ne  l'écouterai  plus.  Il  y  a  sur  mon  cœur  un  poids  qui 
l'écrase.  »  (1809.) 
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La  jeunesse  d'Ampère  ^ 

EXTRAITS    DE    SON   JOURNAL,    1796  2. 

Dimanche  10  avril.  —  Je  l'ai  vue  pour  la  première  fois. 

Dimanche  18  septembre.  — Je  vis  Julie  jouer  aux  dames 
après  la  messe. 

Samedi  24  septembre.  — Je  fus  rendre  un  volume  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  un  parapluie. 

Vendredi  30  septembre.  —  Je  portai  Racine.  Je  glissai 
quelques  mots  à  la  mère  qui  était  dans  la  salle  à  mesurer 
de  la  toile. 

Jeudi  6  octobre.  —  Je  me  trouvai  seul  avec  Elle,  sans 
oser  lui  parler;  on  me  donna  les  premiers  bouts  rimes  à 
remplir. 

Lundi  10  octobre.  —  Je  les  portai  remplis,  et  les  lui  mis 
adroitement  dans  la  main. 

MardilS  octobre.  — Je  m'ouvris  à  la  mère,  qui  ne  parut 
pas  vouloir  m'ôter  toute  espérance. 

En  janvier  1797,  Ampère  tourne  à  l'élégance;  la  sœur  de  Julie 
est  émerveillée  «  de  son  chapeau  de  toile  cirée,  de  ses  culottes 
à  la  mode  et  de  sa  petite  tournure  ».  Il  devient  muscadin,  on  ne 
le  reconnaît  pas. 

Lundi  10  avril.  —  Pendant  qu'on  mettait  des  vitres  et 
que  M™^  Carron  était  dehors,  je  rappelai  à  Julie  que  c'é- 
tait l'anniversaire  d'un  des  plus  beaux  jours  de  ma  vie. 

Dimanche  2  juillet.  —  Nous  les  vîmes  après  la  messe, 
ma  sœur  se  plaça  auprès  de  Julie.  Je  lui  donnai  ces  vers  : 

Les  voilà  ces  jasmins  dont  je  t'avais  parée, 
Ce  bouquet  de  troène  a  touché  tes  cheveux. 

Lundi  3  juillet  ^.  — Elles  vinrent  enfin  nous  voir,  à  trois 

'  Il  n'est  pas  d'idylle  plus  réelle  et  plus  belle,  plus  digne  d'enchanter  la  jeu- 
nesse. 

*  Journal  et  Correspondance  de  A.-M.  Ampère,  publiés  par  M""  H.  Cheu- 
vreux,  1  vol.  chez  l'édileur  Helzcl,  ouvrage  auquel  fait  suite  A.-M.  Ampère  et 
J.-J.  Ampère,  2  vol.  in-18.  La  marquise  de  Montebello  a  bien  voulu  nous  auto- 
riser a  prendre  ces  extraits  dans  1 -ouvrage  de  sa  grand'mère. 

»  AnipCrc  a  écrit  cette  date  s;ir  son  Journal  en  gros  caraclcres. 
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heures  trois  quarts.  Nous  fûmes  dans  l'allée,  où  je  montai 
sur  le  grand  cerisier,  doù  je  jetai  des  cerises  à  Julie  ; 
Elise,  ma  sœur,  tout  le  monde  vint  ensuite.  Je  cédai  ma 
place  à  François,  qui  nous  baissa  des  branches  où  nous 
cueillions  nous-mêmes,  ce  qui  amusa  beaucoup  Julie.  Elle 
s'assit  sur  une  planche,  à  terre,  avec  ma  sœur  et  Elise, 
et  je  me  mis  sur  l'herbe  à  côté  d'elle.  Je  mangeai  des 
cerises  qui  avaient  été  sur  ses  genoux.  Nous  fûmes  tous 
les  quatre  au  grand  jardin,  où  elle  accepta  un  lis  de  ma 
main;  nous  allâmes  ensuite  voir  le  ruisseau;  je  lui  don- 
nai la  main  pour  sauter  le  petit  mur,  et  les  deux  mains 
pour  le  remonter;  je  restai  à  côté  d'elle  au  bord  du  ruis- 
seau, loin  d'Élise  et  de  ma  sœur;  nous  les  accompa- 
gnâmes le  soir  jusqu'au  moulin  à  vent ,  où  je  m'assis 
encore  près  d'elle  pour  observer,  nous  quatre,  le  coucher 
du  soleil,  qui  dorait  ses  habits  d'une  lumière  charmante  ; 
elle  emporta  un  second  lis  que  je  lui  donnai  en  passant. 

La  méthode  expérimentale  dans  les  sciences 
physiques. 

La  méthode  expérimentale  n'a  jamais  été  plus  nettement  ni 
plus  fortement  exposée  que  dans  les  pages  d'un  mathématicien. 
Elles  appellent  la  comparaison  avec  l'introduction  à  la  Méde- 
cine expérimentale  de  Claude  Bernard. 

Observer  d'abord  les  faits,  en  varier  les  circonstances 
autant  qu'il  est  possible,  accompagner  ce  premier  travail 
de  mesures  précises  pour  en  déduire  des  lois  générales, 
uniquement  fondées  sur  l'expérience,  et  déduire  de  ces 
lois,  indépendamment  de  toute  h}^othèse  sur  la  nature 
des  forces  qui  produisent  les  phénomènes,  la  valeur  ma- 
thématique de  ces  forces,  c'est-à-dire  la  formule  qui  les 
représente,  telle  est  la  marche  qu'a  suivie  Newton.  Elle  a 
été,  en  général,  adoptée  en  France  par  les  savants  aux- 
quels la  physique  doit  les  immenses  progrès  qu'elle  a 
faits  dans  ces  derniers  temps,  et  c'est  elle  qui  m'a  servi 
de  guide  dans  toutes  mes  recherches  sur  les  phénomènes 
électro-dynamiques. 
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J'ai  consulté  uniquement  l'expérience  pour  établir  les 
lois  de  ces  phénomènes,  et  j'en  ai  déduit  la  formule  qui 
peut  seule  représenter  les  forces  auxquelles  ils  sont  dus; 
je  n'ai  fait  aucune  recherche  sur  la  cause  même  qu'on 
peut  assigner  à  ces  forces,  bien  convaincu  que  toute 
recherche  de  ce  genre  doit  être  précédée  de  la  connais- 
sance purement  expérimentale  des  lois,  et  de  la  détermi- 
nation uniquement  déduite  de  ces  lois,  de  la  valeur  des 
forces  élémentaires  dont  la  direction  est  nécessairement 
celle  de  la  droite  menée  par  les  points  matériels  entre 
lesquels  elles  s'exercent.  C'est  pour  cela  que  j'ai  évité  de 
parler  des  idées  que  je  pouvais  avoir  sur  la  nature  de  la 
cause  des  forces  qui  émanent  des  conducteurs  voltaïques. 
Il  ne  paraît  pas  que  cette  marche,  la  seule  qui  puisse 
conduire  à  des  résultats  indépendants  de  toute  hypothèse, 
soit  préférée  par  les  physiciens  du  reste  de  l'Europe, 
comme  elle  l'est  par  les  Français;  et  le  savant  illustre 
qui  a  vu  le  premier  les  pôles  d'un  aimant  transportés  par 
l'action  d'un  fil  conducteur  dans  des  directions  perpendi- 
culaires à  celles  de  ce  fil,  en  a  conclu  que  la  matière  élec- 
trique tournait  autour  de  lui  et  poussait  ces  pôles  dans 
le  sens  de  son  mouvement,  précisément  comme  Descartes 
faisait  tourner  la  matière  de  ses  tourbillons  dans  le  sens 
des  révolutions  planétaires.  Guidé  par  les  principes  de 
la  philosophie  newtonienne,  j'ai  ramené  le  phénomène 
observé  par  M.  OErsted,  comme  on  l'a  fait  à  l'égard  de 
tous  ceux  du  même  genre  que  nous  offre  la  nature,  à  des 
forces  agissant  toujours  suivant  la  droite  qui  joint  les 
deux  particules  entre  lesquelles  elles  s'exercent,  et  si 
jai  établi  que  la  même  disposition  ou  le  même  mouve- 
ment de  l'électricité  qui  existe  dans  le  fil  conducteur  a 
lieu  aussi  autour  des  particules  des  aimants,  ce  n'est 
certainement  pas  pour  les  faire  agir  par  impulsion  à  la 
manière  d'un  tourbillon,  mais  pour  calculer,  d'après 
ma  formule,  les  forces  qui  en  résultent  entre  ces  parti- 
cules et  celles  d'un  conducteur  ou  d'un  autre  aimant, 
'suivant  les  droites  qui  joignent  deux  à  deux  les  parti- 
cules dont  on  considère  l'action  mutuelle,  et  pour  mon- 
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trer  que  les  résultats  du  calcul  sont  complètement  véri- 
fiés. 

Le  principal  avantage  des  formules  qui  sont  ainsi  con- 
clues immédiatement  de  quelques  faits  généraux,  donnés 
par  un  nombre  suffisant  d'observations,  pour  que  la  cer- 
titude n'en  puisse  être  contestée,  est  de  rester  indépen- 
dant tant  des  hypothèses  dont  leurs  auteurs  ont  pu  s'ai- 
der dans  la  recherche  de  ces  formules  que  de  celles  qui 
peuvent  leur  être  substituées  dans  la  suite.  L'expression 
de  l'attraction  universelle  déduite  des  lois  de  Kepler  ne 
dépend  point  des  hypothèses  que  quelques  auteurs  ont 
essayé  de  faire  sur  une  cause  mécanique  qu'ils  voulaient 
lui  assigner.  La  théorie  de  la  chaleur  repose  réellement 
sur  des  faits  généraux  donnés  immédiatement  par  l'ob- 
servation; et  l'équation  déduite  de  ces  faits,  se  trouvant 
confirmée  par  l'accord  des  résultats  qu'on  en  tire  et  de 
ceux  que  donne  l'expérience,  doit  être  également  reçue 
comme  exprimant  les  vraies  lois  de  la  propagation  de  la 
chaleur  et  par  ceux  qui  l'attribuent  à  un  rayonnement  de 
molécules  calorifiques,  et  par  ceux  qui  recourent,  pour 
expliquer  le  même  phénomène,  aux  vibrations  d'un  fluide 
répandu  dans  l'espace;  seulement,  il  faut  que  les  premiers 
montrent  comment  l'équation  dont  il  s'agit  résulte  de  leur 
manière  de  voir,  et  que  les  seconds  la  déduisent  des 
formules  générales  des  mouvements  vibratoires;  non 
pour  rien  ajouter  à  la  certitude  de  cette  équation,  mais 
pour  que  leurs  hypothèses  respectives  puissent  subsister. 
Le  physicien  qui  n'a  point  pris  de  parti  à  cet  égard  admet 
cette  équation  comme  la  représentation  exacte  des  faits 
sans  s'inquiéter  de  la  manière  dont  elle  peut  résulter  de 
l'une  ou  de  l'autre  des  explications  dont  nous  parlons;  et 
si  de  nouveaux  phénomènes  et  de  nouveaux  calculs  vien- 
nent à  démontrer  que  les  effets  de  la  chaleur  ne  peuvent 
être  réellement  expliqués  que  dans  le  système  des  vibra- 
tions, le  grand  physicien  qui  a  le  premier  donné  cette 
équation,  et  qui  a  créé  pour  l'appliquer  à  l'objet  de  ses 
recherches  de  nouveaux  moyens  d'intégration,  n'en  serait 
pas  moins  l'auteur  de  la  théorie  mathématique  de  la  cha- 
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leur,  comme  Newton  est  celui  de  la  théorie  des  mouve- 
ments planétaires,  quoique  cette  dernière  ne  fût  pas  aussi 
complètement  démontrée  par  ses  travaux  qu'elle  l'a  été 
depuis  par  ceux  de  ses  successeurs. 

Il  en  est  de  même  de  la  formule  par  laquelle  j'ai  repré- 
senté l'action  électro-dynamique.  Quelle  que  soit  la  cause 
physique  à  laquelle  on  veuille  rapporter  les  phénomènes 
produits  par  cette  action,  la  formule  que  j'ai  obtenue  res- 
tera toujours  l'expression  des  faits.  Si  l'on  parvient  à  la 
déduire  d'une  des  considérations  par  lesquelles  on  a 
expliqué  tant  d'autres  phénomènes,  tels  que  les  attrac- 
tions en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance,  celles  qui 
deviennent  insensibles  à  toute  distance  appréciable  des 
particules  entre  lesquelles  elles  s'exercent,  les  vibrations 
d'un  fluide  répandu  dans  l'espace,  etc.,  on  fera  un  pas  de 
plus  dans  cette  partie  de  la  physique;  mais  cette  recher- 
che, dont  je  ne  me  suis  point  encore  occupé,  quoique  j'en 
"reconnaisse  toute  l'importance,  ne  changera  rien  aux 
résultats  de  mon  travail,  puisque,  pour  s'accommoder 
avec  les  faits,  il  faudra  toujours  que  l'hypothèse  adoptée 
s'accorde  avec  la  formule  qui  les  représente  si  complè- 
tement. 

{Mémoires  sur  la  théorie  mathématique  des  phénomènes  élec- 
tro-dynamiques, uniquement  déduite  de  l'expérience.  Intro- 
duction.) 


Hypothèse  sur  le  magnétisme  terrH^Jtre. 

La  première  réflexion  que  je  fis  lorsque  je  voulus  cher- 
cher les  causes  des  nouveaux  phénomènes  découverts 
par  M.  OErsted,  est  que  l'ordre  dans  lequel  on  a  décou- 
vert deux  faits  ne  faisant  rien  aux  conséquences  des  ana- 
logies qu'ils  présentent,  nous  pouvions  supposer  qu'avant 
de  savoir  que  l'aiguille  aimantée  prend  une  direction 
constante  du  sud  au  nord,  on  avait  d'abord  connu  la  pro- 
priété qu'elle  a  d'être  amenée  par  un  courant  électrique 
dans  une  situation  perpendiculaire  à  ce  courant,  de  ma- 
nière qu'un  même  pôle  de  l'aiguille  fût  toujours  porté  à 


AMPERE  225 

gauche  du  courant,  et  qu'on  découvrit  ensuite  la  pro- 
priété qu'elle  a  de  tourner  constamment  au  nord  celui  de 
ses  pôles  qui  se  portait  ainsi  à  gauche  du  courant  :  l'idée 
la  plus  simple  et  celle  qui  se  présenterait  immédiatement 
à  celui  qui  voudrait  expliquer  cette  direction  constante 
de  l'aiguille,  ne  serait-elle  pas  d'admettre  dans  la  terre 
un  courant  électrique,  dans  une  direction  telle,  que  le 
nord  se  trouvât  à  gauche  d'un  homme  qui,  couché  sur  sa 
surface  pour  avoir  la  face  tournée  du  côté  de  l'aiguille, 
recevrait  ce  courant  dans  la  direction  de  ses  pieds  à  la 
tète,  et  d'en  conclure  qu'il  a  lieu,  de  Test  à  l'ouest,  dans 
une  direction  perpendiculaire  au  méridien  magnétique  ? 
Cette  hypothèse  devient  d'autant  plus  probable  qu'on 
fait  plus  attention  à  l'ensemble  des  faits  connus  ;  ce  cou- 
rant, s'il  existe,  doit  être  comparé  à  celui  que  j'ai  montré 
dans  la  pile  agir  sur  l'aiguille  aimantée,  comme  se  diri- 
geant de  l'extrémité  cuivre  à  l'extrémité  zinc,  quand  on 
établissait  un  conducteur  entre  elles,  et  qui  aurait  lieu 
de  même  si,  la  pile  formant  une  courbe  fermée,  elles 
étaient  réunies  par  un  couple  semblable  aux  autres  :  car 
il  n'y  a  probablement  rien  dans  notre  globe  qui  ressemble 
à  un  conducteur  continu  et  homogène  ;  mais  les  matières 
diverses  dont  il  est  composé  sont  précisément  dans  le  cas 
d'une  pile  voltaïque  formée  d'éléments  disposés  au  hasard, 
et  qui,  revenant  sur  elle-même,  formerait  comme  une  cein- 
ture continue  tout  autour  de  la  terre.  Des  éléments  ainsi  dis- 
posés donnent  moins  d'énergie  électrique  sans  doute  que 
s'ils  l'étaient  dans  un  ordre  périodiquement  régulier, 
mais  il  faudrait  qu'ils  fussent  arrangés  à  dessein  pour 
que,  dans  une  série  de  substances  différentes  formant  une 
courbe  fermée  autour  de  la  terre,  il  n'y  eût  pas  de  cou- 
rant dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Il  se  trouve  que,  d'après 
l'arrangement  des  substances  de  la  terre,  le  courant  a 
lieu  de  l'est  à  l'ouest,  et  qu'il  dirige  partout  l'aiguille 
aimantée  perpendiculairement  à  sa  propre  direction. 

Cette  direction  trace  ainsi  sur  la  terre  un  parallèle 
magnétique,  de  manière  que  le  pôle  de  l'aiguille  qui  doit 
être  à  gauche  du  courant  se  trouve  par  là  constamment 
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porté  vers  le  nord,  et  raiguille,  dirigée  suivant  le  méri- 
dien magnétique. 

C'est  une  supposition  trop  restreinte  de  n'admettre 
laction  électromotrice  qu'entre  les  métaux,  et  de 
ne  regarder  le  liquide  interposé  que  comme  conducteur. 
Il  y  a,  sans  doute,  action  entre  deux  métaux,  Volta^ 
Ta  démontrée  de  la  manière  la  plus  complète;  mais  est- 
ce  une  raison  pour  qu'il  n'y  en  ait  pas  entre  eux  et 
d'autres  corps  ou  entre  ceux-ci  seulement?  Il  y  en  a  pro- 
bablement dans  le  contact  entre  tous  les  corps  qui  peu- 
vent conduire  plus  ou  moins  l'électricité  sous  une  faible 
tension;  mais  cette  action  est  plus  sensible  dans  les 
piles  composées  de  métaux  et  d'acides  étendus,  tant 
parce  qu'il  paraît  que  ce  sont  les  substances  où  elle  se 
développe  avec  le  plus  d'énergie,  que  parce  que  ce  sont 
celles  qui  conduisent  le  mieux  l'électricité. 

Les  divers  arrangements  que  nous  pouvons  donner  à 
des  corps  non  métalliques  ne  sauraient  produire  une 
action  électromotrice  comparable  à  celle  d'une  pile 
voltaïque  à  disques  métalliques  séparés  alternativement 
par  des  liquides,  à  cause  du  peu  de  longueur  qu'il  nous 
est  permis  de  donner  à  nos  appareils;  mais  une  pile  qui 
ferait  le  tour  de  la  terre  conserverait  sans  doute  quelque 
intensité,  lors  même  qu'elle  ne  serait  pas  composée 
de  métaux,  et  que  les  éléments  en  seraient  arrangés  au 
hasard;  car  sur  une  si  grande  longueur,  il  faudrait, 
comme  je  viens  de  le  dire,  que  l'arrangement  fût  fait 
à  dessein  pour  que  les  actions  dans  un  sens  fussent  exac- 
tement détruites  par  les  actions  dans  l'autre. 

{Mémoires.) 

Portrait  d'un  homme  instruit. 

Chargé  du  cours  de  physique  au  Collège  de  France, 
j'ai  senti  la  nécessité  de  montrer  les  rapports  de  cette 
science  avec  les  sciences  voisines.  Le  grand  intérêt 
qu'offraient  ces  rapprochements  m'a  entraîné  plus  loin, 

*  Voila  (1745-1827),  physicien  italien,  inventeur  de  la  pile. 
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et  j'ai  conçu  le  plan  d'un  cours  ou  dun  ouvrage  spécial 
dont  je  ne  publie  ici  qu'une  esquisse  S  mais  qui,  s'il 
existait,  ne  serait  certainement  pas  sans  influence  sur 
les  progrès  ultérieurs  des  sciences. 

Celui  qui  s'intéresse  à  ces  progrès,  et  qui,  sans  former 
le  projet  insensé  de  les  connaître  toutes  à  fond,  voudrait 
cependant  avoir  de  chacune  une  idée  suffisante  pour 
comprendre  le  but  qu'elle  se  propose,  les  fondements  sur 
lesquels  elle  s'appuie,  le  degré  de  perfection  auquel  elle 
est  arrivée,  les  grandes  questions  qui  restent  à  résoudre  ; 
et  pouvoir  ensuite,  avec  toutes  ces  notions  préliminaires, 
se  faire  une  idée  juste  des  travaux  actuels  des  savants 
dans  chaque  partie,  des  grandes  découvertes  qui  ont 
illustré  notre  siècle,  de  celles  qu'elles  préparent,  etc., 
c'est  dans  ce  cours  ou  dans  l'ouvrage  dont  je  parle  que 
cet  ami  des  sciences  ^  trouverait  à  satisîaire  son  noble 
désir. 

Il  pourrait  ensuite  et  sans  études  spéciales,  s'intéresser 
également  aux  discussions  qui  partagent  les  diverses 
écoles  en  histoire  naturelle,  en  médecine,  en  philosophie, 
en  littérature,  en  politique;  comprendre  et  apprécier 
jusqu'à  un  certain  point  ce  .qu'il  entend  dans  une  séance 
académique,  ce  qu'il  lit  dans  un  journal  ou  dans  un 
compte  rendu  des  travaux  d'une  société  savante  ^  ;  et 
lorsqu'il  aurait  le  bonheur  de  se  trouver  avec  ces  hommes 
qui  ont  jeté  un  si  grand  éclat  dans  les  sciences,  retirer 
plus  de  fruit  de  leurs  conversations  instructives  et  pro- 
fondes \ 

[Philosophie  des  Sciences,  Introduction,  183 i.) 

*  L'Essai  sur  la  philosophie  des  sciences. 

-  Tout  homme  iastruit  doit  être  un  ami  des  sciences. 

3  Indication  utile  pour  les  désœu\Tés,  suivant  lesquels  «  il  n'y  a  rien  à 
lire  ». 

*  Si  l'on  ne  peut  toujours  avoir  le  bonheur  de  causer  arec  des  savants,  on 
peut  lire  leurs  ouvrages,  ou  des  études  sur  ces  ouvrages. 

Une  curiosité  de  ce  genre,  loin  d'affaiblir  le  goût  de  la  littérature,  le  forti- 
fiera ;  nous  prendrons  l'habitude  de  nous  distraire  avec  ce  qui  est  vraiment 
intéressant  :  beauté,  vérité.  Il  est  lamentable  de  voir  les  lectures  qu'on  fait  chez 
nous;  le  bâillement  en  est  la  suite  immédiate  et  la  déchéance  progressive,  la 
sanction  inaperçue. 


ARAGO 

(1786-1853) 


François  Arago  naquit  à  Estagel  (Pyrénées-Orientales),  dune 
famille  d'origine  espagnole,  le  26  février  1786.  11  apprit  à  lire  à 
l'école  de  son  village.  Son  père  ayant  été  nommé  trésorier  de  la 
Monnaie  à  Perpignan,  François  entra  comme  externe  au  col- 
lège où  il  joua  beaucoup  et  lut  beaucoup  les  classiques  français, 
sans  contenter  spécialement  ses  maîtres  par  son  travail  ni  par 
sa  soumission.  L'idée  lui  vint  d'être  officier  d'artillerie,  et  il  se 
prépara  seul  au  concours  de  l'École  polytechnique,  avec  les 
conseils  d'un  amateur  de  mathématiques,  M.  Raynal*.  A  dix-sept 
ans  il  fut  interrogé  par  Monge  ^  et  reçu  le  premier. 

A  la  fin  de  sa  première  année  d'école,  sur  le  conseil  de 
Poisson  et  avec  l'appui  de  Laplace,  il  quitta  l'École,  devint 
secrétaire  du  Bureau  des  Longitudes  où  Biot  ^  le  prit  comme 
collaborateur,  puis  l'emmena  en  Espagne  achever  la  mesure  de 
la  méridienne  interrompue  par  la  mort  de  Méchain,  en  vue  de  la 
détermination  exacte  du  mètre.  Il  s'agissait  de  prolonger  la 
méridienne  jusqu'à  l'île  d'Iviça  et  de  rattacher  cette  île  au  con- 
tinent par  un  triangle  dont  les  côtés  auraient  plus  de  quarante 
lieues.  Il  fallut  deux  mois  pour  obtenir  une  visée  exacte.  Arago 
observait  pendant  la  nuit  :  le  jour,  il  lisait  rO/>/i^we  de  Newton. 
Il  ignorait  la  guerre  d'Espagne  et  courut,  comme  Français,  les 
plus  grands  dangers  :  il  se  constitua  prisonnier  volontaire,  puis 
il  partit  dans  une  barque  de  pêche  pour  Alger,  d'où  il  s'embar- 
qua pour  la  France  ;  mais  le  navire  fut  pris  par  des  corsaires 
espagnols,  et  conduit  sur  la  côte  d'Espagne.  Arago  donna  un 
faux  nom,  parla  et  chanta  en  catalan,  fut  enfermé  dans  un  mou- 
lin où  des  soldats  vinrent  un  jour  le  prendre  pour  le  fusiller  :  la 
chose  ne  se  fit  pas.  Ce  fut  l'occasion  pour  Arago  de  noter  qu'un 
homme  qu'on  conduit  à  la  mort  n'est  pas  aussi  malheureux 
qu'on  se  l'imagine.  Mais  il  voyait  de  loin  les  Pyrénées  et  son 

'  Voir  plus  loin,  p.  232. 

-  Voir  p.  233.  Monge  (1746-1818)  est  linvenleur  de  la  géométrie  descriptive. 

3  Biot  (1774-1862),  professeur  à  l'École  polytechnique  cl  au  Collège  de  France, 
njembre  de  l'Académie  des  sciences  et  de  1  Académie  française,  s'occupa  surtout 
d'optique  et  d'astronomie. 
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geait  que  peut-être  à  cette  heure,  de  l'autre  côté,  sa  mère  les 
regardait  avec  calme.  Le  vaisseau  fut  relâché,  sur  la  réclama- 
tion furieuse  du  dey  d'Alger  qui  y  avait  fait  embarquer  deux 
lions  pour  Napoléon.  Il  repartit  donc,  emportant  Arago,  pour  Mar- 
seille, mais  fut  rejeté  par  les  vents  sur  la  côte  d'Algérie,  près  de 
Bougie.  Il  fallut  regagner  Alger  et  y  attendre  six  mois  pour 
pouvoir  retourner  en  France.  Arago  mit  enfin  pied  à  terre  à 
Marseille  le  1"  juillet  1809.  Tout  le  monde  le  croyait  mort. 

Quelques  mois  après,  l'Académie  des  sciences  crut  devoir  s'ac- 
quitter envers  lui  en  l'élisant  à  vingt-trois  ans,  malgré  les 
règlements,  par  47  voix  sur  52.  Il  fut  ensuite  nommé  professeur 
de  l'École  polytechnique. 

Il  mérita  bientôt  cette  faveur  par  un  Mémoire  sur  la  polari- 
sation colorée  (1811)  qui  perfectionnait  la  théorie  des  «  Ondula- 
tions» de  Huygens*.  Il  construisit  le  polariscope  et  découvrit  la 
composition  gazeuse  du  soleil.  Il  encouragea  Fresnel  qui  le 
dépassa  bien  vite  par  ses  travaux  sur  la  polarisation,  la  diffrac- 
tion, la  double  réfraction  de  la  lumière.  Arago  fut  son  confident, 
son  défenseur  à  l'Académie,  même  contre  Laplace  (partisan  de 
la  théorie  de  l'émission),  et  par  son  rapport  lui  fit  attribuer  le 
grand  prix  de  mathématiques.  Il  le  fît  enfin  recevoir  membre  de 
l'Académie  des  sciences,  à  trente-cinq  ans  (1823). 

Les  importantes  notices  insérées  par  Arago  dans  l'Annuaire  du 
Bureau  des  Longitudes  le  désignèrent  au  choix  de  ses  collègues 
pour  le  cours  pubhc  d'Astronomie  professé  à  l'Observatoire.  Arago 
voulut  le  rendre  accessible  à  tous,  sans  abaisser  la  science*.  Il 
avait  l'habitude  de  chercher  dans  son  auditoire  la  physionomie  la 
plus  inintelligente,  et  de  la  regarder  sans  cesse  :  c'est  seulement 
lorsqu'il  la  voyait  s'éclairer  qu'il  se  croyait  compris  3.  «  Sa  parole 
pénétrante  et  animée  montrait  les  vérités  abstraites  sous  un  jour 
lumineux  ;  il  excitait  la  curiosité  de  ses  auditeurs  par  la  verve 
de  son  langage  et  l'énergie  croissante  de  ses  expressions.  Sa 
parole  s'élançait,  irrégulière,  mais  toujours  riche,  facile  et  impé- 
tueuse ;  il  joignait  avec  tant  de  précision  et  d'abondance  les  affir- 
mations les  plus  pressantes  aux  images  les  plus  vives  et  aux 
comparaisons  les  plus  persuasives,  montrait  une  émotion  si 
visible  et  si  vraie,  que  l'auditoire  était,  ébloui,  charmé,  entraîné, 
enlevé  à  lui-même  par  une  sorte  de  violence.  —  Et,  —  ajoute 
M.  Joseph  Bertrand  (un  peu  sceptique  sur  la  possibilité  de  com- 
prendre l'astronomie  sans  connaissances  mathématiques),  l'audi- 

«  Voir  plus  haut,  p.  72, 

2  Voir  p.  234. 

3  Arago  reçut  uq  jour  la  visite  de  quelqu'un  qu'il  ne  connaissait  pas  :  a  Ah  ! 
lui  dit  le  visileur,  vous  m'avez  pourtant  assez  regardé  hier  pendant  votre 
cours  à  l'ObserA  aloire  :  vous  aviez  l'air  de  ne  donner  votre  leçon  que  pour 
moi.  * 
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toire  croyait,  pour  quelques  instants  au  moins,  avoir  acquis 
l'intelligence  et  la  claire  vue  des  grandes  vérités  scientifiques'.  » 

En  1820,  après  la  célèbre  observation  d'Œrsled  sur  Taiguille 
aimantée  attirée  ou  repoussée  tour  à  tour  par  le  courant  de  Tare 
voltaique  et  après  le  célèbre  Mémoire  d'Ampère  *,  Arago,  d'abord 
collaborateur  d'Ampère,  découvrit  ensuite  seul  l'aimantation  par 
les  courants  (dont  le  télégraphe  électrique  est  une  application)  et 
la  théorie  du  magnétisme  de  rotation  (préparant  ainsi  les  travaux 
de  Faraday  sur  l'induction). 

En  1829,  à  la  mort  de  Fourler,  (il  était  déjà  directeur  de  l'Obser- 
vatoire), Arago  fut  élu  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
sciences  par  39  votants  sur  44.  «  Il  réunissait  en  effet  la  facile  et 
vive  intelligence  des  travaux  les  plus  divers  au  jugement  prompt 
et  assuré  si  nécessaire  dans  un  tel  emploi.  »  11  donna  aussitôt  sa 
démission  de  professeur  à  l'Ecole  polytechnique,  afin  de  n'en  pas 
cumuler  le  traitement  avec  la  modeste  indemnité  de  6  000  francs, 
attachée  aux  fonctions  de  secrétaire  perpétuel.  Il  exerça  ces 
fonctions  pendant  vingt-deux  ans  :  «Ses  comptes  rendus  étaient 
une  précieuse  récompense  pour  les  savants  sérieux  qu'il  savait 
animer  et  soutenir,  même  en  les  redressant,  sans  les  décourager 
jamais.  Ami  dévoué,  adversaire  loyal,  il  ne  fermait  les  yeux  à 
aucune  lumière.  »  «  Chaque  lundi,  plusieurs  heures  avant  la 
séance  de  l'Académie,  il  recevait  à  l'Institut,  —  aimable,  simple, 
sérieux;  il  donnait  sans  hésiter  sa  première  impression,  presque 
toujours  juste,  en  s'appuyant  sur  de  solides  et  judicieuses  remar- 
ques ;  et,  laissant  à  chacun  sa  liberté,  il  rassurait  et  dirigeait.  » 

Ses  comptes  rendus,  ses  rapports,  bientôt  ses  Biographies  de 
savants  (il  avait  écarté  le  titre  d'Éloge)  attiraient  à  l'Académie 
un  public  choisi  qui  goûtait,  en  dehors  de  l'intérêt  scientifique, 
une  admirable  et  émouvante  diction  :  «  Il  avait  toutes  les  qualités 
extérieures  d'un  grand  orateur.  Sa  mâle  physionomie,  son  air 
d'autorité,  ses  yeux  altiers,  sa  tête  admirablement  belle  et  bril- 
lante d'intelligence,  exprimaient  avec  une  égale  énergie  l'amour 
du  beau  et  du  bien,  l'indignation  contre  le  mal  et  la  majesté 
intérieure  d'une  irréprochable  conscience.  Sa  voix  était  vibrante; 
son  geste  spontané  et  impérieux,  commandait  l'attention  et 
accroissait  encore  la  clarté  de  sa  parole,  qui,  simple  et  élevée 
tour  à  tour,  restait  toujours  lumineuse  et  colorée.  » 

En  1830,  se  termine  à  peu  près  pour  Arago  la  période  d'inven- 
tion, mais  non  celle  d'activité  scientifique  :  il  y  joint  une 
extraordinaire  activité  politique.  Député  des  Pyrénées-Orientales 
(de  1830  à  1848),  puis  membre  du  Conseil  municipal  de  Paris 
(de  4830  à  1851),  il  appartint  à  l'opposition  d'extrême  gauche. 

<  Joseph    Bertrand.   Discours  prononcé   à    l'inauguration   du  monument    de 
François  Arago,  à  Estagel. 
*  Voir  plus  liaul,  p.  217. 
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Comme  député,  il  a  prononcé  ô3  discours,  sur  des  sujets  qui 
touchaient  par  quelque  côté  à  la  science  :  l'enseignement,  les 
canaux,  les  chemins  de  fer  (dont  il  repoussa  l'exploitation  par 
l'Etat].  Un  contemporain'  dtîcrivait  ainsi  Arago  à  la  tribune  :  «  Sa 
stature  est  haute,  sa  chevelure  bouclée  et  flottante  ;sa  belle  tète 
méridionale  domine  l'Assemblée.  La  Chamibre  attentive  etcurieuse 
s'accoude  et  fait  silence,  les  spectateurs  des  tribunes  publiques 
se  penchent  pour  le  voir.  A  peine  est-il  entré  en  matière  qu'il 
attire  et  concentre  sur  lui  tous  les  regards.  Le  voilà  qui  prend, 
pour  ainsi  dire,  la  science  entre  ses  mains.  Il  la  dépouille  de  ses 
aspérités  et  de  ses  formules  techniques  et  il  la  rend  si  percep- 
tible que  les  plus  ignorants  sont  étonnés  et  charmés  de  la  com- 
prendre. Sa  pantomime  expressive  anime  tout  l'orateur;  il  y  a 
quelque  chose  de  lumineux  dans  ses  démonstrations,  et  des  jets 
de  clarté  semblent  sortir  de  ses  yeux,  de  sa  bouche  et  de  ses 
doigts.  »  Arago  était  partisan  de  cette  réforme  électorale,  bien 
modeste,  qui  aurait  rendu  éligibles  les  Français  payant  100  francs 
(et  non  plus  '200  francs)  d'impositions  directes  ainsi  que  les  «  capb- 
cités  »,  c'est-à-dire  les  jurés,  fonctionnaires,  officiers  de  la  garde 
nationale,  conseillers  municipaux  des  villes,  gradués  des  Facultés. 
On  sait  que  l'entêtement  du  gouvernement  amena  la  chute  de 
Louis-Philippe,  en  février  1848.  Le  républicain  Arago  fut  un  des 
membres  du  Gouvernement  provisoire:  il  exerça  quatre  mois  les 
fonctions  de  ministre  de  la  guerre  et  de  la  marine,  sans  vouloir  en 
toucher  le  traitement  :  c'est  en  cette  qualité  qu'il  signa  l'acte  d'abo- 
lition de  l'esclavage.  Il  se  prononça  contre  le  drapeau  rouge  ;  lors 
de  l'insurrection  de  juin,  il  marcha  contre  les  barricades  à  la  tète 
des  troupes.  Il  vit  bi en t(*)t,  comme  Lamartine,  qu'il  ne  faut  pas 
compter  longtemps  sur  la  popularité,  même  gagnée  par  de 
grands  services.  Il  abandonna  la  politique  active,  mais  après  le 
Coup  d'État  du  2  décemibre  18ol,  il  refusa  de  prêter  le  serment 
de  fidélité  :  on  n'osa  pas  l'exiger  de  l'illustre  directeur  de  lOb- 
servatoire  (1852).  Il  était  devenu  aveugle,  sans  interrompre  son 
travail  :  il  dictait  souvent  dix  heures  par  jour,  à  un  jeune  aide 
astronome,  M.  Goujon,  et  se  faisait  faire  ensuite  de  longues 
lectures.  Arago  en  outre  était  atteint  du  diabète;  ses  jambes  ne 
le  soutenaient  plus.  Les  médecins  l'envoyèrent  chercher  du  repos 
dans  son  pays  natal  :  il  se  laissa  emmener  sans  espérance,  et, 
se  sentant  mourir,  il  voulut  revoir  Paris  et  l'Académie  des 
sciences.  Le  22  août  1853.  il  remplit  pour  la  dernière  fois  ses 
fonctions  de  secrétaire  perpétuel.  11  mourut  dans  la  matinée  du 
2  octobre  suivant,  à  l'âge  de  soixante-sept  ans  :  l'Académie 
apprit  la  nouvelle  dans  l'après-midi,  au  moment  de  tenir  sa 
séance.  «  On  se  sépara  en  silence  et  spontanément,  sans  qu'aucune 
proposition  eût  été  faite  ou  acceptée*.  » 

r»e  Cormenin,  Le  livre  dea  Orateurs. 
\.  Bertrand. 
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La  vie  d'Arago  montre  son  caractère  anlent,  enthousiaste, 
désintéressé*.  Son  intelligence  allait  de  pair  avec  son  caractère. 
Il  avait  la  conception  rapide,  une  mémoire  prodigieuse,  une 
clarté  extrême  résultant  de  l'intérêt  passionné  que  lui  causait  la 
vérité.  Nous  sommes  réduits  à  nous  imaginer  l'orateur  qu'il  a 
été  :  ses  écrits  clairs  et  vivants,  ne  le  représentent  pas  tout 
entier.  Il  laissa  derrière  lui  ses  conquêtes,  mais  il  a  été  plus 
grand  qu'elles,  comme  ce  Cid  Campcador,  qui  fut  de  sa  race,  et 
dont  les  poètes  n'ont  pas  épuisé  la  glorieuse  légende. 


Préparation  à  l'École  polytechnique. 

.Arago  raconte  fort  bien,  d'une  manière  vive  et  malicieuse,  non 
sans  un  certain  contentement  de  lui-même. 

Je  me  décidai  à  étudier  moi-même  les  ouvrages  les  plus 
nouveaux,  que  je  fis  venir  de  Paris.  C'étaient  ceux  de 
l.egendre^,  de  Lacroix  3,  et  de  Garnier.  En  parcourant 
ces  ouvrages,  je  rencontrais  souvent  des  difficultés  qui 
épuisaient  mes  forces.  Heureusement,  chose  étrange  et 
peut-être  sans  exemple  dans  tout  le  reste  de  la  France, 
il  y  avait  à  Estagel  un  propriétaire,  M.  Raynal,  qui  fai- 
sait ses  délassements  de  l'étude  des  mathématiques  trans- 
cendantes. C'était  dans  sa  cuisine,  en  donnant  ses  ordres 
à  de  nombreux  domestiques  pour  les  travaux  du  lende- 
main, que  M.  Raynal  lisait  avec  fruit  VArchilecturc 
hjjdraulique  ^  de  Prony,  la  Mécanique  analytique^  et  la 
Mécanique  céleste  ®. 

*  Arago  ne  voulut  pas  loucher  le  traitement  de  directeur  de  l'Observatoire  : 
il  n'accepla  que  les  3  000  francs  atlacly's  au  titre  de  membre  du  Bureau  des 
Longitudes  qui,  jointes  à  son  indcmnilé  de  secrétaire  perpétuel,  lui  assurèrent 
IIOÛÛ  francs  de  ressources  annuelles,  lia  écrit  gratuitement  ses  innombrables 
notices  de  l'Annuaire  des  Longitudes  et  n'a  rien  voulu  tirer  de  ses  œuvres.  Elles 
furent  vendues  après  sa  mort  100  000  francs  et  enrichirent  le  libraire. 

*  Legendre  (1751-1833),  géomètre,  membre  de  l'Institut.  Ses  Éléments  de 
géométrie  (1794)  ont  été  un  ouvrage  classique. 

3  Lacroix  (1765-1843),  mathématicien,  membre  de  l'Institut,  professeur  célèbre, 
avait  introduit  dans  son  Cours  de  mathématiques  la  méthode  analytique. 

*  Publiée  de  1790  à  1796  ;  Prony  était  un  ingénieur  et  un  mathématicien. 

*  De  Lagrange  (1730-1813),  le  savant  qui  a  porté  l'analyse  au  plus  haut  point 
de pcrfi-clion.  Sur  ses  débuis,  voir  d'Alcmbert,  p.  131. 

«  Ue  Laplace. 
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Examen  pour  l'entrée  à  TÉcole  polytechnique. 

...  M.  Monge  m'adressa  alors  une  question  de  géométrie 
à  laquelle  je  répondis  de  manière  à  affaiblir  ses  préven- 
tions^. De  là,  il  passa  à  une  question  d'algèbre,  à  la  réso- 
lution d'une  équation  numérique.  Je  savais  l'ouvrage  de 
Lagrange-  sur  le  bout  du  doigt;  j'analysai  toutes  les  mé- 
thodes connues  en  en  développant  les  avantages  et  les 
défauts  ;  méthode  de  Newton,  méthode  des  séries  récur- 
rentes, méthode  des  cascades,  méthode  des  fractions  con- 
tinues, tout  fut  passé  en  revue  ;  la  réponse  avait  duré  une 
heure  entière.  Monge,  revenu  alors  à  des  sentiments 
d'une  grande  bienveillance,  me  dit  :  «  Je  pourrais,  dès  ce 
moment,  considérer  l'examen  comme  terminé  :  je  veux 
cependant,  pour  mon  plaisir,  vous  adresser  encore  deux 
questions.  Quelles  sont  les  relations  d'une  ligne  courbe 
et  de  la  ligne  droite  qui  lui  est  tangente  *?  »  Je  regardai 
la  question  comme  un  cas  particulier  de  la  théorie  des 
osculations  que  j'avais  étudiée  dans  le  traité  des  fonctions 
analytiques  de  Lagrange  3.  «  Enfin,  me  dit  l'examinateur, 
comment  déterminez-vous  la  tension  des  divers  cordons 
dont  se  compose  une  machine  funiculaire  ?  »  Je  traitai 
le  problème  suivant  la  méthode  exposée  dans  la  Méca- 
nique analytique*.  On  voit  que  Lagrange  avait  fait  tous 
les  frais  de  mon  examen. 

J'étais  depuis  deux  heures  et  quart  au  tableau  ; 
M.  Monge,  passant  d'un  extrême  à  l'autre,  se  leva,  vint 
m'embrasser,  et  déclara  solennellement  que  j'occuperais 
le  premier  rang  sur  la  liste. 

Présentation  à  l'Empereur. 

Les  membres  de  l'Institut  devaient  toujours  être  pré- 

1  Le  candidat  précédent  avait  été  nul.  Monge  avait  offert  au  jeune  Arago  de 
ne  pas  l'interroger.  Celui-ci  lui  avait  répondu  :  «  Interrogez-moi  ;  cest  votre 
devoir.  » 

-  Résolutions  des  équations  numériques^   1798. 

■   1707.  * 

*  Toujours  de  Lagrange. 
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sentes  à  l'Empereur  après  qu'il  avait  confirmé  leur  nomi- 
nation, i^e  jour  désigné,  réunis  aux  précédents,  aux 
secrétaires  des  quatre  classes  et  aux  académiciens  qui 
avaient  des  publications  particulières  à  offrir  au  chef  de 
l'État,  ils  se  rendaient  dans  un  salon  des  Tuileries. 
Lorsque  l'Empereur  revenait  de  la  messe,  il  passait  une 
sorte  de  revue  de  ces  savants,  de  ces  artistes,  de  ces 
littérateurs  en  habit  vert. 

Je  dois  le  déclarer,  le  spectacle  dont  je  fus  témoin  le 
jour  de  ma  présentation  ne  m'édifia  pas.  J'éprouvai 
même  un  déplaisir  réel  à  voir  l'empressement  que 
mettaient  les  membres  de  l'Institut  à  se  faire  remarquer. 

«  Vous  êtes  bien  jeune  »,  me  dit  Napoléon  en  s'appro- 
chant  de  moi  ;  et,  sans  attendre  une  réplique  flatteuse  ^ 
qu'il  n'eût  pas  été  difficile  de  trouver  ,  il  ajouta  :  «  Com- 
ment vous  appelez-vous  ?  »  Et  mon  voisin  de  droite,  ne 
me  laissant  pas  le  temps  de  répondre  à  la  question 
assurément  très  simple  qui  m'était  adressée  en  ce 
moment,  s'empressa  de  dire  :  «  Il  s'appelle  Arago.  » 

—  «  Quelle  est  la  science  que  vous  cultivez? 
Mon  voisin  de  gauche  répliqua  aussitôt  : 

—  «  Il  cultive  l'astronomie.  » 

—  «  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  ?  » 

Mon  voisin  de  droite,  jaloux  'de  ce  que  mon  voisin  de 
gauche  avait  empiété  sur  ses  droits  à  la  seconde  ques- 
tion, se  hâta  de  prendre  la  parole  et  dit  : 

«  II  vient  de  mesurer  la  méridienne  d'Espagne.  ;> 
L'Empereur,  s'imaginant  sans  doute  qu'il  avait  devant 
lui  un  muet  ou  un  imbécile  passa  devant  un  autre  membre 
de  l'Institut. 

Astronomie  populaire. 

AVERTISSE.MENT 

A  part  quelques  additions  rendues  nécessaires  par  les 

*  Arago  avait  vingl-lrois  ans.  Napoléon  avait  été  nommé  général  d'arlille- 
ric  à  vingt-quatre  ans;  à  vingt-huit  ans  il  avait  fait  la  campagne  d'Italie.  (11 
en  avait  f|iiaranlo  en  1809,  qoaranlc-ciiiq  quand  il  perdit  le  trône  et  cinquante 
quand  il  mourut). 
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progrès  incessants  de  la  science,  l'ouvrage  élémentaire 
que  je  donne  aujourd'hui  au  public  sous  le  titre  d'Astro- 
nomie populaire,  est  la  reproduction  à  peu  près  textuelle 
du  Cours  que  j'ai  fait  à  l'Observatoire  pendant  dix- 
huit  années  consécutives;  et  comme  je  viens  de  dire 
qu'il  est  élémentaire,  je  dois  expliquer  le  sens  précis 
que  j'attache  à  cette  expression. 

Il  existe  des  traités  dans  lesquels  leurs  auteurs  ont 
réuni  tout  ce  que  l'astronomie  offre  de  plus  simple,  par 
exemple  :  notions  sur  le  lever  et  le  coucher  des  astres, 
sur  l'inégale  durée  des  jours  solaires  et  leur  influence 
sur  les  températures  diverses  qu'on  éprouve  dans  diffé- 
rentes saisons,  sur  les  éclipses  de  soleil  et  de  lune,  etc., 
etc.  ;  mais  de  telles  notions  sont  loin  de  composer  la 
science  tout  entière  ;  mon  livre  sera  complet,  quant  au 
but  ;  il  ne  sera  élémentaire  que  par  le  choix  des  ma- 
tières. 

En  publiant  son  élégant  ouvrage  sur  les  mondes.  Fonte- 
nelle  écrivait  :  «  Je  ne  demande  à  mes  lecteurs  que  la 
mesure  d'intelligence  qui  est  nécessaire  pour  comprendre 
le  roman  d'Astrée,  et  en  apprécier  toutes  les  beautés.  » 
Je  serai  un  peu  plus  exigeant,  mais  aussi  je  ne  me  bor- 
nerai pas,  comme  l'ancien  secrétaire  de  l'Académie  des 
sciences,  à  développer  les  théories  plus  ou  moins  plau- 
sibles qui  ont  trait  à  Vhabitabilité  des  diverses  planètes  et 
de  notre  satellite;  j"aborderai  les  questions  les  plus  déli- 
cates de  la  science.  Pour  atteindre  ce  but,  j'aurai  besoin 
de  plusieurs  définitions  et  théorèmes  de  géométrie, 
d'optique  et  de  mécanique,  dont  l'énoncé,  et  même  quel- 
quefois la  démonstration  précéderont  les  développements 
de  l'astronomie  proprement  dite.  Ces  théorèmes,  très 
simples,  composent  à  vrai  dire  la  géométrie,  l'optique 
et  la  mécanique  du  sens  commun.  Je  prie  le  lecteur 
de  me  pardonner  l'aridité  de  ce  début;  j'ose  lui  assu- 
rer qu'après  qu'il  se  sera  rendu  maître  de  ces  notions 
préliminaires,  le  reste  de  l'ouvrage  ne  lui  offrira  aucune 
difficulté. 

On  raconte  que  pour  prémunir  les  voyageurs  contre 
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lennui  et  le  découragement  qui  souvent  s'emparent 
d'eux  dans  la  traversée  des  déserts  sablonneux  et  brû- 
lants de  l'Afrique,  les  chefs  des  caravanes  ne  manquent 
jamais  de  leur  dépeindre  à  l'avance  les  merveilles,  les 
délices  de  l'oasis.  Ainsi  n'ai-je  pas  cru  devoir  faire; 
mais  j'ai  cherché  à  enlever  aux  considérations  techni- 
ques, sans  lesquelles  la  marche  du  lecteur  n'aurait  rien 
d'assuré,  tout  ce  qu'elles  peuvent  présenter  de  trop  ardu 
dans  la  forme,  en  m'attachant  cependant  à  leur  laisser 
la  plus  entière  exactitude.  D'ailleurs,  les  méthodes  astro- 
nomiques, vues  en  elles-mêmes,  indépendamment  des 
résultats  merveilleux  qu'elles  ont  donnés,  sont  très 
dignes  d'intérêt,  dût-on  les  considérer  seulement  comme 
un  exercice  destiné  à  familiariser  l'esprit  avec  la  rigueur 
des  déductions  ^  et  à  le  dispenser  de  l'étude  des  règles 
empiriques  de  la  logique. 

Il  est  de  prétendues  sciences  qui  perdraient  presque 
tout  leur  prestige  si  on  y  faisait  pénétrer  la  lumière. 
L'astronomie  n'a  rien  à  redouter  de  pareil.  Quelque 
clarté  que  l'on  répande  sur  les  méthodes  et  les  démons- 
trations, on  n'aura  pas  à  craindre  que  personne  s'écrie  : 
«  Ce  n'est  que  cela  !  »  L'immensité  des  résultats  pré- 
viendra toujours  une  semblable  exclamation.  Je  recher- 
cherai donc  tous  les  moyens  d'èti'e  compris.  Copernic 
disait,  en  1543,  dans  son  livre  Des  Révolutions  :  «  Je 
rendrai  mon  système  plus  clair  que  le  soleil,  du  moins 
pour  ceux  qui  ne  sont  pas  étrangers  aux  mathématiques.  » 
Quant  à  moi,  je  trouve  la  restriction  superflue  ;  je  crois 
à  la  possibilité  d'établir  avec  une  entière  évidence  la 
vérité  des  théories  astronomiques  modernes,  sans  recou- 
rir à  d'autres  connaissances  que  celles  qu'on  peut 
acquérir  à  l'aide  d'une  lecture  attentive  de  quelques 
pages.  Je  maintiens  qu'il  est  possible  d'exposer  utilement 


*  La  déduction  est  le  raisonnement  qui  part  d'une  proposition  générale  pour 
découvrir  ou  démontrer  une  proposition  particulière.  La  déduction  mathéma- 
tique est  rigoureuse.  A  qui  a  l'habitude  de  cette  méthode,  l'étude  des  règles  de 
la  logiquo  est  inutile.  Arago  ajoulo.  que  les  règles  de  la  logiiiuc  sont  le  cala- 
lojjue  sans  rigueur  des  méthodes  employées  par  les  savaiils. 
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l'astronomie,  sans  ramoindrir,  j'ai  presque  dit  sans  la 
dégrader,  de  manière  à  rendre  ses  plus  hautes  concep- 
tions accessibles  aux  personnes  presque  étrangères  aux 
mathématiques. 


J.-B.  DUMAS 

(1800-1884) 


Jean-Baptiste  Dumas,  naquit  à  Alais  (Gard)  le!4  juillet  1800.  La 
famille  était  nombreuse  ;  il  lui  fallut  de  bonne  heure  gagner  sa 
vie.  Après  des  études  au  collège  communal,  il  devint  élève  en 
pharmacie  à  Alais  «  rêvant,  un  formulaire  à  la  main,  de  science 
lointaine,  comme  un  écolier  rêve  de  voyager  en  lisant  Robin- 
son*  ».  «  Il  partit  à  pied  pour  Genève,  dit  M.  Armand  Gautier-, 
fort  des  quelques  lettres  de  recommandation  pour  Th.  de  Saus- 
sure, Gaspard  de  la  Rive  et  P.  de  Candolle.  Ce  mot  qu'il  avait  sur 
lui,  écrit  de  la  nidin  de  son  père,  lui  servait  de  viatique.  «  Mon 
fils  cadet  parti.  d'Alais  pour  Genève  le  26  avril  1817.  Je  le 
recommande  à  Dieu,  souverain  protecteur  des  voyages.  »  A 
Genève,  il  entra  comme  élève  chez  le  pharmacien  Leroyer  et 
étudia  la  botanique  sous  Candolle,  la  physique  sous  Pictet,  la 
chimie  chez  de  la  Rive,  avec  son  ami  Prévost.  Dumas,  infatigable, 
fit  en  particulier  des  recherches  sur  le  sang.  Alexandre  de  Hum- 
boldt,  passant  à  Genève,  pour  aller  au  congrès  de  Vérone  (1822), 
le  décida  à  se  rendre  à  Paris,  où  il  le  recommanda  comme  son 
ami.  Son  professeur,  de  la  Rive,  l'introduisit  auprès  d'Arago.  qui 
décida  Thénard  à  prendre  le  jeune  Dumas  comme  répétiteur  des 
cours  de  chimie  de  l'Ecole  polytechnique.  Dumas  s'y  fit  aussitôt 
remarquer  :  lorsqu'il  devait,  au  pied  levé,  remplacer  le  professeur 
(qui  déclamait  son  cours  et  se  déclarait  élève  de  Talma),  il  était 
simple  et  précis,  au  grand  plaisir  des  élèves.  Il  fut  en  outre  intro- 
duit par  l'excellent  Ampère  au  cours  de  l'Athénée,  sorte  de 
Sorbonne  mondaine,  où  il  fut  applaudi.  Il  se  liait  avec  des  amis 
de  son  âge  :  A.  Milne-Edwards,  le  botaniste  Ad.  Brongniart  dont 
il  allait  épouser  la  sœur.  Laplace  aimait  à  s'entretenir  avec 
Dumas  de  hautes  questions  de  physiologie.  Fort  de  la  protection 
de  Laplace,  d'Ampère  et  d'Arago,  Dumas  lut  à  l'Académie  des 
Sciences  un  mémoire  sur  la  densité  des  vapeurs  où  il  révoquait 

'   Paslcur.  liéponse  à  J.  Derlrand. 

-Né  en  1837,  chimiste,  professeur  à  la  Facullé  de  médecine,  membre  de 
lAcadcmiedcs  sciences.  On  lui  doit  de  nombreuses  découvertes  en  chimie  orga- 
nique. 
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en  doute  l'autorité  de  maîtres  consacrés  :  «  Berzélius  *,  disait-il, 
dépourvu  de  toute  règle,  fixe  de  sentiment  le  poids  atomique  de 
chaque  corps.  Après  les  travaux  de  Mitscherlisch  -,  on  put  croire 
que  la  théorie  avait  dit  son  dernier  mot  :  on  allait  trop  loin.  » 
La  thèse  de  Dumas  fut  louée  par  Thénard,  approuvée  par 
Gay-Lussac,  acceptée  par  la  Faculté  des  sciences  de  Paris,  dis- 
cutée à  l'étranger. 

De  1826  à  ISiS,  s'étend  pour  Dumas  une  longue  période  de 
travaux  scientifiques  :  sur  les  formules  de  l'alcool  et  des  éthers, 
sur  l'alcool  éthylique,  sur  les  amides  qu'il  découvre.  Tl  ordonne 
la  théorie  des  substitutions,  (dont  on  attribue  aujourd'hui  équi- 
tablement  la  gloire  à  Auguste  Laurent'.  Suivant  cette  théorie,  et 
contrairement  au  dualisme  de  Lavoisier  et  de  Berzélius,  «  les 
espèces  chimiques  sont  comme  des  édifices  moléculaires  dans 
lesquelles  on  peut  remplacer  un  élément  chimique  par  un  autre 
sans  que  l'édifice  soit  modifié  dans  sa  structure,  à  peu  près 
comme  on  pourrait  substituer,  pierre  à  pierre,  aux  assises  d'un 
monument  des  assises  nouvelles^  ».  Dumas  étudia  encore  l'air, 
l'eau,  l'acide  carbonique,  le  dosage  des  acides.  En  1829,  il  fonda 
l'École  centrale  avec  Péclet,  Olivier  et  Lavallée  qui  fournit  géné- 
reusement les  fonds  et  se  trouva  plus  tard  avoir  fait  une  bonne 
affaire.  «  Dans  cette  école,  la  science,  comme  à  l'Ecole  polytech- 
nique, reste  la  source  et  la  racine  du  progrès,  mais  l'application 
estlebut,  l'utilité  la loisuprème\  »  Dumas  enseigne  à  l'Ecole  poly- 
technique (où  il  devient  professeur  titulaire),  à  la  Sorbonne,  en 
attendant  d'être  nommé  doyen  de  la  Faculté  des  sciences,  à 
l'Ecole  de  médecine  (il  résignera  plus  tard  sa  chaire  en  faveur  de 
son  élève  Wûrtz),  à  l'Ecole  centrale.  En  1832,  il  entre  à  l'Institut. 

En  1837,  il  publie  son  Coings  de  Philosophie  chimique,  en  1841 
son  Essai  sur  la  statique  des  Êtres  organisés  lavec  Brongniart). 
Mais  les  succès  qu'il  remporta  à  la  Chambre  où  il  parla,  comme 
Commissaire  royal,  sur  la  refonte  des  monnaies,  la  confection 
des  papiers  timbrés,  les  impôts  du  sucre  et  du  sel,  l'entraînaient 
déjà  du  côté  de  la  pohtique. 

Aussi  le  retrouve-t-on  en  1849,  député  du  Nord,  en  1831,  mi- 
nistre de  l'agriculture  et  du  commerce  sous  la  présidence  de  la 
Répubhque  de  Louis-Napoléon  Bonaparte.  Le  président,  après 
le  coup  d'Etat,  devait  nommer  J.-B.  Dumas  sénateur.  Enfin 
Dumas  deviendra  président  du  Conseil  supérieur  de  rinstruction 
publique  et  président  du  Conseil  municipal  de  Paris. 

<  Berzélius  (1779-1848^  cliimiste  suédois,  développa  la  théorie  atomique  et 
souliut  le  dualisme  électro-chimique. 

-  Mitscherlisch  (1794-1803,1,  chimiste  allemand,  d'abord  orienlaliste,  puis  méde- 
cin, découvrit  en  1819  les  lois  de  l'isomorphisme,  en  1826  le  dimorphisme. 

3  Pasteur. 

*  J.  Bertrand. 
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En  1868,  il  fut  élu  secrétaire  perpétuel  à  l'Acaclémie  des  Sciences, 
et  composa  en  cette  qualité,  des  Elofjes*,  alors  renommés,  et  qui 
n'ont  que  le  défaut  d'être  trop  littéraires.  Dumas,  doué  par  la 
nature  d'un  style  facile  et  agréable,  n'a  pu  s'empêcher  de  le 
remarquer  :  il  s'expose  ainsi  à  quelques  longueurs  et  il  ne 
dédaigne  pas  assez  les  ornements  postiches.  Son  habitude  et 
son  goût  du  gouvernement  le  poussent  à  prendre  les  questions 
du  point  de  vue  le  plus  élevé,  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  con- 
fondre avec  le  sien  :  il  lui  arrive  de  mêler  hors  de  propos  la 
morale  et  la  métaphysique  à  la  science,  ce  qui  n'est  pas  sans 
inconvénient  pour  les  trois.  Mais  il  a  l'admiration  du  génie  et 
du  caractère  ;  sa  chaleur  est  souvent  communicative  et  ses 
Eloges  tiennent  leur  rang  parmi  les  morceaux  d'éloquence  aca- 
démique. 

La  chute  de  l'Empire  ramena  Dumas  à  la  science  ;  il  demanda 
à  Pasteur  avec  un  mélancolique  sourire  de  le  recevoir  dans  son 
laboratoire  et  publia  à  soixante-douze  ans  son  Mémoire  sur  les 
fernientatiom.  Reçu  à  l'Académie  française  en  1878,  il  mourut  à 
Cannes  le  11  avril  1884,  à  Tàge  de  quatre-vingt-quatre  ans. 

Dumas  a  été  un  savant  remarquable,  un  admirable  profes- 
seur*, un  homme  de  gouvernement  sérieux  et  utile,  un  président- 
né  de  commissions,  conseils,  assemblées,  par  sa  persuasion 
communicative,  un  maître  admirable  pour  susciter  et  guider 
les  initiatives,  en  un  mot  un  grand  administrateur.  Pasteur  lui  a 
rendu  justice,  comme  il  faut  le  faire,  avec  tout  l'élan  de  son  cœur  : 

«  Il  est  un  petit  nombre  d'hommes  aussi  bien  faits  pour  le 
travail  silencieux  que  pour  les  débats  des  grandes  assemblées. 
En  dehors  des  études  personnelles  qui  leur  assurent  dans  la 
postérité  une  place  à  part,  ils  ont  l'esprit  attentif  à  toutes  les 
idées  générales  et  le  cœur  ouvert  à  tous  les  sentiments  géné- 
reux. Ces  hommes-là  sont  les  esprits  tutélaires  d'une  nation. 

M.  Dumas  en  fut  dès  sa  jeunesse  un  type  souverain.  Ses  avis 
d'une  douce  gravité  pesaient  comme  des  oracles.  Outre  cette 
pénétration  immédiate  qui  lui  faisait  démêler  en  toute  idée 
neuve  ce  qui  était  praticable  et  durable,  il  avait  pour  chaque 
personne  et  dans  chaque  cas  particulier  le  don  du  conseil. 

Pour  moi,  je  puis  dire  que  pendant  quarante  ans  je  n'ai  cessé 
de  travailler  en  ayant  devant  l'esprit  cette  figure  vénérée  dont 
un  mot  encourageant  d'abord,  puis  mieux,  puis  plus  que  je 
n'osais  espérer,  étaient  une  récompense  et  un  honneur  qui 
dépassaient  tous  les  autres.  Son  enseignement  avait  ébloui  ma 
jeunesse,  j'ai  été  le  disciple  des  enthousiasmes  qu'il  m'avait 
inspirés.  »  (Inauguration  de  la  statue  de  J.-B.  Dumas  à  Alais, 
:ii  octobre  1889;. 


'  Voir  plus  loin,  Eloge  de  Faraday,  p.  242. 

-  Voir  plus  loin  le  témoignage  de  Pasteur,  p.  316. 
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Comme  écrivain.  J.-B.  Dijmas  trouve  des  formules  bien  frap- 
pées; il  en  recueille  aussi  d'autres,  déjà  connues.  Orateur,  il 
a  l'autorité,  la  force  ;  son  goût  des  vérités  générales,  et  ses 
échappées  lyriques,  dont  la  mode  date  déjà,  sentent  un  peu  la 
littérature  officielle.  Sa  phrase  est  agréable  et  rythmée  ;  il 
emploie  «  les  termes  les  plus  généraux  »  (suivant  le  précepte 
trop  suivi  par  Buffon,  dans  son  Histoire  naturelle)  ;  ses  expres- 
sions, souvent  heureuses,  ont  à  l'occasion  une  noblesse  voulue 
et  quelque  inutile  solennité.  Il  était  naturellement  écrivain,  il  a 
voulu  le  montrer  et  il  est  quelquefois  littérateur. 


Transformation  du  monde  parla  science. 

11  y  a  un  demi-siècle,  la  science,  pleine  de  promesses 
pour  ceux  qui  en  avaient  sondé  les  mystères,  ne  disait 
encore  rien  au  commun  des  hommes;  son  langage  était 
peu  compris,  même  de  ceux  qui  tenaient  dans  leurs 
mains  les  destins  des  nations.  On  en  regardait  les  démons- 
trations et  les  découvertes  d'un  œil  distrait,  en  passant, 
et  l'on  disait  :  «  Que  m'importe  cela?  » 

Bientôt,  cependant,  la  vapeur  couvrait  les  mers  de 
rapides  vaisseaux,  les  chemins  de  fer  sillonnaient  le  con- 
tinent; la  pensée  circulait  dun  hémisphère  à  l'autre, 
portée  par  le  souffle  muet  du  télégraphe  électrique;  la 
betterave  de  nos  climats  glacés  bravait  la  canne  à  sucre 
des  régions  équatoriales;  le  gaz  éclairait  nos  rues;  des 
sels  fossiles  fécondaient  les  terres  les  plus  arides  et  les 
couleurs  tirées  de  la  houille  déposaient  sur  les  tissus 
légers  des  teintes  qui  rivalisent  avec  les  plus  fraîches 
nuances  des  fleurs.  Mais  aussi,  les  navires  à  voiles  pour- 
rissant dans  les  ports,  les  messageries  au  repos,  les 
routes  délaissées,  les  colons  menacés  de  ruine,  tous  ces 
signes  d'une  puissance  irrésistible  et  sans  cesse  agis- 
sante, avertissaient  les  héritages  et  les  familles  qu'il  fal- 
lait compter  avec  la  science  et  ne  pas  répéter  au  sujet 
de  ses  découvertes  :  «  Que  m'importe  cela?  » 

En  même  temps,  le  fer,  l'acier,  produits  en  abondance 
et  perfectionnés;  la  poudre  et  les  matières  incendiaires 
ou  fulminantes,  rendues  maniables;  les  armes  de  guerre 
converties    en   instruments    de   précision    d'une    portée 
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inconnue  et  d'une  puissance  monstrueuse,  devenaient  des 
engins  de  dévastation,  des  instruments  de  mort  et  de 
domination.  Devant  les  maisons  en  ruines,  les  moissons 
incendiées,  les  tombes  sanglantes;  devant  ces  longues 
caravanes  de  compatriotes  en  pleurs,  condamnés  à  Texil, 
comment  méconnaître  encore  que  la  science  est  devenue 
une  force  redoutable,  et  comment  répéter  de  nouveau, 
quand  on  a  mission  de  gouverner  les  peuples  comme 
politique  ou  de  les  défendre  comme  soldat  :  «  Que  m'im- 
portent ces  découvertes  ?  » 

(Éloge  tV Auguste  de  la  Rive.) 

ÉLOGE  DE  FARADAY* 

Je  ne  sais  s'il  existe  au  monde  un  savant  qui  ne  fût 
heureux  de  laisser  en  mourant  des  travaux  pareils  à 
ceux  dont  Faraday  a  fait  jouir  ses  contemporains  et  qu'il 
a  légués  à  la  postérité;  mais  je  suis  sûr  que  tous  ceux 
qui  l'ont  connu  voudraient  approcher  de  cette  perfection 
morale  qu'il  atteignait  sans  effort.  Elle  semblait  chez  lui 
comme  une  grâce  naturelle,  qui  en  faisait  un  professeur 
plein  de  feu  pour  la  diffusion  de  la  vérité,  un  artiste  infa- 
tigable, plein  d'entrain  et  de  gaieté  dans  son  laboratoire, 
le  meilleur  et  le  plus  doux  des  hommes  au  sein  de  sa 
famille,  et  le  prédicateur  le  mieux  inspiré  au  milieu  de 
1  humble  troupeau  religieux  dont  il  suivait  la  foi. 

La  simplicité  de  son  cœur,  sa  candeur,  son  amour 
ardent  de  la  vérité,  sa  franche  sympathie  pour  tous  les 
succès,  son  admiration  naïve  pour  les  découvertes  d'au- 
trui,  sa  modestie  naturelle,  dès  qu'il  s'agissait  des 
siennes,  son  âme  noble,  indépendante  et  fière,  tout  cet 
ensemble  donnait  un  charme  incomparable  à  la  physio- 
nomie de  l'illustre  physicien. 


*  Michel  Faraday  (1791-1867),  célèbre  physicien  anglais,  qui  a  montré  dan<î  la 
lumière,  la  chaleur,  l'électricité  les  manifestations  d'une  force  unique. 
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Enfance  et  jeunesse. 

Michel  Faraday  était  né  le  22  septembre  1791,  à  Newing-- 
ton-Butts,  près  Londres. 

L'humble  condition  de  ses  parents,  aggravée  par  l'état 
maladif  de  son  père,  ne  lui  promettait  qu'une  existence 
précaire.  Faraday,  qui  mérite  d'être  offert  comme  modèle 
à  tout  jeune  homme  obligé  de  vivre  du  travail  de  ses 
mains,  n'a  rien  dû  qu'à  lui-même,  à  son  courage,  à  sa 
persévérance,  à  son  génie.  Dans  cette  aristocratique 
Angleterre,  où  le  sort  l'avait  fait  naître,  parti  de  la  con- 
dition la  plus  deshéritée,  il  s'est  placé,  par  l'éclat  du 
talent,  au  niveau  des  puissants  de  la  terre  et  des  for- 
tunes les  plus  hautes.  La  fierté  du  savant  n'en  a  jamais 
souffert;  à  lexemple  du  prince  Albert i,  ceux  vers  les- 
quels rélevait  la  destinée  savaient  descendre  avec  grâce, 
lorsqu'il  lui  déplaisait  de  monter,  et  la  rencontre  s'opé- 
rait de  la  sorte  sur  le  terrain  neutre  et  libre  de  la  science 
où  il  ne  connaissait  pas  de  supérieurs. 

Dès  l'âge  de  treize  ans,  n'ayant  pour  tout  bagage  litté- 
raire que  l'instruction  reçue  dans  une  école  élémentaire: 
la  lecture,  l'écriture  et  un  peu  d'arithmétique,  Faraday 
entrait  comme  apprenti  libraire  et  relieur  dans  une  bou- 
tique de  Blandford-street. 

Faraday  et  Davy. 

Près  de  huit  années  s'étaient  écoulées,  dans  cette  situa- 
tion à  laquelle  aucune  issue  ne  semblait  s'ouvrir,  lorsque 
le  jeune  apprenti  eut  l'heureuse  fortune  d'être  admis,  par 
la  recommandation  de  l'un  des  membres  de  l'Institut 
Royal-,  à  entendre  les  dernières  leçons  du  cours  que 
Davy^  professait  dans  le  célèbre  établissement.  Il  en  fit 

'  Epoux  de  la  reine  Victoria. 

-  Ensemble  de  cours  scientifiques  créé  à  Londres  par  Rumford. 

3  Huniphry  Davy  (1778-1829)  a  découvert  le  protoxyde  d'azote,  montré  la  sim- 
plicité du  chlore,  isolé  à  l'aide  de  la  pile  de  Voila  le  polassium,  le  sodium,  le 
calcium,  le  maj^nésiuiu. 
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une  rédaction  attentive,  et  il  l'envoya  à  Davy,  en  le 
priant  de  l'aider  à  quitter  le  commerce,  qu'il  détestait, 
et  à  se  vouer  à  la  chimie  qu'il  aimait.  L'illustre  chimiste 
lui  répondit  de  suite;  quelques  semaines  après,  il  le  fit 
nommer  aide  préparateur,  sans  le  soumettre  à  l'épreuve 
que  lui  conseillait Pepys,  l'un  des  fondateurs  de  l'institut 
Royal  et  savant  distingué.  «  Que  faire  de  ce  jeune 
homme?  »  disait  Davy,  en  lui  montrant  la  lettre  de  Fara- 
day. «  Qu'en  faire?  le  mettre  à  laver  les  capsules  et  les 
verres  :  s'il  est  bon  à  quelque  chose,  il  le  fera  avec  em- 
pressement; s'il  refuse,  c'est  qu'il  n'est  bon  à  rien.  »  Con- 
seil tout  anglais,  fruit  d'une  grande  pratique  :  je  ne 
chercherais  pas  loin  mes  exemples  et  je  n'aurais  qu'à  me 
souvenir,  s'il  fallait  prouver  qu'on  arrive  plutôt  à  l'Aca- 
démie des  sciences,  en  débutant  au  laboratoire  par  y 
laver  les  verres  ^  qu'en  y  débutant  avec  prétention, 
comme  un  génie  qui  dédaignerait  le  matériel  des  expé- 
riences. 

Davy  n'imposa  pas  à  Faraday  ce  noviciat;  seulement, 
comme  le  naïf  apprenti  relieur  confessait  avoir  peu  de 
goût  pour  son  métier  et  s'excusait  d'avoir  l'ambition  de 
s'enrôler  sous  le  drapeau  de  la  science,  qui  rend,  disait-il, 
si  aimable  et  si  généreux  tous  ceux  qui  le  suivent,  il  lui 
répondait  :  «  Ne  renoncez  pas  trop  vite  au  commerce  ;  la 
science  est  une  maîtresse  exigeante,  rude  et  peu  géné- 
reuse »;  quanta  l'idée  que  son  jeune  interlocateur  se 
formait  de  la  supériorité  morale  des  savants  elle  le  fit 
sourire,  ajoutant  qu'il  laissait  à  l'expérience  de  quelques 
années  le  soin  de  l'éclairer.  Hélas  !  sur  ce  point,  ce  fut 
Davy,  lui-même,  qui  ne  laissa  rien  à  faire  aux  autres 
pour  l'éducation  de  Faraday. 


Reconnaissance  de  Faraday. 

Faraday  n'oublia  jamais  ce  qu'il   devait  à  Davy.  Me 
trouvant  chez  lui,  au  déjeuner  de  famille,  vingt  ans  après 

*  Souvenir  personnel  évoqué  avec  Loune  'jumeur. 
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Ja  mort  de  ce  dernier,  il  remarqua  sans  doute  que  je 
répondais  froidement  à  quelques  éloges  que  le  souvenir 
des  grandes  découvertes  de  Davy  venait  de  provoquer  de 
sa  part.  Il  n'insista  point.  Mais,  après  le  repas,  il  me  fit 
descendre  sans  affectation  à  la  bibliothèque  de  l'Institut 
Royal,  et  m'arrètant  devant  le  portrait  de  Davy  :  «  C'était 
un  grand  homme,  n'est-ce  pas?  »  me  dit-il,  et,  se  retour- 
nant, il  ajouta  :  «  C'est  là  qu'il  m'a  parlé  pour  la  pre- 
mière fois.  »  Je  m'incline,  nous  descendons  au  labora- 
toire. Faraday  prend  un  registre,  l'ouvre  et  désigne  du 
doigt  les  mots  inscrits  par  Davy,  au  moment  précis  où, 
sous  l'influence  de  la  pile,  il  venait  de  décomposer  la 
potasse  et  de  voir  apparaître  le  premier  globule  de 
potassium  que  la  main  de  l'homme  ait  isolé.  Autour  des 
signes  techniques  qui  formulent  sa  découverte,  Davy  a 
tracé  d'une  main  fiévreuse  un  cercle  qui  les  détache  du  reste 
de  la  phrase;  les  mots  capital  expériment,  qu'il  a  écrits 
au-dessous,  ne  peuvent  être  lus  sans  émotion  par  aucun 
vrai  chimiste.  Je  m'avouai  vaincu,  et  je  me  mis  pour  cette 
fois,  sans  plus  hésiter,  à  l'unisson  de  l'admiration  de  mon 
excellent  ami. 

Faraday,  comme  on  le  voit,  se  souvenait  des  leçons  de 
Davy;  il  gardait  la  mémoire  de  ses  grandes  découvertes; 
il  lui  pardonnait  son  orgueil. 

Amour  de  Faraday  pour  la  nature. 

Établi  à  Interlaken,  il  se  rendait  volontiers  à  la  chute  de 
Giessbach,  sur  le  lac  de  Brienz.  «  Aujourd'hui,  dit-il  dans 
une  des  pages  de  son  journal,  toutes  les  chutes  écu- 
maient,  le  courant  d'air  qu'elles  produisaient  en  défen- 
dait les  approches;  le  soleil  brillait  derrière  nous.  Au 
milieu  de  la  poussière  d'eau  soulevée  de  toutes  parts,  se 
montraient  des  arcs-en-ciel  magnifiques.  Au  fond  d'une 
des  chutes  les  plus  furieuses,  on  en  distinguait  un, 
surtout,  lumineux  et  charmant.  Autour  de  lui,  tout  était 
agitation  et  désordre.  Les  brouillards  de  vapeur,  les 
nuages  de  rosée   engendrés  par  les  éclaboussures  de  la 
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chute,  se  tordaient  furieux,  précipités  et  [l)risés  sur  le 
rocher  même  qui  servait  de  base  au  météore.  Cependant 
celui-ci,  brillant  et  radieux,  comme  un  pur  esprit,  ferme 
dans  la  foi  et  fort  au  milieu  des  passions  qui  l'assiègent, 
ne  disparaissait  que  pour  revivre.  Toujours  appuyé  sur 
le  roc,  il  semblait,  comme  au  temps  de  Noé,  recevoir 
d'en  haut  Fespérance  pour  la  réfléchir  et  la  répandre,  et 
les  gouttes  deau  irritées  qui,  seprécipitantsur  lui,  mena- 
çaient d'en  effacer  les  couleurs,  ranimant  au  contraire 
leur  éclat,  ne  faisaient  qu'ajouter  à  son  calme  et  à  sa 
beauté  ^  » 


L'amour. 

Dans  une  note  écrite  de  sa  mah],  où  il  relevait  ses  titres 
académiques,  à  côté  de  celui  d'associé  de  l'Académie  des  sciences 
de  Paris,  Faraday  écrit  : 

«  Parmi  ces  précieux  souvenirs  et  ces  heureux  événe- 
ments, j'inscris  ici  (après  vingt-six  ans  de  mariage)  la 
date  de  celui  qui  dépasse  de  beaucoup  les  autres  comme 
source  d'honneur  et  de  bonheur;  nous  fûmes  mariés  le 
21  juin  1821.  » 

'  Voilà  un  merveilleux  morceau.  L'exactilude  et  le  charme  de  la  description 
évoque  la  nature  elle-même,  mais  une  nalure  sentie  par  une  imagination  heu- 
reuse. Un  fait,  classé  par  le  savant  à  sa  vraie  place  parmi  les  phénomènes, 
éveille  par  analogie  l'image  de  la  pureté  morale  et  en  devient  le  gracieux  sym- 
bole. Victor  Hugo  n'a  rien  écrit  de  plus  beau.  11  serait  intéressant  de  rappro- 
cher la  Première  Promenade  dans  les  Rochers  : 

Un  tourbillon  décume  au  centre  de  la  baie, 
Formé  par  de  secrets  et  profonds  entonnoirs 
Se  berce  mollement  sur  l'onde  qu'il  égaie, 
Vasque  immense  d'albâtre  au  milieu  des  flots  noirs.. 

L'orage  avec  son  bruit,  le  flot  avec  sa  fange, 
Passent;  le  tourbillon,  vénéré  du  pêcheur, 
Reparait,  conservant,  dans  l'abîme  où  tout  cbange, 
Toujours  la  même  place  et  la  même  blancheur... 

.  .   .  Dieu  mit  cette  coupe  si  pure, 

Blanche,  en  dépit  des  (lots  et  des  rochers  penchants. 

Pour  être,  dans  le  sein  de  la  grande  nature, 

La  figure  du  juste  au  milieu  des  méchants 

[les  Quatre  Veiits  de  l'Esprit;  le  livre  lyrique.) 
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Portrait  de  Faraday. 


Faraday  était  de  taille  moyenne,  vif,  gai,  l'œil  alerte, 
le  mouvement  prompt  et  sûr,  d'une  adresse  incompa- 
rable dans  l'art  d'expérimenter.  Exact,  précis,  tout  à  ses 
devoirs;  lorsqu'il  préparait,  dans  sa  jeunesse,  les  leçons 
de  chimie  à  l'Institution  Royale,  chaque  expérience,  menée 
à  point,  répondait  si  bien  à  la  pensée  et  à  la  parole  du 
maître,  qu'on  avait  coutume  de  dire  alors  que  celui-ci 
professait  sur  le  velours. 

A  la  fm  de  sa  vie,  lorsqu'il  avait  quitté  la  chaire,  rede- 
venu auditeur,  il  suivait  de  l'œil  tous  les  appareils,  sur- 
veillant leur  marche,  prêt  à  la  hâter  ou  à  la  ralentir,  à 
réparer  le  moindre  désordre,  sans  affectation,  et  comme 
s"il  accomplissait  l'office  d'un  régulateur  naturel  identifié 
avec  la  pensée  du  professeur.  Il  vivait  dans  son  labora- 
toire au  milieu  de  ses  instruments  de  recherche;  il  s'y 
rendait  le  matin  et  en  sortait  le  soir,  aussi  exact  qu'un 
négociant  qui  passe  la  journée  dans  ses  bureaux.  Toute 
sa  vie  fut  consacrée  à  y  tenter  des  expériences  nouvelles 
trouvant,  dans  la  plupart  des  cas,  qu'il  était  plus  court 
de  faire  parler  la  nature  que  d'essayer  de  la  deviner. 
Obligé  par  sa  mémoire  ingrate  et  infidèle  de  noter  et  de 
numéroter  les  faits  qu'il  découvrait  ou  les  idées  qui  ger- 
maient dans  son  esprit  et  d'en  tenir  registre,  il  en  dres- 
sait soigneusement  la  table,  certain  que,  sans  cette  pré- 
caution, il  ne  les  retrouverait  jamais  au  moment  du  besoin. 
Faraday,  'qui  n'était  pas  mathématicien,  a  été  moins 
prompt  dans  ses  conceptions  qu'Ampère  ;  son  œuvre, 
fondée  sur  l'expérience  seule,  a  été  plus  lente  ;  mais, 
comme  lui,  il  s'est  élevé  à  la  plus  haute  contemplation  de 
la  nature,  et,  comme  lui,  il  a  découvert  tout  un  ensemble 
de  faits  certains  et  de  lois  incontestables  qui  lient  à  jamais 
son  nom  glorieux  à  l'histoire  de  l'électro-magnétisme. 

Au  début  de  sa  carrière,  il  s'était  tourné,  peu  à  peu, 
vers  l'étude  de  la  physique,  et  s'était  concentré  dans 
l'étude  de  l'électricité.  Il   vivait  par  les  sens  autant  que 


2t8  LES    GRANDS    ECRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

par  la  pensée.  Il  n'aimait  guère  les  réunions  du  monde, 
mais  les  grandes  scènes  l'attiraient  et  le  remplissaient 
d'une  ivresse  fébrile.  Le  coucher  du  soleil  dans  la  cam- 
pagne, un  orage  sur  les  bords  de  la  mer,  un  effet  de 
brouillard  dans  les  Alpes,  excitaient  en  lui  les  plus 
vives  cnsations;  il  les  comprenaiten  peintre,  il  en  était 
ému  en  poète,  il  les  analysait  en  savante  Le  regard,  la 
parole,  le  geste,  tout  trahissait  alors  en  lui  l'intime  com- 
munion de  son  âme  avec  l'âme  de  la  nature. 

Une  belle  démonstration  l'animait  du  même  enthou- 
siasme. On  se  souvient  de  l'ardeur  généreuse  avec 
laquelle  il  exposait  dans  une  soirée  de  l'Institut  Royal  et 
devant  Ebelmen-  ému,  les  beaux  travaux  de  notre 
regretté  compatriote  sur  la  formation  artificielle  des 
gemmes'.  Où  trouver  un  admirateur  qui  se  soit  montré 
plus  passionné  pour  les  spectacles  dont  un  de  nos  plus 
illustres  confrères,  M.  Henry  Sainte-Glaire-Deville*,  rend 
les  chimistes  témoins,  enproduisant  par  masse  le  sodium 
et  l'aluminium,  en  fondant  le  platine  en  bains  éblouis- 
sants de  clarté  ? 

Un  aimable  génie,  dont  la  perte  récente  sera  pour 
l'Académie  un  long  deuil,  Foucault^,  dont  les  procédés 
avaient  tant  d'analogie  avec  ceux  de  Faraday  dans  l'art 
de  consulter  la  nature,  ne  fut  jamais  plus  heureux,  peut- 
être,  que  dans  les  occasions  où  il  l'avait  pour  témoin 
intime  de  ses  admirables  expériences.  Ces  deux  hommes, 

*  Excelle  nie  analyse  lilléraire  qu'on  peut  appliquer  au  morceau  de  Faraday 
cilc  plus  baut,  p.  2i5. 

-  Ebclmcn  (1814-1832;,  chimisle,  directeur  de  la   manufacluio  de  Sèvres.  11 
découvrit  en  1847  une  méthode  de  synllicse  cristalline  par  la  voie  sèclie. 
^  L'émeraude,  la  spinclle,  le  corindon,  le  périnot. 

*  Henry  Sainte-Claire-Dcville  (1818-1881),  successeur  de  Balard  au  Collège  de 
1  rance.  un  grand  savant  dont  lœuvje  appâtait  de  jour  en  jour  plus  considé- 
rable. Cest  au  laboratoire  de  lEcole  normale  qu'eurent  lieu  ces  belles  expériences. 
Voir  plus  loin,  le  discours  prononcé  par  Pasteur  sur  la  tombe  de  Sainle-Claire- 
iJeviile,  p.  331. 

Une  excellente  étude  a  été  publiée  sur  lui  par  un  de  ses  élèves  M.  Jules  Gay, 
Henri  Sainte-Claire-Deville,  sa  vie  et  ses  travaux,  Gaulhier-Villars,  éditeur. 

^  Foucault  (1819-18C8),  d'abord  médecin,  puis  physicien  et  chimiste.  On  a  pu 
voir,  en  1903,  renouveler  au  Panthéon  sa  célèbre  démonstration  de  la  rotation 
de  la  terre  à  l'aide  du  pendule. 
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les  mains  dans  les  mains,  les  yeux  humides,  mais  pleins 
de  clartés,  se  remerciaient  sans  parler,  l'un  du  bonheur 
qu'il  avait  éprouvé,  l'autre  de  l'honneur  quil  avait  reçu. 
Ilya  longtemps  que  Faraday  me  disait  avec  résigna- 
tion :  «  Ma  mémoire  se  perd;  j'oublie  les  noms  propres; 
j'oublie  quelquefois  mes  expériences  personnelles  elles- 
mêmes.  » 


Vieillesse  et  mort. 

Faraday,  qui  avait  toujours  redouté  cette  épreuve,  fut 
forcéde  résigner  son  enseignement  en  1862,  et  de  faire  ses 
adieux  à  cet  auditoire  choisi  de  l'Institut  Royal,  au 
milieu  duquel  il  avait  passé  sa  vie  entière,  qui  avait  eu 
la  primeur  de  toutes  ses  découvertes  et  qui  avait  joui  de 
tous  ses  succès  plus  que  lui-même. 

S'il  se  survécut  pendant  quelque  temps,  dans  cette 
retraite  d'Hampton-Gourt^  qu'il  devait  à  la  sollicitude  de  la 
Reine,  son  cœur  resta  toujours  ouvert.  Son  bonheur  était 
de  s'y  voir  entouré  des  siens;  son  enthousiasme  pour  les 
orages  et  les  tempêtes  ne  se  démentit  pas;  et  lorsqu'il 
imposait  ses  nobles  mains  sur  le  front  de  M.  ïyndalP, 
son  élève,  assis  à  ses  pieds,  on  eût  dit  que,  par  une  rémi- 
niscence touchante,  il  cherchait  à  recueillir  dans  sa 
pensée  les  titres  de  sa  mission  sur  la  terre,  pour  les 
transmettre  intacts,  avant  de  la  quitter,  à  celui  qu'il 
avait  choisi  comme  son  successeur  et  qui  se  montre  si 
digne  de  sa  paternelle  confiance. 

Faraday  s'éteignit  doucement  dans  son  fauteuil  et 
comme  s'il  s'endormait  du  sommeil  du  juste,  le  2o  août 
1867,  les  yeux  fixés  vers  le  ciel. 

<  Château  royal. 

2  John  Tyndall  (1820-1893),  d'abord  employé  au  cadastre,  puis  ingénieur,  a  fait 
des  découvertes  intéressantes,  et  a  été  surtout  un  conférencier  et  un  ^iilgarisaleur 
admirable.  On  peut  lire  de  lui  en  français  les  Glaciers,  Alcan,  éditeur,  et  sa  pré- 
face à  l'Histoire  d'une  chandelle,  de  Faraday,  Hetzel,  éditeur. 


LE  VERRIEll 

(1811-1877) 


Urbain-Jean-Joseph  Le  Terrier  naquit  à  Saint-Lô  (Manche),  le 
11  mars  1811.  Son  père  était  un  petit  employé  aux  Domaines.  Il 
fit  au  collège  de  Saint-Lô  de  bonnes  études  littéraires,  complé- 
tées par  deux  ans  de  mathématiques  au  lycée  de  Caen.  On 
comptait  sur  lui  pour  l'École  polytechnique  :  mais  il  échoua.  La 
douleur  qu'en  ressentit  son  orgueil  redoubla  son  ardeur  et 
grâce  à  son  père,  qui  s'imposa  un  dur  sacrifice,  il  put  se  pré- 
parer de  nouveau,  à  Paris  cette  fois,  au  lycée  Saint-Louis:  à  la 
lin  de  Tannée  (1831)  il  fut  reçu  dans  les  premiers.  A  l'Ecole  on 
le  considéra  comme  un  travailleur,  un  esprit  pénétrant  et  solide, 
quelquefois  brillant  et  querelleur:  ses  camarades  ne  voyaient 
nullement  en  lui  un  savant  futur. 

A  la  sortie  de  l'Ecole,  il  choisit  les  Tabacs,  et  entra  comme 
élève  ingénieur  à  l'école  d'application,  qui  était  alors  la  manu- 
facture des  Tabacs,  quai  d'Orsay,  à  Paris.  Il  y  étudia  les  ma- 
chines, mais  s'occupa  surtout  de  chimie  dans  le  laboratoire  de 
Gay-Lussac,  tout  en  consacrant  ses  loisirs  au  calcul  infinitési- 
mal. Son  travail  au  laboratoire  eut  pour  résultat  deux  mémoires 
remarqués,  l'un  sur  les  combinaisons  de  l'hydrogène  avec  le 
phosphore  ^1835)  et  de  l'hydrogène  avec  l'oxygène  (1837).  Il 
n'avait  pas  voulu  se  rendre  à  son  poste  en  province,  et,  ayant 
donné  sa  démission  d'ingénieur  des  Tabacs  (1836),  il  fut  quel- 
que temps  professeur  au  collège  Stanislas.  La  place  de  répéti- 
teur de  Gay-Lussac  devint  vacante  à  l'Ecole  polytechnique  : 
elle  fut  demandée  en  même  temps  par  Le  "Verrier  et  Regnault'. 
Gay-Lussac  hésitait,  malgré  sa  préférence  pour  Le  Verrier, 
lorsqu'une  place  de  répétiteur  d'astronomie  devint  aussi  vacante: 
elle  fut  offerte  à  Le  Verrier.  Il  écrivait  à  son  père  :  «  En  osant 
accepter  des  fonctions  qui  ont  été  remplies  par  Arago,  je  me  suis 
imposé  l'obligation  de  ne  pas  laisser  baisser  dans  l'estime  publique 
le  poste  qu'il  a  occupé,  etpourcelajedoisnon  seulement  accepter, 

*  KeguauU  (1810-1878;,  cliimisle  et  pliysicien,  plus  lard  professour  de  chimie 
;i  1  Ecole  pol_>lecl)iiique  cl  de  pliysiqiie  au  Collège  de  France  :  il  est  célèbie 
j)ar  ses  recliciches  sur  les  gaz.  C'est  le  père  du  peintre  Henri  Rcgnault,  tué  a 
Buzenval  'J 9  janvier  1871);  (voir  son  beau  monument  à  l'Ecole  des  lieaux-Arls) 
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mais  rechercher  les  occasions  d'étendre  mes  connaissances... 
J'ai  franchi  bien  des  échelons,  pourquoi  no  continuerais-je  pas 
à  monter?  »  Beau  cri  d'ambitieux  jeune.  En  même  temps,  le 
souvenir  aigu  de  son  premier  échec  excite  sa  conscience  pro- 
fessionnelle dans  la  correction  des  épreuves  pour  l'entrée  à 
l'École  :  a  Le  concours  écrit  dont  je  suis  seul  chargé  est  une 
sorte  de  magistrature  que  j'exerce  ;  je  ne  dormirais  plus  si  je 
pensais  que  par  distraction  j'ai  pu  commettre  une  de  ces  injus- 
tices si  cruelles  pour  un  jeune  homme,  et  qui  tuent  son  avenir. 
J'ai  trop  ressenti,  il  y  a  peu  d'années,  les  douleurs  d'un  candi- 
dat pour  ne  pas  traiter  leurs  droits  comme  sacrés.  » 

Pour  son  premier  travail  de  mécanique  céleste.  Le  Verrier 
aborda  la  redoutable  question  des  perturbations,  pour  laquelle 
Euler,  d'Alembert,  Glairaut,  Lagrange,  Laplace  ont  créé  d'admi- 
rables et  difficiles  méthodes.  «  La  Terre,  à  chaque  instant,  si  elle 
était  abandonnée  à  elle-même,  s'élancerait  en  ligne  droite  vers 
les  profondeurs  de  l'espace  avec  une  vitesse  de  six  cent  mille 
lieues  par  jour  environ.  Le  Soleil  par  son  attraction  la  dévie, 
dans  le  même  temps,  de  quatre  mille  lieues  qui  font  l'écart  de 
la  tangente  et  de  Fellipse  sur  laquelle  il  la  maintient.  La  plus 
grosse  des  planètes  troublantes,  Jupiter,  peut,  quand  elle  agit  le 
plus  puissamment,  ajouter  à  ces  quatre  mille  lieues  un  kilomè- 
tre seulement.  Mais  les  effets  s'accroissent  comme  le  carré  du 
temps  :  Jupiter  ajouterait-il  donc  en  un  an  cent  trente-trois  mille 
kilomètres  ?  Dès  lors  un  siècle  pourrait  altérer  complètement 
l'ordre  de  l'univers.  C'est  là  une  apparence,  parce  que  la  force 
change  de  direction,  elle  défait  en  un  temps  ce  qu'elle  a  fait 
dans  l'autre^..  »  Le  Verrier  depuis  1837  s'appliqua  à  calculer  cette 
action  perturbatrice. 

En  1839,  dans  son  premier  mémoire  lu  à  l'Académie  des 
sciences,  il  étudie  les  Variations  séculaires  des  orbites  planétaires 
et,  à  la  suite  de  Laplace,  il  établit  la  stabilité  du  système  plané- 
taire, en  calculateur  hors  de  pair  et  original.  Une  étude  sur  le 
mouvement  de  Mercure  (1843),  un  mémoire  sur  les  Comètes 
périodiques^ insW^évQni  son  entrée  à  l'Académie  des  sciences,  à 
l'âge  de  trente-quatre  ans,  le  19  janvier  1846  :  il  allait  y  gagner 
la  gloire  et  la  popularité  par  des  communications  foudroyantes. 

En  1845,  Arago  avait  signalé  à  Le  Verrier  la  question  de  la 
troublante  d'Uranus. 

«  Par  une  singulière  exception  dans  notre  système  solaire,  la 


*  Joseph  Bertrand,  Eloge  de  Le  Verrier. 

■  «  C'est  là  que  Le  Verrier  trouve  les  calculs  de  Laplace  insuffisants.  Il  ne  faut 
])as,  dit-il,  les  compléler  mais  les  refaire.  Pas  un  mot  de  respect  pour  un  si 
yrand  gcoie  ne  vient  adoucir  celte  sévère  sentence  et  rappeler  une  admiration, 
suffisammeut  prouvée,  suivant  lui,  par  un  commerce  de  tous  les  jours  avec  le 
graud  ouvrage  C'-i  il  a  tout  appris.  •  (J.  Bertrand). 
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planète  Uranus',  inégale  dans  sa  marche  et  indocile  aux  for- 
mules, démentait  les  calculs  des  astronomes.  Toujours  en  retard 
ou  en  avance,  elle  mettait  en  défaut  toutes  les  éphémérides. 
Bouvard*,  depuis  vingt  ans,  en  signalant  ce  désordre  dans  le 
ciel,  en  avait  accusé  vaguement  quelque  action  inconnue  et 
cachée.  Des  vues  superficielles  et  confuses,  des  conjectures  sans 
preuves  et  des  hypothèses  sans  contrôle  laissaient  le  problème 
presque  entier.  Six  cents  millions  de  lieues,  disait-on,  séparent 
le  Soleil  d'Uranus:  les  lois  de  l'attraction,  moins  sévèrement 
respectées  dans  un  tel  éloignement,  souffrent  peut-être  quelques 
écarts.  Une  telle  explication  est  la  dernière  qu'on  doive  accep- 
ter ;  en  altérant  la  pureté  des  principes,  elle  affaiblirait  la  science 
entière.  BesseP,  ingénieux  et  profond  à  son  ordinaire,  écrivait 
à  Olbers*:  «  Les  planètes,  comme  les  substances  chimiques, 
possèdent  peut-être  des  aftînités  électives;  qui  peut  savoir  si 
Saturne  n'attire  pas  les  molécules  d'Uranus  avec  plus  d'inten- 
sité que  celles  de  ses  satellites  ?  » 

Renonçant  à  cette  hypothèse  après  en  avoir  discuté  les  suites, 
Bessel,  quelques  années  plus  tard,  écrivait  à  Humboldt  :  «  Je 
pense  qu'un  moment  viendra  où  la  solution  du  mystère  d'Uranus 
sera  peut-être  bien  fournie  par  une  nouvelle  planète,  dont  les 
éléments  seraient  reconnus  par  son  action  sur  Uranus  et  vérifiés 
par  celle  qu'elle  exerce  sur  Saturne.  »  Dans  une  conférence 
publique  à  Kônigsberg,  en  présence  d'un  nombreux  auditoire, 
il  revenait  sur  les  mêmes  espérances,  en  reconnaissant  prudem- 
ment toutefois  que  la  seule  preuve  sans  réplique  serait  la  pro- 
duction de  la  planète  elle-même.  «  Mais,  ajoutait-il,  on  surveille 
Uranus  »,  et,  se  tournant  vers  un  jeune  auditeur  assis  près  de 
sa  chaire,  il  lui  cria  :  «  Courage  Fleming  !  »  Fleming  malheu- 
reusement mourut  l'année  suivante  sans  avoir  rien  publié,  ni 
sans  doute  rien  trouvé.  La  troublante  d'Uranus,  on  le  voit, 
n'était  plus  ignorée,  mais  elle  demeurait  inconnue.  On  avait 
beaucoup  parlé  d'elle  :  des  esprits  ingénieux  et  brillants  y 
avaient  amusé  leurs  loisirs,  sans  produire  de  conclusion  précise. 
Aucun  géomètre  n'avait  développé  le  secret  de  cette  recherche 
si  difficile  et  si  haute,  aucun  n'avait  aplani  la  voie.  Le  Verrier 
y  entra  sans  précurseur  et  sans  guide  ^  » 

'  Découverte  par  Herscliel  en  1781,  à  laide  de  son  lélescopc. 

2  Bouvard  (17C7-1843),  aslronome  surtout  connu  comme  calculateur.  En  1821, 
dans  les  Tables  d'Uranus,  il  avait  supposé  l'exislence  d'une  planète  inconnue. 

'  Bessel  (1784-1846),  aslronome  prussien,  élève  d'Olbers,  avait  eu  cette  idée 
vers  1840. 

^  Olbcrs  (1758-1840),  aslronome  allemand,  qui  découvrit  les  planèlcs  Pallas 
(1802)  el  Vesla  (1807). 

6  Joseph  Bertrand. 
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«  Le  Verrier  réduit  dabord  le  désaccord  qui  existai:  entre  les 
astronomes  en  calculant  avec  plus  de  précision  les  attractions 
des  planètes  connues.  Entre  ses  mains  les  erreurs  fondent  sin- 
gulièrement ;  elles  se  bornent  maintenant  à  ceci  que,  depuis  sa 
découverte,  Uranus  entre  chaque  jour  dans  la  lunette  qui  l'at- 
tend au  méridien,  tantôt  en  avance,  tantôt  en  retard,  mais  jamais 
de  plus  d'une  seconde.  C'est  cependant  de  ces  faibles  écarts  qu'il 
fallait  partir  pour  remonter  à  la  position  de  l'astre  perturbateur\  » 

Le  10  novembre  1843,  il  présente  à  l'Académie  un  premier 
mémoire  sur  la  théorie  d'Uranus  :  il  détermine  les  perturbations 
d'Cranus  causées  par  Jupiter  et  Saturne.  Il  a  corrigé  la  longi- 
tude d'Uranus,  calculée  en  1843  par  Bouvard,  de  40  secondes 
sexagésimales. 

Dans  le  deuxième  mémoire,  Recherches  sur  les  mouvements 
d'Uranus  (l^"-  juin  184oj,  il  examine  d'abord  si  le  mouvement 
elliptique,  augmenté  des  perturbations  produites  par  Jupiter  et 
Saturne,  représente  exactement  les  observations  d'Uranus  :  or 
il  ne  représente  ni  les  anciennes  observations  ni  '2Çr2  observations 
récentes  qu'il  emploie. 

J'ai  démontré,  si  je  ne  me  trompe,  qu'il  y  a  incompati- 
bilité formelle  entre  les  mouvements  d'Uranus  et  l'hypo- 
thèse que  cette  planète  ne  serait  soumise  qu'aux  actions  du 
soleil  et  des  autres  planètes,  agissant  conformément  au 
principe  de  la  gravitation  universelle.  On  ne  parviendra 
jamais  dans  cette  hypothèse  à  représenter  les  mouve- 
ments observés. 

Il  ne  doute  pas  de  la  loi  de  la  gravitation  universelle.  11 
adopte  l'hypothèse,  émise  avant  lui,  d'une  planète  inconnue,  et 
se  demande  : 

Est-il  possible,  que  les  inégalités  d'Uranus  soient  dues 
à  l'action  dune  planète  située  dans  lécliptique  à  une 
distance  moyenne  double  de  celle  d'Uranus  ?  Et  s'il  en 
est  ainsi,  où  est  actuellement  cette  planète  ?  Quelle  est  sa 
masse  ?  Quels  sont  les  éléments  de  l'orbite  qu'elle  par- 
court? Le  problème  étant  posé  dans  ces  termes,  je  le 
résous  rigoureusement. 

La  conclusion  du  mémoire  est  qu'on  peut  effectivement  rendre 

*  Tisserand,  les  Travaux  de  Le  Ven-ier,  Annales  de  lObservaloire,  tome  XV. 
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compte  des  perturbations  d'Uranus  par  l'action  d'une  nouvelle 
planète,  et  qu'on  n'y  parvient  que  d'une  seule  manière. 

Il  n'y  a  dans  Técliptique  qu'une  seule  région  dans 
laquelle  on  puisse  placer  la  planète  perturbatrice,  de 
manière  à  rendre  compte  des  mouvements  d'Uranus  :  la 
longitude  moyenne  de  cette  planète  devait  être,  au  1°'' jan- 
vier 1800,  de  243°  à  252°. 

Ce  travail,  doit  être  considéré  comme  l'ébauche  d'une 
théorie  qui  commence.  Je  vais  m'occuper  de  lui  apporter 
tous  les  perfectionnements  dont  elle  est  susceptible. 

Dans  le  3»  Mémoire  (31  août  1846),  Sur  la  planète  qui  produit 
les  anomalies  observées  dans  le  mouvement  d'Uranus;  détermi- 
nation de  sa  masse,  de  son  orbite,  de  sa  position  actuelle,  il  fait 
connaître  la  masse  et  donne  un  chiffre  pour  son  diamètre  appa- 
rent. 

L'opposition  de  la  planète  a  eu  lieu  le  19  août  dernier. 
Nous  sommes  donc  actuellement  à  une  époque  très  favo- 
rable pour  la  découvrir.  L'avantage  qui  résulte  de  sa 
grande  distance  angulaire  au  soleil  ira  en  diminuant  sans 
cesse;  mais,  comme  la  longueur  des  jours  décroit  main- 
tenant très  rapidement  dans  nos  climats,  nous  nous  trou- 
verons longtemps  encore  dans  une  situation  favorable 
aux  recherches  physiques  qu'on  voudra  tenter, 

La  nature  et  le  succès  de  ces  recherches  dépendront 
du  degré  de  visibilité  de  l'astre.  Arrêtons-nous  un  moment 
à  cette  question.  Examinons  quels  sont  actuellement,  au 
moment  de  l'opposition,  le  diamètre  apparent  et  l'éclat 
relatif  de  la  planète  cherchée. 

On  sait  qu'à  une  distance  égale  à  dix-neuf  fois  la  dis- 
tance de  la  Terre  au  Soleil,  le  disque  d'Uranus  apparaît 
sous  un  angle  de  quatre  secondes  sexagésimales.  La 
masse  de  cette  dernière  planète  est  connue;  elle  est  deux 
fois  et  demi  environ  plus  faible  que  celle  de  la  nouvelle 
planète. 

Ces  données,  jointes  aux  précédentes,  nous  suffiraient 
pour  calculer  le  diamètre  apparent  du  nouvel  astre,  si 
nous  connaissions  le  rapport  de  sa  densité  à  celle  d'Uia- 
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nus.  En  général,  les  densités  des  planètes  diminuent  à 
mesure  qu'on  s'éloigne  du  Soleil.  Nous  ferons  donc,  quant 
au  diamètre,  une  hypothèse  défavorable  à  la  visibilité  de 
l'astre  cherché,  en  admettant  que  sa  densité  soit  égale  à 
celle  d'Uranus.  Nous  trouverons  ainsi  qu'au  moment  de 
l'opposition  la  nouvelle  planète  devra  être  aperçue  sous 
un  angle  de  3"3.  Ce  diamètre  est  tout  à  fait  de  nature  à 
être  distingué,  dans  les  bonnes  lunettes,  des  diamètres 
factices,  produits  de  diverses  aberrations,  si  l'éclat  du 
disque  est  suffisant. 

En  supposant  que  le  pouvoir  réfléchissant  de  la  surface 
de  la  nouvelle  planète  soit  le  même  que  celui  de  la  sur- 
face d'Uranus,  son  éclat  spécifique  actuel  sera  le  tiers 
environ  de  l'éclat  spécifique  dont  jouit  Uranus  quand  il  se 
trouve  dans  sa  distance  moyenne  au  Soleil. 

Ces  conditions  physiques  me  semblent  promettre  que 
non  seulement  on  pourra  apercevoir  la  nouvelle  planète 
dans  les  bonnes  lunettes,  mais  encore  qu'on  la  distinguera 
par  l'amplitude  de  son  disque;  que  son  apparence  ne 
sera  pas  réduite  à  celle  d'une  étoile.  C'est  un  point  fort 
important.  Si  l'astre  qu'il  s'agit  de  découvrir  peut  être 
confondu,  quant  a  l'aspect,  avec  les  étoiles,  il  faudra, 
pour  le  distinguer  parmi  elles,  observer  toutes  les  petites 
étoiles  qu'on  voit  dans  la  région  du  ciel  qu'on  doit  explorer, 
et  constater  dans  l'une  d'entre  elles  un  mouvement  propre. 
Ce  travail  sera  long  et  pénible.  Mais  si,  au  contraire,  le 
disque  de  l'astre  a  une  amplitude  sensible  qui  ne  per- 
mette pas  de  la  confondre  avec  celui  des  étoiles,  si  l'on 
peut  substituer,  à  la  détermination  rigoureuse  de  la  posi- 
tion de  tous  les  points  lumineux,  une  simple  étude  de 
leur  apparence  physique,  les  recherches  marcheront 
alors  rapidement. 

Ainsi,  en  résumé,  en  un  an  de  travail,  Le  Verrier  est  arrivé 
par  ses  calculs  à  conclure  à  l'existence  d'une  nouvelle  planète, 
à  donner  sa  position  la  plus  probable,  à  fixer  les  limites  entre 
lesquelles  on  doit  la  chercher  et  en  dehors  desquelles  elle  no 
saurait  être  comprise,  et  même  à  déterminer  la  largeur  du  disque 
sous  laquelle  on  la  verra. 
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Le  18  septembre  1846,  Le  Verrier  écrit  à  M.  Galle,  astronome 
de  Berlin  et  le  prie  de  rechercher  la  planète.  M.  Galle  reçoit  la 
lettre  le  23  ;  le  soir  même,  il  compare  avec  le  ciel  une  excellente 
carte  qui  venait  d'être  dressée  par  M.  Bremiker;  il  remarque 
une  étoile  de  8»  grandeur  qui  ne  se  trouvait  pas  sur  la  carte.  Le 
lendemain  Tétoile  avait  changé  de  position.  C'était  la  planète 
annoncée  par  Le  Verrier.  Elle  se  trouvait  à  moins  de  1  degré  de 
la  position  quil  avait  assignée  ;  enfin  son  diamètre  apparent 
s'est  trouvé  être  de  2", 5  *. 

La  découverte  de  Neptune  a  doublé  l'étendue  du  système 
solaire  accessible  à  nos  observations,  et  sa  masse  vaut  près 
de  vingt  fois  celle  de  la  Terre.  —  Il  faudrait  cent  millions  de 
petites  planètes,  dont  le  hasard  de  l'observation  découvre  une 
dizaine  chaque  année  dans  le  ciel,  pour  former  une  masse  égale 
à  celle  de  la  Terre.  L'œuvre  de  Le  Verrier  est  donc  incompa- 
rable. 

Le  Verrier  entra  du  coup  dans  la  gloire.  Le  roi  Louis-Philippe 
le  nomma  d'emblée  officier  de  la  Légion  d'honneur  et  lui  confia 
l'éducation  scientifique  de  son  petit-fils  et  héritier,  le  comte  de 
Paris.  On  créa  pour  lui  une  chaire  d'Astronomie  à  la  Faculté  des 
sciences  et  il  entra  an  Bureau  des  Longitudes  en  qualité  d'astro- 
nome-adjoint. liCS  Académies  étrangères  l'élurent  comme  associé. 
Cependant  la  découverte  était  revendiquée  par  un  jeune  astro- 
nome de  Cambridge,  Adams,  qui  avait  résolu  la  question  de  son 
côté,  et  assignait  à  Neptune  une  position  différente  de2»30'  de  la 
position  réelle.  Ce  travail,  très  remarquable,  n'avait  pas  été 
publié  :  la  priorité  reste  donc  à  Le  Verrier, 

Le  II  octobre  1846,  Le  Verrier,  après  avoir  annoncé  à  l'Acadé- 
mie que  Galle  venait  de  trouver  la  planète  indiquée,  ajoutait  : 


Ce  succès  doit  nous  laisser  espérer  qu'après  trente 
ou  quarante  années  d'observations  de  la  nouvelle  planète, 
on  pourra  l'employer,  à  son  tour,  à  la  découverte  de  celle 
qui  la  suit,  dans  l'ordre  des  distances  au  Soleil.  Ainsi  de 
suite,  on  tombera  malheureusement  bientôt  sur  des  astres 
invisibles,  à  cause  de  leur  immense  distance  au  Soleil, 
mais  dont  les  orbites  finiront  dans  la  suite  des  siècles,  par 


'  La  découverte  de  Neptune  est  un  résultai  de  la  méthode  des  résidus,  qu'on 
éliiilicra  eu  Philosopliie:  »  Si  l'on  retranche  d'un  phénomène  (les  perlurbalions 
d'Lranus)  toutes  les  circonstances  qui,  en  vertu  d'expériences  antérieures, 
peuvent  être  attribuées  à  des  causes  connues  (rallraction  des  autres  planètes 
alors  connues),  ce  qui  reste  (de  perturbations)  sera  l'effet  des  causes  qui  res- 
tent (l'allraclion  d'autres  planètes  ramenée  par  Le  Verrier  à  celle  d'une  pia- 
ncle  inconnue,  calculée  à  l'aide  des  lois  de  la  gravitation). 
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être  tracées  avec  une  grande  exactitude,  au  moyen  de  la 
théorie  des  inégalités  séculaires. 

L'Académie  des  sciences  resta  froide.  «  Le  Verrier  montrait  peu 
de  curiosité  pour  les  travaux  d  autrui,  mais  à  l'occasion  il  les 
critiquait  durement  :  il  comptait  peu  d'amis  parmi  les  astro- 
nomes. L'éclat  de  son  succès  n'en  accrut  pas  le  nombre  ».  De 
nombreuses  discussions  s'élevèrent. 

Les  compatriotes  de  Le  Verrier  se  montrèrent  plus  enthou- 
siastes. Le  28  mai  1849,  il  entra  à  l'Assemblée  législative  comme 
député  de  Saint-Lô.  Le  10  décembre  1848,  six  mois  auparavant, 
Louis-Napoléon  Bonaparte  avait  été  élu  président  de  la  Répu- 
blique. Il  avait  déjà  gouverné  contre  la  précédente  assemblée, 
et  c'est  vers  lui  que  se  tourna,  après  des  hésitations,  Le  Verrier, 
devenu  homme  politique.  Il  ne  parla  que  dans  les  commissions, 
sur  des  questions  d'enseignement  ou  de  science  :  il  n'était  nulle- 
ment orateur.  Après  le  coup  d'Ltat  du  2  décembre  1851,  il  fut 
nommé  sénateur  (janvier  1852;,  inspecteur  général  de  l'Ensei- 
gnement supérieur,  membre  du  Conseil  de  perfectionnement 
del'Lcole  polytechnique  (1854)  et  enfin  directeur  de  l'Observa- 
toire (1854),  après  la  mort  d'Arago,  par  décret,  sans  consultation 
d'aucun  corps  savant.  Il  y  régna  quinze  ans  en  despote,  alors 
qu'il  aurait  pu  être  en  même  temps  le  maître  et  le  chef  d'une 
grande  école  astronomique .  Ses  collaborateurs  accueillirent 
aigrement  sa  nomination  irrégulière.  Mais  surtout  Le  Verrier 
n'avait  ni  le  goût  d'enseigner,  ni  la  patience  d'instruire,  ni  le 
don  de  communiquer  son  zèle,  ni  le  talent  de  concilier  les  esprits 
et  de  diriger  sans  contraindre.  Son  rapport  sur  TObservatoire 
et  son  projet  de  réorganisation  contenaient  des  réformes  excel- 
lentes et  des  vues  profondes  sur  toutes  les  sciences  qui  com- 
posent l'astronomie  : 

La  vie  d'un  homme,  disait-il,  est  trop  courte  pour  ras- 
sembler les  matériaux  indispensables  à  la  solution  des 
grands  problèmes  astronomiques,  et,  lorsqu'à  chaque 
instant  nous  recueillons  les  fruits  des  travaux  de  nos 
devanciers,  ne  comprendrions-nous  pas  que  nous  avons 
à  remplir  un  devoir  sacré,  celui  de  laisser,  à  notre  tour, 
à  la  postérité  les  matériaux  dont  elle  aura  besoin  pour 
pénétrer  plus  avant  dans  le  secret  de  la  nature  ? 

Mais  il  ne  put  faire  passer  ses  idées  dans  la  pratique.  —  Au 
moins,  pendant  cette  période  agitée,  il  élabora  la  théorie  des 
quatre  planètes  inférieures. 

ÉCRIVAINS    SCIENTIFIQUES.  \'J 


258  LES    GRANDS    ECRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

Dans  un  mémoire  du  2  juillet  1849,  il  avait  annoncé  à  l'Aca- 
démie quil  entreprenait  de  refaire  les  tables  des  planètes.  En 
effet  aucune  des  tables  destinées  à  représenter  les  mouvements 
des  planètes  ne  s'accorde  rigoureusement  avec  les  observations  : 
les  plus  précises,  celles  de  la  Terre  et  de  Mercure,  contiennent 
des  erreurs  de  quelques  secondes  de  degré.  «  Copernic  comptait 
les  degrés,  —  dit  M.  Joseph  Bertrand,  pour  montrer  que  le  pro- 
grès ne  peut  s'arrêter  en  astronomie,  —  Newton  ne  se  souciait 
guère  que  des  minutes  ;  Laplace  ne  s'en  contentait  pas.  et 
Le  Verrier,  pour  quelques  secondes,  était  prêt  à  recommencer 
une  théorie  ^  » 

Tout  écart  décèle  une  cause  inconnue  et  peut  devenir 
la  source  d'une  découverte.  Il  faudra  donc,  avant  tout, 
reprendre  les  théories  des  mouvements  des  planètes,  les 
scruter  jusque  dans  leurs  dernières  conséquences,  et 
examiner  si  les  nouvelles  formules  pourront  représenter 
les  observations  avec  toute  l'exactitude  dont  elles  sont 
susceptibles.  De  nouvelles  recherches  conduiront  sans 
doute  à  des  résultats  inattendus,  tout  en  éclaircissant 
plus  d'un  point  de  la  Physique  céleste.  Je  me  suis  hasardé 
à  les  entreprendre,  sans  présumer  de  les  mener  à  bonne 
fin,  mais  aussi  sans  désespérer  d'y  parvenir. 

La  tâche  était  en  effet  formidable  :  Le  Verrier  cependant 
l'exécuta  à  lui  seul  : 

Il  commença  par  les  tables  de  Mercure,  de  Vénus,  de  la  Terre 
et  de  Mars. 

Voici  une  importante  conséquence  qui  résulta  de  l'accord  des 
quatre  théories  :  le  volume  du  Soleil  fut  ramené  au  volume  de 
330  000  terres  (au  lieu  de  360  000)  et  sa  distance  par  rapport  à  la 
Terre  fut  diminuée  d'un  trentième.  Tisserand  fait  remarquer  que 
les  deux  derniers  passages  de  Vénus  sur  le  Soleil  avant  1899 
ont  confirmé  les  conclusions  formulées  par  Le  Verrier  dans  son 
cabinet  de  travail. 

Il  avait  pesé  Mars  presque  aussi  facilement  qu'on  a  pu  le  faire 
depuis  avec  la  plus  grande  facilité,  grâce  à  la  découverte  de  ses 
deux  petits  satellites. 

La  vitesse  de  la  lumière  a  été  déterminée  à  nouveau  par  la 
méthode  de  Fizeau  perfectionnée  par  Cornu.  Quand  on  la  com- 
bine avec  un  autre  élément  astronomique  (la  valeur  de  la  cons- 


'  J.   Bertrand,   Discours  prononcé  à   l'inauguration    de   la  statue  de  Le 
Verrier  à  l'Observatoire,  27  juin  1889. 
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tante  d'aberration),  on  peut  en  déduire  la  distance  de  la  Terre 
au  Soleil  :  on  retrouve  encore  le  nombre  de  Le  Verrier. 

Par  une  application  à  Mercure  de  la  théorie  de  la  fonction  per- 
turbatrice qui  lui  avait  donné  Neptune,  Le  Verrier  pensa  qu'il 
existait  une  planète  entre  Mercure  et  le  Soleil  :  un  amateur 
éclairé  d'astronomie  crut  la  découvrir  le  26  mars  1853  :  en  obser- 
vant le  Soleil  il  vit  une  tache  noire  traverser  son  disque  en 
une  heure  dix-sept  minutes,  suivant  une  corde  dont  il  nota  la 
position  et  la  grandeur.  Il  épia  ensuite  pendant  neuf  mois  un 
retour  qu'on  attend  encore  aujourd'hui  et  prévint  le  22  décembre 
Le  Verrier,  qui  nomma  Vulcain  la  planète  hypothétique  et  soutint 
son  existence.  On  pense  aujourd'hui  que  l'effet  attribué  à  cette 
planète  peut  appartenir  à  des  poussières  en  suspension  entre 
Mercure  et  le  Soleil. 

En  1870,  par  ses  procédés  irréguliers  d'administration,  sa  con- 
duite envers  ses  collaborateurs,  Le  Verrier  avait  réuni  contre 
lui  l'Observatoire,  la  presse  et  l'Académie  des  sciences. 

Après  lui  avoir  inutilement  adjoint  un  comité  de  surveillance, 
le  gouvernement  impérial  fut  forcé  de  le  révoquer  le  5  février  1870. 
Il  fut  remplacé  par  Delaunay  '. 

«  Vaincu,  réduit  à  la  gène,  presqu'à  la  pauvreté,  souffrant 
déjà  de  la  grave  maladie  à  laquelle  il  devait  succomber,  Le  Ver- 
rier se  réfugia  dans  la  science  ;  la  grandeur  de  son  œuvre  lui 
fut  un  asile  où  les  chagrins,  la  souffrance  et  l'ennui  semblaient 
rajeunir  "un  zèle  que  nous  n'avons  jamais  vu  vieillir  -.  »  Il  acheva 
dans  les  six  dernières  années  de  sa  vie  (1871-1877)  les  théories  des 
quatre  grosses  planètes,  dites  supérieures,  Jupiter,  Saturne. 
Uranus  et  Neptune,  qui,  trop  éloignées  des  autres  planètes  pour 
en  subir  l'influence,  forment  un  système  complet  et  distinct. 
Réfugié  à  Versailles  pendant  les  mois  de  mai  et  juin  1871,  Le 
Verrier  n'y  possédait  pour  documents  astronomiques  que  YAn- 
nuaire  du  Bureau  des  longitudes.  Il  se  procura  une  table  des 
logarithmes;  et,  sans  aucun  secours,  en  reconstituant,  quand  il 
était  nécessaire,  les  formules  qu'un  si  long  usage  avait  presque 
toutes  gravées  dans  sa  mémoire,  il  commença  la  théorie  de 
Jupiter  et  de  Saturne.  «  Dans  ces  derniers  travaux,  dit  Tisserand, 
il  semble  que  l'on  soit  bien  près  du  plus  haut  degré  de  compli-' 
cation  que  peut  saisir  et  embrasser  l'inteUigence  humaine.  » 
Cependant  Le  Verrier  a  étendu  ses  calculs  jusqu'à  l'année  3850. 
On  peut  dire  qu'il  n'a  pas  placé  sa  gloire  en  viager. 

A  la  mort  de  Delaunay  (13  février  1873),  Thiers,  président  de 
la  République,  avait  rappelé  Le  Verrier  à  la  direction  de  l'Ob- 


'  Delauuay  (1816-1872),  professeur  à  lEcole  polytechnique,  membre  de  l'Insti- 
tut, auteur  d'une  Théorie  du  Mouvement  de  la  Lune  (1846),  maître  de  Tisse- 
rand. 

-  J.  Bertrand,  Éloge  de  Le  Verrier. 
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servatoire  :  l'opinion  ne  voulut  plus  voir  en  lui  que  le  grand 
savant.  Le  Verrier  est  mort  à  l'Observatoire,  après  une  longue 
et  douloureuse  maladie,  le  23  septembre  1877.  Trois  mois  aupa- 
ravant il  avait  corrigé  la  dernière  épreuve  de  son  gigantesque 
ouvrage  :  il  put  dire  à  l'astronome  Faye  :  «  La  mort  n'interrom- 
pra pas  mon  œuvre  :  je  l'ai  achevée,  elle  est  là  tout  entière  sous 
ma  main  ». 

Ambitieux,  hautain,  dur,  Le  Verrier  est  un  grand  homme.  Son 
style  a  la  fermeté  de  sa  conviction  scientifique,  et,  lorsqu'il  ne 
s'agit  plus  de  çliiffres,  la  flamme  ardente  de  sa  volonté. 


DARWIN 

(1809-1882.) 


Charles  Darwin,  né  à  Shrewsbury  le  12  février  1809,  était  le 
cinquième  des  six  enfants  du  médecin  Robert  Darwin.  Son 
grand'père.  Erasme  Darwin,  médecin  et  poète  anglais,  dans  sa 
Zoonomie  (1793-96)  exprima  des  idées  analogues  à  celles  que  le 
petit-fils  devait  développer  (sur  l'hérédité,  l'adaptation,  les 
organes  de  protection  des  animaux  et  des  végétaux,  les  plantes 
insectivores,  l'analyse  des  émotions.)  Darwin  a  raconté  lui-même 
le  développement  de  son  esprit  et  de  son  caractère,  dans  une  auto- 
biographie écrite  en  1876,  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans.  C'est  une 
merveille  de  sincérité,  de  psychologie,  et  de  charme  littéraire 
vrai.  Nous  en  citerons  de  nombreux  fragments*. 


Enfance  et  premières  études  ^ 

(1809-1825.) 


La  mère  de  Darwin  mourut  en  1817  :  il  avait  huit  ans  :  c'est 
l'année  où  il  entra  comme  pensionnaire  à  l'école^  de  Shrewsbury, 
il  y  resta  jusqu'à  seize  ans.  Les  internes  en  Angleterre  sortent  à 
partir  de  cinq  heures  comme  ils  veulent  :  le  petit  Darwin  venait 
donc  à  peu  près  tous  les  jours  chez  lui,  et  s'en  retournait  en 
courant  :  il  devint  coureur  excellent.  Il  était  bon,  humain,  un  peu 
naïf.  Il  aimait  l'histoire  naturelle  et  les  collections.  L'enseigne- 
ment de  recelé  était  purement  classique  :  on  y  apprenait  le  grec 

'  Nous  devons  de  pouvoir  reproduire  largement  des  fragments  des  œuvres  de 
Darwin  à  la  bienveillante  autorisation  de  la  famille  Darwin,  obtenue  par  M.  le 
Professeur  George  Darwin,  de  lUniversité  de  Cambridge,  et  de  MM.  Schleiciier 
frères,  éditeurs.  M .  Francis  Darwin  nous  a  très  aimablement  donné  la  même 
autorisation  pour  l'ouvrage  La  Vie  et  la  Correspondance  Ae  Ch.  Darwin  quii 
a  publié. 

-  Voir  Francis  Darwin  :  La  Me  et  la  Correspondance  de  Ch.  Darwin, 
traduction  française  de  Henry  C.  de  Varigny,  Schleiciier  frères,  éditeurs. 

3  Espèce  de  «  collège  »  au  sens  français. 
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et  le  latin,  un  peu  de  géographie  ancienne  et  d'histoire.  Le  devoir 
par  excellence  consistait  à  composer  des  vers  grecs  ou  latins  : 
Darwin  n'y  réussissait  guère. 

Quand  je  quittai  l'école,  je  n'étais,  pour  mon  âge,  ni  en 
avance  ni  en  retard.  Je  crois  que  mes  maîtres  et  mon  père 
me  considéraient  comme  un  garçon  fort  ordinaire,  plutôt 
au-dessous  du  niveau  intellectuel  moyen.  A  ma  grande 
mortification,  mon  père  me  dit  une  fois  :  «  Vous  ne  vous 
souciez  que  de  la  chasse,  des  chiens,  de  la  chasse  aux 
rats,  et  vous  serez  une  honte  pour  votre  famille  et  vous- 
même.  »  Mon  père,  qui  était  le  meilleur  des  hommes  et 
dont  la  mémoire  m'est  si  chère.,  était  évidemment  en  colère 
et  quelque  peu  injuste  lorsqu'il  prononça  ces  mots. 

A  l'école,  Darwin  trouvait  grand  plaisir  à  lire  [pendant  des 
heures  dans  lembrasure  d'une  fenêtre  ancienne  Shakespeare  ou 
Byron.  Il  aimait  aussi  la  chasse. 

Vers  la  iin  de  ma  vie  de  collégien,  mon  frère  [Erasme] 
travaillait  ferme  à  la  chimie  et  avait  organisé  un  labora- 
toire suffisant  avec  des  appareils  convenables  dans  le 
hangar  aux  outils  du  jardin. 

Il  me  permettait  de  l'aider  comme  garçon  de  labora- 
toire dans  la  plupart  de  ses  expériences.  Il  fabriquait 
tous  les  gaz  et  beaucoup  de  corps  composés,  et  je  lus 
avec  soin  plusieurs  livres  de  chimie,  tels  que  le  Catéchisme 
chimique  de  Henry  et  Parthes.  Le  sujet  m'intéressait 
énormément,  et  il  nous  arriva  souvent  de  travailler  jus- 
qu'à une  heure  avancée  de  la  nuit. 

Ceci  fut  la  meilleure  partie  de  mon  éducation  scolaire, 
car  cela  me  montra  par  la  pratique  ce  que  signifient  les 
mots  de  science  expérimentale.  Nos  études  et  travaux  en 
chimie  furent  connus  à  l'école,  et,  comme  ce  fait  était 
sans  précédents  je  fus  surnommé  Gaz.  Je  fus  réprimandé 

\  C'était  un  scandale.  Aujourd'hui  eucore,  dans  la  plupart  de  ces  célèbres 
"  Écoles  Publiques  »  anglaises,  si  coûteuses  (que  nous  admirons  en  France  sans 
les  coimaitre,  alors  que  Huxley  n'a  pas  assez  de  justes  railleries  contre  leur 
syslème  d'instruction),  on  n  apprend  dordinaire  ni  la  physique,  ni  la  chimie,  ni 
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une  fois  en  public  par  le  directeur  de  l'école,  le  docteur^ 
Butler,  pour  perdre  ainsi  mon  temps  à  des  sujets  aussi 
inutiles,  et  il  m'appela  injustement  un  poco  curante'^  : 
Gomme  je  ne  comprenais  pas  ce  qu'il  voulait  dire,  le 
reproche  me  paraissait  terrible.  Comme  je  ne  faisais  rien 
de  bon  à  l'école,  mon  père  eut  la  sagesse  de  m'en  retirer 
plus  tôt  qu'on  ne  fait  ordinairement  et  m'envoya  (à  seize 
ans,  1825)  avec  mon  frère,  à  l'Université  d'Edimbourg  où 
je  restai  deux  années  scolaires. 

Deux  ans  à  lUniversité  d  Edimbourg. 

(182o-18i>7). 

Les  deux  frères  devaient  faire  leur  médecine,  mais  Charles 
commença  à  penser  qu'il  aurait  assez  de  fortune  un  jour  pour 
vivre  agréablement  :  cette  croyance,  dit-il,  suffît  à  arrêter  tout 
effort  énergique.  Sauf  la  chimie,  tous  les  cours  l'ennuyaient;  les 
opérations  chirurgicales  l'épouvantaient.  «  Ceci  se  passait  long- 
temps avant  l'emploi  béni  du  chloroforme.  » 

Au  bout  d'un  an,  son  frère  Erasme  partit  :  il  resta  seul,  et  fré- 
quenta des  réunions  où  l'on  parlait  d'histoire  naturelle,  prit  en 
horreur  la  zoologie  et  la  géologie,  chassa  :  «  Comme  j'aimais  la 
chasse  î  s'écrie-t-il.  Pour  ne  pas  perdre  une  minute  je  plaçais  mes 
bottes  de  chasse  toutes  préparées  à  côté  de  mon  ht  le  soir,  afin 
de  les  enfiler  rapidement  le  matin.  »  C'était  chez  son  oncle  "NVedg- 
wood,  à  Maër.  Il  y  rencontra  sir  J.  Mackintosh. 

J'appris  plus  tard  avec  une  nuance  d'orgueil  que  sir 
J.  Mackintosh  avait  dit  :  «  Il  y  a  dans  ce  jeune  homme 
quelque  chose  qui  m'intéresse.  »  Cette  impression  doit 

la  biologie.  Les  connaissances  géographiques  et  historiques  y  sont  étranges.  Un  de 
mes  amis,  gradue  d'Oxford,  ancien  élève  d'une  Ecole  publique  connue,  mettait 
le  Mexique  dans  1" Amérique  du  Sud,  et  me  montrait  gravement  à  Oxford  dans 
la  cour  de  Saint  Jolin's  Collège  la  statue  de  Charles  I'=^  et  de  sa  femme  Marie- 
Anioinelte.  Ajoulerais-Jc  qu'il  n'avait  presque  rien  lu  de  Shakespeare  ?  Sa 
spécialité  était  le  saut  en  hauteur.  C'était  d'ailleurs  un  vrai  gentleman,  un  homme 
de  cœur  et  de  jugement. 

Il  faut  dire  que  les  Anglais  ont  fait  particulièrement  dans  leurs  «  écoles  de 
grammaire  »  (analogues  au  collège  Chaplal  à  Paris)  de  grands  progrès  vers  une 
instruction  plus  moderne,  en  s'inspirant  de  notre  pays.  Voir  Max  Leclerc. 
^Education  des  classes  di7'igeantes  en  Angleterre,  Librairie  Armand  Colin. 

'  En  théologie, 

-  Un  insouciant,  en  italien. 
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avoir  résulté  surtout  de  l'intérêt  profond  avec  lequel  je 
l'ai  écouté  et  dont  il  a  dû  s'apercevoir,  car  j'étais  aussi 
ignorant  qu'un  porc  en  ce  qui  concernait  l'histoire,  la 
philosophie  morale.  S'entendre  louer  par  un  homme  émi- 
nent,  bien  que  ce  puisse  être  une  cause  probable  ou  cer- 
taine de  sentiments  vaniteux,  est  une  bonne  chose  pour 
un  jeune  homme  :  cela  laide  à  marcher  dans  le  droit 
chemin. 

Au  bout  de  deux  ans,  son  père  s'aperçut  qu'il  ne  faisait  rien  à 
Edimbourg  et  n'avait  aucun  goût  pour  la  carrière  médicale  :  il 
lui  proposa  d'entrer  dans  l'Eglise  : 

A  juste  titre  il  s'opposait  avec  véhémence  à  ce  que  je 
devinsse  un  homme  de  sport  inoccupé,  ce  qui  semblait 
alors  ma  destinée.  J'avais  des  scrupules  à  l'idée  d'affirmer 
ma  croyance  en  tous  les  dogmes  de  l'Église  d'Angleterre. 
Autrement  la  perspective  de  devenir  un  curé  de  cam- 
pagne ne  me  déplaisait  pas. 

Trois  ans  à  lUniversité  de  Cambridge- 

(1828-1831) 

11  fut  envoyé  à  Cambridge,  au  collège  du  Christ,  pour  étudier 
les  humanités  et  la  théologie. 

Pendant  les  trois  années  que  je  passai  à  Cambridge 
(1828-1831),  je  perdis  mon  temps  en  ce  qui  concerne  les 
études  académiques  aussi  complètement  qu'à  Edimbourg 
et  à  l'école^ 


*  Les  jeuues  Anglais  de  bonne  famille  vont  à  l'Université,  à  dix-huit  ans 
d'ordinaire,  non  pas  pour  y  faire  des  éludes  scientifiques,  mais  pour  y  achever 
leur  éducation  d'hommes  bien  élevés.  Ils  jouent  au  cricket,  au  tennis,  au  foot- 
ball, ils  rament,  et  même  ils  étudient  un  peu.  Ceux  qui  veulent  être  reçus  avec 
les  honneurs  travaillent  seuls  beaucoup,  en  vue  d'une  bourse,  d'une  pension 
d'associé  de  leur  collège,  de  l'enseignement  ou  des  hauts  emplois  administra- 
tifs. Darwin,  sans  rien  faire,  ou  à  peu  près,  devint  donc  comme  les  autres 
Bachelier  es  arts.  Et  il  s'amusa  beaucoup.  11  faut  avoir  vécu  à  Cambridge  pen- 
dant un  trimestre  pour  comprendre  le  plaisir  de  cette  vie  d'étudiant,  si  diffé- 
rente de  la  nôtre.  Les  règlements  et  l'opinion  publique  en  assurent  la  parfaite 
honnêteté;  la  jeunesse  fait  le  reste  dans  ces  collèges  enguirlandés  de  lierre  où 
des  joyeux  compagnons  vivent  ensemble,  libres  de  leur  temps  et  de  leurs  actes, 
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11  fréquenta  des  étudiants  aimant  léquilation  et  la  chasse  ;  on 
se  réunissait  pour  manger  des  choses  extraordinaires  :  un  certain 
vieux  hibou,  qu'on  digéra  mal,  marqua  la  fin  de  ce  sport  : 

Nous  dînions  souvent  ensemble  le  soir,  nous  buvions 
quelquefois  trop,  nous  chantions  et  nous  jouions  aux 
cartes.  Quelques-uns  de  mes  amis  d'alors  étaient  très 
agréables,  et  nous  étions  tous  de  si  joyeuse  humeur  que 
je  ne  puis  m'empêcher  de  me  reporter  avec  beaucoup  de 
plaisir  à  cette  époque. 

Avec  d'autres  camarades  il  allait  voir  des  tableaux,  entendre 
de  la  musique  : 

Toutefois  je  suis  si  peu  musicien  que  je  ne  m'aperçois 
pas  d'une  dissonance  et  qu'il  m'est  impossible  de  fredon- 
ner un  air  correctement  et  en  mesure. 

Il  collectionnait  des  insectes  avec  passion.  11  suivait  avec 
plaisir  le  cours  du  botaniste  Henslow,  fut  invité  chez  lui,  et  fit 
en  sa  compagnie  de  longues  promenades.  Les  étudiants  l'appe- 
laient «celui  qui  se  promène  avec  Henslow  ».  Cette  intimité  avec 
un  savant  expert  en  botanique,  entomologie,  chimie,  minéralogie 
et  géologie  fut  inestimable  pour  ce  bon  garçon  de  Darwin,  si 
naturel,  si  vivant,  si  intelligent  et  si  à  l'abri  du  faux  par  son 
ignorance  même.  Pendant  sa  dernière  année  de  Cambridge,  il  lut 
l'Autobiographie  de  Humboldt*  et  l'Introduction  à  l'étude  de  la 
Philosophie  naturelle,  de  sir  J.  Herschel*  :  il  conçut  le  désir 
ardent  «  d'ajouter,  quelle  qu'elle  pût  être,  sa  pierre  au  noble 
édifice  des  science  naturelles  » .  La  description  du  cap  de  Téné- 

à  l'âge  de  la  vigueur  juvénile  et  de  la  gaîtc  encore  enfantine.  L'ami  qui  trouve 
fermée  la  porte  d'un  camarade,  entre  chez  lui  par  la  fenêtre,  s'installe  dans  son 
fauteuil  et  fume  ses  cigarettes.  Le  café  que  l'on  fait  le  soir  après  dîner  est  une 
bonne  occasion  de  rire,  de  chanter,  de  siffler  ensemble,  étendus  sur  des  divans 
ou  couchés  par  terre,  et  de  discuter  longuement  les  mérites  des  champions  des 
différents  collèges  pour  les  jeux.  On  apprend  à  vivre,  à  se  supporter,  à  se  subor- 
donner à  des  chefs  élus,  ou  à  commander  avec  une  responsabilité.  On  se  mêle 
avec  une  égalité  parfaite  à  des  amis  de  condition  différente.  Et  tout  cela  coûte 
au  moins  de  3  à  5  OÛO  francs  par  an  à  la  famille,  pour  huit  mois  [de  séjour  par 
an.  Une  telle  vie  ne  peut  guère  être  que  le  privilège  d'une  aristocratie. 

1  Voir  p.  238. 

-  Herschel  (1892-1871),  fils  du  célèbre  astronome  qui  découvrit  Uranus.  Son 
livre  est  fort  beau;  on  en  trouvera  un  fragment  important  dans  A.  Lalande,  Lec- 
twes  sur  la  Philosophie  des  Sciences,  p.  32-39,  Hachette,  éditeur. 
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rifîe  par  Humboldt  l'enchanta  ;  il  écrivit  à  Londres  pour  savoir  le 
prix  du  passage.  Henslow  lui  persuada  d'étudier  la  géologie  avec 
le  professeur  ï?edgwick  en  l'accompagnant  dans  une  excursion 
entreprise  dans  le  nord  du  pays  de  Galles,  pour  continuer  ses 
célèbres  recherches  sur  les  roches  anciennes. 

Une  lettre  d'Henslow  lui  offrit  brusquement  d'accompagner,  à 
titre  de  naturaliste  non  payé.  à.hordd\i  Beagle,  le  capitaine  Fitz- 
Roy  qui  allait  achever  le  relevé  de  la  Patagonie  et  de  la  Terre 
de  Feu.  Il  voulut  accepter  immédiatement.  Son  père  s'y  opposa 
en  ajoutant  :  «  Si  vous  pouvez  trouver  un  seul  homme  doué  de 
sens  commun  qui  vous  conseille  de  partir,  je  vous  donnerai  mon 
consentement.  »  Cet  homme  sensé  se  trouva  :  ce  fut  l'oncle  Wedg- 
%vood,  chez  qui  l'on  faisait  de  si  bonnes  parties  de  chasse. 
Darwin  partit  voir  à  Cambridge  Henslow,  puis  à  Londres  Fitz- 
Roy,  neveu  du  célèbre  lord  Gastlereagh'  :  le  capitaine  qui, 
d'après  les  principes  de  Lavater-,  prétendait  juger  un  homme 
d'après  ses  traits,  crut  trouver  que  le  nez  de  Darwin  n'indiquait 
peut-être  pas  une  énergie  suffisante.  Il  passa  outre  cependant 
«  Je  pense  que  plus  tard,  dit  Darwin,  il  eut  la  conviction  que 
mon  nez  l'avait  induit  en  erreur.  » 


Cinq  ans  à  bord  du  Beagle. 

{21  décembre  1831-2  octobre  1836). 

J'ai  toujours  senti,  dit  Darwin,  que  je  devais  à  ce  voyage 
la  première  discipline  et  léducation  de  mon  esprit.  Je  fus 
amené  à  étudier  de  très  près  plusieurs  branches  de  l'his- 
toire naturelle,  et  ma  puissance  d'observation  progressa, 
bien  qu'elle  fût  déjà  suffisamment  développée. 

J'ai  travaillé  pendant  mon  voyage  simplement  pour  le 
plaisir  que  procure  la  recherche,  joint  au  plaisir  d'ajouter 
quelques  faits  à  la  grande  quantité  de  ceux  qui  sont  déjà 
acquis  aux  sciences  naturelles. 

Géologie,  zoologie,  ce  voyage  devait  tout  renouveler.  C'est  le 
point  de  départ  de  toutes  les  idées  de  Darwin.  Il  travailla  sans 
relâche,  Hsant  les  Principes  de  géologie  de  Lyell^  les  comparant 

'  Casllereagh  (1769-1822),  gouverneur  de  l'Irlande  qu'il  terrorisa,  ennemi  ira- 
l^lacable  de  Napoléon,  représentant  de  l'Angleterre  au  congrès  de  Vienne. 

*  Lavater  (1741-1801),  auteur  des  Essais  physiognomoniques  (1775-78). 
Lyell  (1797-1875).  Son  célèbre  ouvrage,  Principes  de  géologie,  a  substitué 
la  théorie  des  causes  actuelles  ou  des  changements  lents  à  la  théorie  des  cata- 
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avec  les  autres  théories  et  avec  les  faits  qu'il  voyait  lui-même, 
collectionnant  et  disséquant,  avec  le  regret  de  savoir  si  peu  d"ana- 
tomie,  dessinant  mal,  méditant  pendant  des  heures  sur  ce  qu'il 
avait  vu  ou  sur  ce  qu'il  allait  voir.  —  Il  admirait  aussi,  d'une 
façon  sincère  et  originale,  la  sublimité  des  grands  déserts  de  Pata- 
gonie  et  des  montagnes  ombreuses  de  la  Terre  de  Feu;  il  goûta 
comme  un  enfant  les  «  délices  des  nuits  tropicales,  leurs  brises 
embaumées  qui  gonflaient  les  voiles,  et  la  mer  illuminée  par  le 
passage  du  vaisseau  à  travers  les  flots  sans  fin  des  animalcules 
phosphorescents  *  ».  —  C'était,  comme  toujours  le  meilleur  garçon 
du  monde.  A  bord  tout  le  monde  l'aimait,  même  le  premier  lieu- 
tenant Wickham  [le  plus  chic  type  de  la  terre,  suivant  Darwin), 
qui  n'aimait  pas  à  voir  salir  le  pont  avec  des  a  satanées  diableries 
d'animaux  marins  »  et  qui  s'écriait  :  «  Si  j'étais  patron,  je  vous 
jetterais  hors  d'ici,  vous  et  votre  cuisine  d'enfer.  »  Les  officiers 
l'appelaient  amicalement  le  cher  vieux  savant,  et  les  'hommes 
d'équipage,  notre  attrapeur  de  mouches.  Il  était  enchanté  du 
régime  :  riz,  pois  et  haricots  secs.  Il  avait  juste  assez  de  place 
pour  se  retourner,  dans  l'espace  étroit  au  bout  de  la  table  des 
cartes,  le  seul  endroit  où  il  pût  travailler,  s'habiller  et  dormir. 
Le  hamac  restait  suspendu  au-dessus  de  sa  tète  dans'la  journée. 
Quand  il  souffrait  trop  du  mal  de  mer,  il  disait  à  Stokes  (plus 
tard  amiral)  qui  travaillait  à  côté  de  lui  :  «  Allons,  vieux,  il  faut 
que  je  m'allonge.  »  Et,  quittant  son  microscope,  il  s'étendait  sur 
un  côté  de  la  table,  ou  dans  son  hamac  avec  un  livre.  «  Le  seul 
endroit  où  il  pouvait  serrer  des  vêtements  consistait  en  plusieurs 
petits  tiroirs  dans  le  coin  allant  d'un  pont  à  l'autre.  On  tirait  le 
tiroir  supérieur  quand  le  hamac  était  suspendu,  sans  quoi  il  n'y 
aurait  pas  eu  assez  de  longueur,  et  les  crochets  étaient  fixés 
dans  l'emplacement  du  tiroir  supérieur.  Une  petite  cabine  sur  le 
gaillard  d'avant  était  réservée  à  ses  échantillons*.  »  La  nécessité 
absolue  de  l'ordre,  dans  un  espace  aussi  restreint,  donna  à 
Darwin  des  habitudes  méthodiques  de  travail.  Il  apprit  aussi  ce 
qu'il  considérait  comme  une  règle  d'or,  à  économiser  les  minutes. 
—  D'ailleurs  son  cœur  affectueux  n'oubliait  pas  les  siens  : 

Il  est  trop  délicieux,  écrivait-il,  de  penser  que  je 
verrai  la  chute  des  feuilles  et  que  j'entendrai  le  chant  du 
rouge-gorge  l'automne  prochain  à  Shewsbury.  Je  me 
demande  si  un  collégien  a  jamais  désiré  aussi  ardemment 
ses  vacances  que  je  désire  vous  revoir  tous. 

chjsmes  de  Cuvier  et  d'Elie  de  Beaumont.  Henslow  avait  conseillé  à  Darwin 
d'étudier  ce  ]irre,  mais  de  n'en  accepter  les  théories  à  aucun  prix. 

'   Loti  n'a  pas  mieux  dit. 

-  Fouvcnirs  de  l'amiral  sir  James  Sullivan,  un  de  ses  compagnons  de  voyage. 
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Rien  n'est  plus  intéressant  que  ses  lettres  du  Beagle.  11  vit  ce 
cap  de  Ténériffe,  dont  il  rêvait  depuis  la  lecture  de  Humboldt.  Il 
fait  dire  à  un  de  ses  amis  de  ne  jamais  oublier  les  îles  Canaries. 

«  Quel  plaisir  de  faire  de  la  géologie  dans  un  pays  volcanique  !  » 
Et  c'est  ainsi  sans  cesse.  Pendant  deux  ans,  sa  vieille  passion 
pour  la  chasse  exista  aussi  forte,  puis  il  laissa  son  fusil  : 

Je  découvris,  insensiblement  et  inconsciemment,  que 
le  plaisir  d'observer  et  de  raisonner  était  beaucoup  plus 
vif  que  celui  des  tours  d'adresse  et  du  sport. 

Sedgwick,  qui  avait  entendu  lire  parHenslow,  à  la  Société  Phi- 
losophique de  Cambridge,  les  lettres  de  Darwin,  alla  voir  son 
père  et  lui  dit  qu'il  prendrait  place  parmi  les  savants  marquants. 
Darwin  apprit  cette  nouvelle  à  l'île  de  l'Ascension  par  une  lettre 
de  son  père  vers  la  fin  du  voyage  : 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  je  grimpai  sur  les  montagnes 
de  l'Ascension  d'un  pas  léger,  et  les  rochers  volcaniques 
résonnaient  sous  mon  marteau  géologique. 


De  son  retour  en  Angleterre  jusqu'à  son  installation 
à  Do-wTi. 

(2  octobre  1836-14  septembre  1842) 

C'est  le  temps  le  plus  rempli  de  sa  vie,  quoiqu'il  fut  souffrant 
assez  souvent.  Il  concentra  ses  collections  à  Cambridge  où  il 
passa  trois  mois,  puis  revint  à  Londres.  Il  travaillait  à  son  Jour- 
nal de  Voyage,  à  ses  Observations  géologiques,  et  à  la  Zoologie  du 
voyage  du  Beagle.  Il  voyait  souvent  Lyell,  esprit  clair  et  sûr, 
caractère  sympathique  et  bienveillant,  qui  acceptera  à  soixante 
ans  la  théorie  de  la  descendance  de  Darwin,  bien  qu'il  eût 
acquis  une  grande  renommée  en  combattant  les  théories  de 
Lamarck.  Il  vit  aussi  sir  J.  Herschel,  Humboldt,  Macaulay,  Grote, 
et  Carlyle,  ami  de  son  frère  Erasme  :  éloquent  et  amer,  ce  grand 
historien-romancier  trouvait  essentiellement  ridicule  que  l'on  se 
préoccupât  de  savoir  si  un  glacier  marche  plus  ou  moins  vite. 
«  Autant  que  j'en  puis  juger,  dit  Darwin,  je  n'ai  jamais  rencontré 
d'homme  dont  l'esprit  fût  aussi  mal  adapté  aux  recherches  scien- 
tifiques. »  Et  il  ajoute  :  «  Ses  descriptions  sont  vivantes.  Sont- 
elles  exactes?  » 

Le  23  janvier  1839^  Darwin  avait  épousé  sa  cousine  Emma,  fille 
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du  cher  oncle  Wedgwood.  A  Londres,  il  se  fatiguait  et  il  était  sou- 
vent souffrant:  sa  femme  ne  s'y  plaisait  guère.  Il  acheta,  à  Down, 
une  maison  où  il  passa  le  reste  de  sa  vie. 

Pour  aller  de  Londres  au  village  de  Down  (300  habitants),  en 
18i2.il  fallait  parcourir  en  voiture  32  kilomètres;  la  maison  située 
à  400  mètres  du  village  était  triste,  et  le  jardin  sans  arbustes  ni 
murs.  Un  écrivain  allemand  a  prétendu  qu'on  ne  pouvait  y  arri- 
ver que  par  un  sentier  de  mulets.  Mais  Darwin  était  fatigué  de 
la  chasse  aux  maisons  et  il  trouvait  là  la  tranquillité.  Voici  quelle 
était  sa  journée  vers  1855. 

Après  avoir  déjeuné  à  7  heures  3/4,  il  travaillait  de  8  heures  à 
8  heures  1/2  (un  de  ses  meilleurs  moments  d'étude)  ;  à  9  heures  1/2 
il  venait  au  salon  chercher  ses  lettres,  et  il  était  content  quand 
il  y  en  avait  peu  ;  il  s'étendait  sur  un  divan  :  on  lui  lisait  les 
lettres    de    famille   puis   quelques  pages    d'un   roman  jusqu'à 

10  heures  1/2.  Il  retournait  travailler  de  10  heures  1/2  à  midi 
un  quart.  Il  disait  alors  :  o  J"ai  fait  une  bonne  journée  de  tra- 
vail. »  Il  sortait,  quelque  temps  quil  fit,  et  sa  chienne  Polly 
hésitait  quand  il  pleuvait,  mais  elle  finissait  par  le  rejoindre.  Il 
allait  voir  ses  serres  à  expérience,  puis  faisait  sa  promenade 
hygiénique  dans  l'Allée  sablée,  souvent  en  jouant  avec  ses 
enfants*.  Quelquefois,  étant  seul,  il  restait  immobile,  ou  il  mar- 
chait doucement  pour  observer  les  oiseaux  et  les  bètes.  Une 
fois  il  arriva  que  de  jeunes  écureuils  vinrent  courir  sur  son  dos, 
au  grand  effroi  de  leur  mère  qui  les  appelait  du  haut  d'un  arbre. 

11  aimait  à  se  promener  dans  le  jardin  avec  sa  femme  ou  ses 
enfants:  il  s'asseyait  sur  l'herbe,  sous  un  tilleul,  et  renvoyait 
des  balles  de  tennis  égarées.  Il  admirait  les  fleurs  pour  leur 
structure  et  aussi  pour  leur  couleur  :  il  les  maniait  avec  admi- 
ration et  reconnaissance.  Après  sa  promenade,  il  déjeunait*.  Puis 
il  lisait  le  journal,  étendu  sur  un  divan,  avec  beaucoup  d'intérêt, 
en  réfléchissant  sur  la  politique.  Il  répondait  ensuite  à  toutes  les 
lettres  reçues  le  matin  :  il  écrivait  ou  dictait  jusque  vers  trois 
heures.  Quand  la  lettre  était  pour  un  étranger,  il  recommandait 
d'écrire  bien.  A  3  heures,  il  allait  dans  sa  chambre  à  coucher, 
s'étendait  sur  un  canapé  et  fumait  une  cigarette  en  écoutant  la 
lecture  d'un  roman  ou  d'un  ouvrage  non  scientifique.  (Quand  il 
travaillaitil  prisait,  pour  se  stimuler  :  c'était  une  habitude  d'étu- 
diant, datant  d'Edimbourg).  Quelquefois  il  s'endormait,  et  regret- 

*  11  écrira  plus  tard,  dans  sa  vieillesse  :  «  Quand  vous  étiez  jeunes,  j'aimais 
à  Jouer  avec  vous  tous,  et  je  soupire  en  songeant  que  ce  temps  ne  saurait 
revenir.  » 

Et  son  fils  Francis  écrira  :  «  Nous  étions  peu  démonstratifs...  combien  de 
fois  n'ai-je  pas  désiré,  étant  parvenu  à  l'âge  d'homme,  lorsque  mon  père  se 
trouvait  derrière  ma  chaise,  qu'il  passât  sa  main  sur  mes  cheveux  ainsi  qu'il 
en  avait  l'habitude  quand  j'élais  enfant!  • 

-  On  ne  déjeuue  guère  avant  1  heure  1/2  en  Angleterre. 
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tait  d'avoir  perdu  certains  passages  da  roman,  car  M""e  Darwin 
continuait  sans  s'arrêter  pour  ne  pas  le  réveiller  en  cessant  de 
lire.  Il  redescendait  à  4  heures.  De  4  heures  1/2  à  5  heures  1/2 
il  travaillait,  puis  flânait  au  salon  jusqu'à  6  heures.  A  6  heures 
il  remontait  se  reposer  en  fumant  une  cigarette  et  en  écoulant 
de  nouveau  la  lecture  d'un  roman.  A  7  heures  1/2,  dîner.  Après 
le  dîner,  il  faisait  deux  parties  de  trictrac  avec  M-"»  Darwin, 
puis  lisait  un  ouvrage  scientifique  dans  le  salon,  ou  bien  il 
se  retirait  dans  son  cabinet.  Vers  10  heures  1/2  il  se  couchait, 
et  passait  généralement  de  mauvaises  nuits,  assis  sur  son  lit, 
souffrant,  et  réfléchissant  aux  questions  étudiées  dans  la  jour- 
née. 

Darwin  avait  publié  en  1842  les  Récifs  de  corail:  il  y  soutient 
que  les  îles  de  corail  émergent  entièrement  au-dessus  de  l'eau 
par  le  simple  exhaussement  du  polypier  :  (théorie  longtemps 
admise,  assez  ébranlée  aujourd'hui.)  11  étudia  huit  ans  les  Cirri- 
pèdes*  qui  l'ennuyèrent  beaucoup.  C'est  cependant  sur  une  larve 
de  cirripède  qu'il  écrivit  cette  phrase  enthousiaste,  dont  sa 
famille  riait  avec  lui  : 

...Avec  six  paires  de  nageoires  admirablement  cons- 
tituées, une  paire  d'yeux  composés  magnifiques  et  des 
antennes  extrêmement  complexes. 

Il  prépara  pendant  vingt  ans  V Origine  des  Espèces^,  à  partir 
de  1837.  En  1842  il  rédigea  un  mémoire  de  35  pages,  en  1844  un 
autre  de  231,  en  priant  sa  femme  de  le  faire  publier,  s'il  mourait. 
Il  fît  des  expériences  jusqu'en  1856.  A  cette  époque,  Lyell  l'enga- 
gea à  publier  ses  idées  de  1844,  avec  les  faits  observés.  Darwin 
y  travaillait,  mais  lentement;  il  écrivait  : 

Je  suis  le  chien  le  plus  misérable,  le  plus  embourbé, 
le  plus  stupide  de  toute  la  Grande-Bretagne  et  je  suis  prêt 
à  pleurer  d'ennui  sur  mon  aveuglement  et  ma  présomp- 
tion. 


En  1858,  Wallace  envoya  à  Darwin  un  mémoire  sur  la  Tendance 
des  variétés  à  s'écarter  indéfiniment  du  type  original.  Darwin, 
sur  les  instances  de  ses  amis,  rédigea  un  résumé  de  ses  propres 
idées,  qui  fut  communiqué  à  la  Société  Linnéenne  le  1"  juillet 
1858,  en  môme  temps  que  celui  de  Wallace.  Ce  résumé  est  le 

'  Crustacés,  sans  tête  et  sans  yeux,  avec  des  pieds  (ou  cirres)  cornés  sur  deux 
rangs  :  par  exemple  la  Balane,  l'Analife. 
Voir  plus  loin,  p.  281. 
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livre  sur  l'Origine  des  Espèce.^,  réduit  à  un  volume  (au  lieu  des 
4  projetés).  Il  parut  en  1859  :  les  1250  exemplaires  de  la  i^'  édi- 
tion furent  enlevés  le  jour  de  la  publication.  En  1860,  il  com- 
mença les  Variations  des  animaux  et  des  plantes  à  l'état  domes- 
tique, où  il  montre  la  formation  de  variétés  nouvelles  par  la 
sélection  artificielle.  Cet  ouvrage,  publié  seulement  en  1868,  lui 
coûta  quatre  ans  et  deux  mois  de  dur  labeur  :  il  fut  souvent 
malade,  une  fois  pendant  7  mois.  En  1868,  il  reçoit  la  médaille 
Copley,  de  la  Société  Royale,  avec  cette  remarque  qu'elle  ne  lui 
est  pas  décernée  pour  l'Origine  des  Espèces.  Il  consacre  dix 
mois  à  la  Fécondation  des  Orchidées  par  les  insectes  (1862), 
grâce  à  beaucoup  de  faits  accumulés  pendant  les  années  précé- 
dentes. La  Descendance  animale  de  Vhomme  et  la  Sélection 
sexuelle  parut  en  1871,  après  trois  ans  de  travail  coupé  par  la 
maladie.  Elle  fut  suivie  de  VExpression  des  Émotions  chez 
l'homme  et  chez  les  animaux  (1872j  dont  5  "267  exemplaires  furent 
vendus  le  jour  de  la  mise  en  vente.  Puis  vinrent,  en  1875,  les 
Mouvements  et  les  Habitudes  des  Plantes  grimpantes  .quatre  mois 
de  travail;  il  fut  tellement  malade  qu'il  ne  put  corriger  les 
épreuves)  elles  Plantes  Carnivores;  en  1877,  les  Effets  de  la 
fécondation  directe  et  de  la  fécondation  croisée  dans  le  règne 
végétal.  En  1878,  Darwin  fut  nommé  membre  correspondant  de 
l'Académie  des  sciences  de  Paris  dans  la  section  de  Botanique. 
Il  publia  encore  la  Faculté  du  mouvement  chez  les  plantes  (1880) 
(où  il  parle  de  cette  plante  de  mimosa  qui  avait  causé  son 
mécontentement  et  son  admiration  par  son  habileté  à  sortir  de 
l'eau  dans  laquelle  il  l'avait  placée;  et  le  Rôle  des  Vers  de  Terre 
dans  lafoi^nation  de  la  Terre  végétale  (1881). 

Les  dix  dernières  années  de  Darwin,  au  point  de  vue  de  la 
santé,  furent  plutôt  meilleures  que  les  précédentes.  Il  s'était 
plaint  souvent  de  douleurs  dans  la  région  du  cœur.  En  juin  1882, 
il  se  dit  découragé  : 


Je  n'ai  ni  le  cœur  ni  la  force  d'entreprendre  une  re- 
cherche qui  durerait  des  années,  ce  qui  est  la  seule 
chose  dont  je  jouisse,  et  je  n'ai  pas  de  petit  travaux  que 
je  pourrais  faire. 

En  juillet  il  écrit  : 

Ce  que  je  ferai  du  peu  d'années  qui  me  restent  à  vivre, 
voilà  ce  que  je  ne  pourrais  guère  dire.  J'ai  tout  ce  qu'il 
faut  pour  être  heureux  et  content,  mais  la  vie  est  devenue 
bien  fatigante  pour  moi. 
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En  décembre,  il  eut  une  crise  sur  le  seuil  de  la  porte  de  son 
ami  Romanes'.  A  la  fin  de  février,  il  éprouva  des  douleurs  dans 
la  région  du  cœur,  et  le  pouls  devint  irrégulier  presque  chaque 
après-midi.  Il  se  remit  cependant.  Le  samedi,  15  avril,  à  table, 
il  eut  une  syncope.  Le  17,  il  prit  des  notes  sur  une  expérience 
de  son  fils  Francis.  Pendant  la  nuit  du  18  avril,  à  11  heures  3/4, 
il  eut  une  syncope  et  fut  difficilement  rappelé  à  la  vie.  Il  dit  : 
«  Je  n'ai  pas  du  tout  peur  de  mourir.  »  Pendant  toute  la  matinée 
du  mercredi  19,  il  souffrit  de  nausées  terribles,  et  mourut  vers 
4  heures  de  l'après-midi,  à  soixante-treize  ans.  Il  est  enterré  à 
Westminster,  plus  grand  que  les  rois  au  milieu  desquels  reposent 
ses  cendres. 

Darwin  était  de  haute  taille  ;  il  avait  les  yeux  profondément 
enfoncés  sous  des  sourcils  épais  qui  descendaient  vers  les  pau- 
pières, la  bouche  et  le  menton  bien  dessinés.  A  quarante-cinq 
ans  (1854),  il  était  chauve  et  portait  des  favoris.  Vers  soixante 
ans,  un  portrait  fait  par  le  capitaine  Darwin,  le  montre  avec  une 
grande  barbe  blanche  de  patriarche,  vêtu  d'une  redingote,  les 
jambes  croisées,  assis  dans  un  fauteuil  de  jardin  ;  il  a  son  expres- 
sion ordinaire  de  physionomie,  qui  est  la  méditation  et  la  bonté, 
mais  l'air  tassé  et  fatigué. 

Son  caractère  est  admirable.  Il  n'y  a  pas  eu  de  plus  honnête 
homme,  d'homme  plus  affectueux,  plus  courageux.  Il  représente 
excellemment  l'Anglais,  que  nous  connaissons  si  mal  en  France  : 
vigoureux,  brave,  sincère,  gai,  réfléchi  et  réservé,  et  gardant 
toute  sa  vie  quelque  chose  de  la  divine  enfance.  Un  collégien 
de  Paris  qui  avait  lu  la  vie  de  Darwin  à  l'Université,  nous  disait 
un  jour  naïvement  :  «  Voilà  un  ami  comme  j'en  voudrais  un.  » 
Nous  lui  objectâmes  la  chronologie.  «  —  Oh  !  répondit-il,  je  l'au- 
rais encore  bien  pris  comme  grandpère  pour  l'embrasser  à  tour 
de  bras.  » 

L'intelligence  chez  Darwin  est  vivante,  lente  dans  ses 
démarches  parce  qu'elle  est  exigeante,  sévère  pour  elle-même 
dans  sa  critique,  prudente  dans  ses  assertions  :  c'est  celle  du 
savant. 

L'animation  de  sa  pensée  se  manifeste  dans  son  style,  qu'il 
jugeait  si  mauvais,  et  qui  est  sûr,  probe,  riche  de  persuasion. 
En  parlant  de  lui-même  et  des  siens,  il  a  la  candeur  homérique 
ou  l'émotion  qui  fait  couler  les  larmes  :  il  est  incomparable. 

Conscience  de  Darwin. 

Toutes  les  fois  que  j'ai  découvert  une  étourderie  ou  une 
imperfection  dans  mon  travail,  ou  que  j'ai  été  critiqué 

'  Romanes,  disciple  de  Darwin,  auleui  de  l'Évolution  mentale  des  animaux 
(Sclilciclier  frères,  éditeurs). 
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avec  mépris,  ou  trop  loué,  je  me  suis  senti  mortifié,  et 
cela  a  été  ma  plus  grande  consolation  que  de  me  répéter 
des  centaines  de  fois  à  moi-même  :  «  J'ai  travaillé  aussi 
énergiquement  et  aussi  bien  qu'il  m'a  été  possible  de  le 
faire,  et  nul  ne  saurait  faire  plus.  » 

Je  me  souviens  d'avoir  pensé,  étant  dans  la  baie  du 
Bon-Succès,  à  la  Terre-de-Feu  (et  je  crois  que  je  l'écrivis 
à  mes  parents),  que  je  ne  pouvais  mieux  employer  ma 
vie  qu'en  ajoutant  quelque  chose  aux  sciences  naturelles. 
Je  l'ai  fait  aussi  bien  que  mes  facultés  me  l'ont  permis  : 
les  critiques  peuvent  dire  ce  qu'ils  voudront,  ils  ne  sau- 
raient détruire  cette  conviction. 

{Autobiographie,  1876.) 

Utilité  des  goûts  esthétiques. 

J'ai  dit  que  mon  esprit,à  un  certain  point  de  vue,  avait 
changé  pendant  les  dernières  vingt  ou  trente  années. 
Jusqu'à  l'âge  de  trente  ans  ou  environ,  les  poésies  de 
tous  genres,  telles  que  les  œuvres  de  Milton,  Gray,  Byron, 
Wordsworth,  Coleridge  et  Shelley^  me  procurèrent  un  vif 
plaisir.  Shakespeare  fit  mes  délices,  principalement  par 
ses  drames  historiques,  lorsque  j'étais  écolier.  J'ai  dit 
aussi  que  la  peinture,  la  musique  surtout,  me  donnaient 
d'agréables  sensations.  Maintenant,  depuis  un  bon  nombre 
d'années,  je  ne  puis  supporter  la  lecture  d'une  ligne  de 
poésie;  j'ai  essayé  dernièrement  de  lire  Shakespeare,  et 
je  l'ai  trouvé  si  ennuyeux  qu'il  me  dégoûtait. 

J'ai  aussi  presque  perdu  mon  goût  pour  la  peinture  et 
la  musique.  La  musique  me  fait,  en  général,  penser  trop 
fortement  au  sujet  que  je  viens  de  travailler,  au  lieu  de 
me  donner  du  plaisir.  J'ai  conservé  quelque  goût  pour  les 
beaux  paysages,  mais  leur  vue  ne  me  donne  plus  la  jouis- 
sance exquise  que  j'éprouvais  autrefois. 

D'un  autre  côté,  les  romans,  qui  sont  des  œuvres  d'ima- 
gination ,   ceux  même  qui  n'ont  rien   de   remarquable, 

'  Voir  Taine,  Histoire  de  Littérature  Ariglaise,  Hachette,  éditeur. 
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m'ont  procuré  pendant  des  années  un  prodigieux  soula- 
gement, un  grand  plaisir,  et  je  bénis  souvent  tous  les 
romanciers.  Un  grand  nombre  de  romans  m'ont  été  lus  à 
haute  voix,  je  les  aime  tous,  même  s'ils  ne  sont  bons  qu'à 
demi,  et  surtout  s'ils  finissent  bien.  Une  loi  devrait  les 
empêcher  de  mal  finir. 

La  curieuse  et  lamentable  perte  des  goûts  esthétiques 
que  j'ai  éprouvée  est  d'autant  plus  bizarre  que  les  livres 
d'histoire,  les  biographies  et  les  voyages  (indépendam- 
ment des  faits  scientifiques  qu'ils  peuvent  contenir),  les 
essais  sur  toutes  sortes  de  sujets,  m'intéressent  autant 
qu'autrefois.  Il  me  semble  que  mon  esprit  est  devenu  une 
espèce  de  machine  propre  à  extraire  des  lois  générales 
d'une  grande  multitude  de  faits,  mais  je  ne  puis  conce- 
voir pourquoi  cette  faculté  a  causé  l'atrophie  de  la  partie 
du  cerveau  de  laquelle  dépendent  les  jouissances  et  les 
goûts  en  question.  Un  homme  doué  d'un  esprit  mieux 
organisé  ou  mieux  constitué  que  le  mien  n'aurait  pas 
ainsi  souffert,  et  si  j'avais  à  recommencer  ma  vie,  je  me 
ferais  une  règle  de  lire  de  la  poésie,  d'écouter  de  la 
musique  au  moins  une  fois  par  semaine.  Il  est  probable 
que,  stimulée  par  l'exercice,  la  partie  actuellement  atro- 
phiée de  mon  cerveau  aurait  conservé  son  activité. 

La  perte  de  ces  goûts  est  une  perte  de  bonheur,  elle 

peut  être  nuisible  à  l'intelligence,  et  plus  probablement 

au  caractère,  en  affaiblissant  la  capacité  d'émotion  que 

notre  nature  peut  ressentir. 

{Autobiographie,  1881.) 

Genre  d'esprit  de  Darwin. 

Je  n'ai  pas  une  grande  rapidité  de  conception  ou 
d'esprit,  qualité  si  remarquable  chez  quelques  hommes 
intelligents,  par  exemple  chez  Huxley.  Je  suis  donc  plutôt 
un  critique  médiocre.  Dès  que  j'ai  lu  un  journal  ou  un 
livre,  l'écrit  excite  mon  admiration,  et  ce  n'est  qu'après 
uneréflexionprolongée  que  j'en  aperçoisles  points  faibles. 
La  faculté  qui  permet  de  suivre  une  longue  et  abstraite 
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suite  de  pensées  est  chez  moi  très  limitée  :  je  n'aurais 
jamais  réussi  en  mathématiques  ou  en  métaphysique.  Ma 
mémoire  est  étendue,  mais  brumeuse,  elle  suffit  pour 
m'avertir  vaguement  que  j'ai  lu  ou  observé  quelque  chose 
d'opposé  ou  de  favorable  à  la  conclusion  que  je  tire.  Au 
bout  de  quelques  instants  je  me  rappelle  où  je  dois  cher- 
cher mes  indications.  Ma  mémoire  laisse  tellement  à  dési- 
rer, dans  un  sens,  que  je  n'ai  jamais  pu  me  rappeler  plus 
de  quelques  jours  une  simple  date  ou  une  ligne  de  poésie. 

Plusieurs  de  mes  critiques  ont  dit  en  parlant  de  moi  : 
«  C'est  un  bon  observateur,  mais  il  n'a  aucune  puissance 
de  raisonnement.  »  Je  ne  pense  pas  que  ceci  soit  exact; 
car  VOrigine  des  espèces,  du  commencement  à  la  fin,  est  un 
long  raisonnement  qui  a  réussi  à  convaincre  un  assez 
grand  nombre  d'hommes  très  intelligents.  Personne  n'au- 
rait pu  l'écrire  sans  être  doué  de  quelque  puissance  de 
raisonner.  J'ai  autant  d'invention,  de  sens  commun,  de 
jugement  qu'un  homme  de  loi  ou  un  docteur  de  force 
moyenne,  à  ce  que  je  crois,  mais  pas  davantage.  D'un 
autre  côté,  je  pense,  que  je  suis  supérieur  à  la  généralité 
des  hommes  pour  remarquer  des  choses  qui  échappent 
aisément  à  l'attention  et  les  observer  avec  soin.  Mon  ingé- 
niosité a  été  aussi  considérable  que  possible  dans  l'ob- 
servation et  l'accumulation  des  faits.  Et,  ce  qui  est  plus 
important,  mon  amour  des  sciences  naturelles  a  été 
constant  et  ardent. 

Je  me  suis  constamment  efforcé  d'avoir  un  esprit  assez 
libre  pour  abandonner  une  hypothèse  quelconque,  si 
séduisante  qu'elle  pût  être  pour  mon  esprit  (et  je  ne  puis 
m'empêcher  d'en  former  sur  chaque  sujet),  aussitôt  qu'il 
m'est  démontré  que  des  faits  lui  sont  contraires.  Mes 
habitudes  sont  méthodiques,  ce  qui  a  été  nécessaire  à  la 
direction  de  mon  travail. 

Enfin  j'ai  eu  beaucoup  de  loisir,  n'ayant  pas  eu  à  gagner 
mon  pain  ^  Bien  que  la  maladie  ait  annihilé  plusieurs 

'  Ç"a  été  sa  chance.  Il  a  pu  ainsi  s'instruire  lentement  jusqu'à  trente  ans  et 
commencer  par  composer  des  livres  «  pour  les  donner  aux  géologues  qui  ne  les 
lisaient  pas  ». 
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années  de  ma  vie,  elle  m'a  préservé  des  distractions  et 
des  amusements  de  la  société^. 

Mon  succès  comme  homme  de  science,  à  quelque  degré 
qu'il  se  soit  élevé,  a  donc  été  déterminé,  autant  que  je 
puis  en  juger,  par  des  qualités  et  conditions  mentales 
complexes  et  diverses. 

Parmi  celles-ci,  les  plus  importantes  ont  été  l'amour 
de  la  science,  une  patience  sans  limites  pour  réfléchir 
sur  un  sujet  quelconque,  l'ingéniosité  à  réunir  les  faits 
et  à  les  observer,  une  dose  moyenne  d'invention  aussi 
bien  que  de  sens  commun.  Avec  les  capacités  modérées 
que  je  possède,  il  est  vraiment  surprenant  que  j'aie  pu 
influencer  à  un  degré  considérable  la  croyance  des 
savants  sur  quelques  points  importants. 

{Autobiographie,  1881.) 


Après  la  mort  de  sa  fille  2. 

Notre  petite  enfant,  Annie,  née  le  2  mars  1841,  expira 
à  Malvern  à  midi,  le  23  avril  18ol. 

J'écris  ces  quelques  pages;  car  je  pense  que,  dans 
l'avenir,  si  nous  vivons,  les  impressions  notées  actuelle- 
ment nous  rappelleront  plus  vivement  encore  les  princi- 
paux traits  de  sa  nature. 

Quel  que  soit  le  côté  que  j'examine  en  elle,  le  trait 
caractéristique  de  sa  disposition,  celui  qui  s'offre  aussitôt 
à  moi,  est  sa  gaieté  pleine  de  vie,  tempérée  par  une  sen- 
sibilité qu'un  étranger  aurait  pu  aisément  méconnaître, 
et  sa  solide  affection.  Sa  gaieté,  sa  vitalité,  rayonnaient 
de  tout  son  être  et  rendaient  ses  mouvements  élastiques, 
pleins  de  vie  et  de  vigueur.  C'était  chose  délicieuse  et 
bienfaisante  que  de  la  regarder.  Sa  chère  figure  me 
revient,  je  la  vois  descendant  les  escaliers  à  la  course, 

'  Qui  lui  auraient  fait  perdre  son  temps.  Pasteur  était  du  même  avis. 

-  On  pourrait  longuement  comparer  à  ces  pages  Victor  Hugo,  dans  les  Con- 
templations, si  émouvantes,  si  profondes,  si  belles.  Je  ne  sais  cependant  si 
Darwin,  si  simple,  n'est  pas  plus  touchant  et  plus  vrai. 
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tenant  une  pincée  de  tabac  à  priser  pour  moi,  toute 
radieuse  du  plaisir  de  faire  plaisir.  Même  lorsqu'elle 
jouait  avec  ses  cousins  et  que  sa  gaieté  devenait  presque 
turbulente,  un  simple  regard  de  ma  part,  non  pas  de 
déplaisir  (je  remercie  Dieu  de  ne  l'avoir  presque  jamais 
regardée  ainsi\  mais  de  manque  de  sympathie,  altérait 
pendant  quelques  minutes  son  visage. 

L'autre  côté  de  son  caractère  qui  rendait  cette  gaieté, 
cette  exubérance  si  délicieuses,  était  la  solidité  de  son 
affection,  qui  était  caressante  et  attachante.  Cette  affec- 
tion se  montrait  déjà  quand  elle  était  encore  tout  enfant, 
en  ce  qu'elle  n'était  réellement  tranquille,  étant  au  lit, 
que  lorsqu'elle  touchait  sa  mère.  Dernièrement,  quand 
elle  était  mal  en  train,  elle  passait  un  temps  indéfini  à 
caresser  un  des  bras  de  sa  mère.  Quand  elle  tomba  tout 
à  fait  malade,  le  contact  de  sa  mère  couchée  à  côté  d'elle 
paraissait  la  soulager  d'une  manière  tout  autre  que  cela 
n'eût  fait  pour  d'autres  enfants.  A  toute  époque,  elle 
passaitvolontiers  une  demi-heure  à  arranger  mes  cheveux, 
les  rendant  beaux,  comme  elle  disait,  la  pauvre  chérie,  à 
lisser  mon  col  ou  mes  manchettes,  en  résumé,  à  me 
caresser.  En  dehors  de  sa  gaieté  ainsi  tempérée,  ses 
manières  étaient  remarquablement  cordiales,  franches, 
ouvertes,  droites  et  naturelles  sans  une  ombre  de  réserve. 
Son  esprit  était  pur  et  transparent.  On  sentait  qu'on  la 
connaissait  à  fond  et  qu'on  pouvait  avoir  confiance  en 
elle. 

J'avais  toujours  pensé  que,  quoiqu'il  arrivât,  nous 
aurions  eu  pour  notre  vieillesse,  au  moins,  un  être 
aimant,  que  rien  n'aurait  pu  changer.  Ses  mouvements 
étaient  vigoureux,  actifs  et  extrêmement  gracieux.  Lors- 
qu'elle se  promenait  avec  moi  dans  V Allée  sablée,  bien  que 
j'allasse  vite,  elle  marchait  devant  moi  avec  élégance,  sa 
chère  figure  toujours  illuminée  des  plus  doux  sourires. 
Quelquefois  elle  avait  avec  moi  des  attitudes  charmantes, 
légèrement  coquettes,  dont  le  souvenir  me  charme.  Elle 
employait  souvent  un  langage  exagéré,  et  lorsque  je  la 
raillais  en  exagérant  encore  ce  qu'elle  venait  de  dire,  je 
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vois  encore  le  petit  geste  de  tète  et  j'entends  l'exclama- 
tion  :  (t  Oh!  papa,  c'est  indigne  à  vous...  »  Pendant  sa  der- 
nière courte  maladie,  elle  fut,  en  toute  vérité,  angélique. 
Elle  ne  se  plaignit  jamais,  ne  s'impatienta  pas,  elle  pen- 
sait aux  autres  et  remerciait  de  la  façon  la  plus  douce 
pour  tout  ce  que  l'on  faisait  pour  elle.  Alors  qu'elle  était 
exténuée  et  pouvait  à  peine  parler,  elle  appréciait  encore 
ce  qu'on  lui  offrait,  et  disait  que  le  thé  était  «  extraordi- 
nairement  bon  ». 

Quand  je  lui  donnai  un  peu  d'eau,  elle  trouva  la  force 
de  prononcer  ces  mots  :  «  Je  vous  remercie  infiniment.  » 
Ce  furent  je  crois,  je  crois,  les  derniers  mots  qui  me 
furent  adressés  par  cette  bouche  chérie. 

Nous  avons  perdu  la  joie  de  notre  foyer  et  la  conso- 
lation de  notre  vieillesse.  Elle  doit  avoir  su  combien  nous 
laimions  tendrement;  plût  à  Dieu  qu'elle  sût  maintenant 
avec  quelle  tendresse  et  avec  quelle  profondeur  nous 
aimions  et  aimerons  toujours  sa  chère  et  joyeuse  figure. 
Que  nos  bénédictions  l'accompagnent. 

(30  avril  1851.) 


Darw^in  et  ses  enfants 

Mes  premiers  souvenirs  de  mon  père  se  rattachent  à 
la  joie  que  nous  ressentions  lorsqu'il  participait  à  nos 
jeux.  Il  aimait  passionnément  tous  ses  enfants,  bien  qu'il 
n'eùtpas  la  passion  des  enfants  en  général.  Nous  n'avions 
pas  de  meilleur  compagnon  de  jeux  que  lui. 

Voici  un  exemple  qui  montrera  quels  rapports  exis- 
taient entre  mon  père  et  nous,  et  combien  nous  l'appré- 
ciions en  tant  que  compagnon  de  jeux.  Un  de  ses  fils,  âgé 
d'environ  quatre  ans,  essaya  un  jour  de  le  corrompre  en 
lui  offrant  douze  sous  pour  venir  partager  nos  jeux,  bien 
que  ce  fût  pour  lui  l'heure  du  travail.  Nous  savions  tous 
que  les  heures  destinées  au  travail  sont  sacrées,  mais 
résister  à  douze  sous  nous  semblait  alors  impossible. 

Sa  patience  était  sans  limites.  Il  nous  permettait  de 
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fréquentes  invasions  clans  son  cabinet  lorsque  nous  avions 
besoin  de  taffetas  d'Angleterre,  de  ficelle,  d'épingles,  de 
ciseaux,  de  timbres,  de  marteau  ou  d'un  mètre.  Ces 
objets  et  d'autres  encore  se  trouvaient  dans  son  cabinet, 
et  c'était  le  seul  endroit  où  nous  fussions  assurés  de  les 
rencontrer.  Nous  sentions  que  c'était  mal  de  le  troubler 
pendant  son  travail,  et  néanmoins,  quand  il  y  avait 
urgence,  nous  le  faisions.  Je  me  rappelle  l'expression 
résignée  de  son  regard  lorsqu'il  nous  disait  :  «  Ne  pensez- 
vous  pas  que  vous  pourriez  maintenant  vous  dispenser 
de  revenir?  j'ai  été  interrompu  bien  des  fois.  )> 

Autre  caractéristique  de  sa  façon  d'être  :  il  respectait 
la  liberté,  la  personnalité  de  ses  enfants.  Je  me  rappelle 
m'ètre  réjouie,  toute  jeune  encore,  de  cette  liberté.  Notre 
père,  notre  mère,  ne  désiraient  connaître  nos  pensées, 
nos  actions  que  si  nous  étions  disposés  à  leur  en  parler. 
Notre  père  nous  faisait  toujours  sentir  que  nous  étions 
des  êtres  dont  les  opinions,  les  pensées  étaient  précieuses 
pour  lui,  de  sorte  que  ce  que  nous  avions  de  meilleur  en 
nous  s'épanouissait  au  rayon  de  soleil  de  sa  présence. 
{Souvenirs  de  Mf^e  Litchfield,  fille  de  Darwin.) 

Assiduité  au  travail. 

Il  me  faut  dire  un  mot  de  sa  manière  de  travailler.  Un 
trait  de  son  caractère  était  son  respect  pour  le  temps.  Il 
n'oubliait  jamais  combien  c'est  chose  précieuse,  et  le  mon- 
trait, par  exemple,  en  essayant  toujours  d'écourter  ses 
vacances,  et  mieux  encore  en  essayant  d'économiser  les 
minutes.  Il  disait  souvent  qu'en  économisant  les  minutes 
on  arrive  à  faire  sa  tâche  ;  il  montrait  cet  amour  de  l'éco- 
nomie du  temps  par  la  différence  qu'il  sentait  entre  le 
travail  d'un  quart  d'heure  et  celui  de  dix  minutes  ;  il  ne 
perdait  jamais  quelques  minutes  qui  se  présentaient  à 
lui  en  s'imaginant  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  mettre 
au  travail.  Je  fus  souvent  frappé  aussi  de  la  façon  dont 
il  travaillait  jusqu'à  l'extrême  limite  de  ses  forces;  il  s'ar- 
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rètait  tout  à  coup  dans  sa  dictée,  en  disant  :  «  Je  crois 
qu'il  faut  m'arrèter.  » 


Darwin  et  la  maladie. 

II  supportait  sa  maladie^  avec  une  patience  admirable; 
ses  enfants  pouvaient  à  peine  se  représenter  l'étendue  de 
ses  souffrances  habituelles,  d'autant  plus  qu'ils  l'avaient 
toujours  vu  malade,  dès  leur  plus  tendre  enfance,  et  en 
dépit  de  ces  pénibles  circonstances  il  avait  toujours  par- 
tagé leurs  joies. 

A  l'exception  de  ma  mère,  nul  ne  peut  connaître  l'inten- 
sité exacte  de  ses  souffrances  ni  le  degré  de  sa  patience 
prodigieuse.  Pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  elle 
ne  le  quitta  pas  une  seule  nuit.  Elle  le  préservait  de  tout 
ennui  susceptible  d'être  détourné,  et  n'omettait  rien  de 
ce  qui  pouvait  lui  épargner  une  peine  quelconque  ou 
l'empêcher  d'être  fatigué. 

J'hésite  à  parler  librement  d'une  chose  aussi  sacrée 
que  le  dévouement  de  toute  une  vie  qui  sut  inspirer  ces 
soins  tendres  et  constants  -. 

Un  des  principaux  traits  de  la  vie  de  mon  père,  je  le 
répète,  est  que,  pendant  quarante  ans,  il  n'eut  jamais  un 
seul  jour  de  bonne  santé  comme  les  autres  hommes.  Sa 
vie  fut  un  long  combat  contre  la  fatigue  et  l'effort  de  la 
maladie.  Et  ceci,  je  n'ai  pu  le  dire  sans  parler  aussi  de  la 
condition  unique  qui  Ta  rendu  capable  de  supporter  jus- 
qu'à la  fin  cette  lutte  et  de  combattre  jusqu'au  bout. 
(Souvenirs  de  Francis  Darwin.) 

La  croyance  à  la  finalité  dans  l'univers  ^. 

Il  y  a  quelques  endroits  dans  votre  livre  que  je  n'ai  pu 
accepter.  Le  point  principal  est  que  l'existence  de  ce  que 

<  Maladie  de  cœur. 

*  Admirable  sentiment  de  réserve  et  de  respect. 

»  Comparer  Newton,  p.  89  et  Laplace,  p.  173. 
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nous  appelons  les  lois  naturelles  implique  une  intention. 
Je  ne  puis  voir  les  choses  ainsi.  Sans  mentionner  le  fait 
que  beaucoup  de  personnes  s'attendent  à  ce  que  plusieurs 
des  grandes  lois  se  trouveront  un  jour  dériver  inévita- 
blement d'une  seule  et  unique  loi,  prenant  cependant  les 
lois  telles  que  nous  les  connaissons  actuellement,  et  con- 
sidérant la  lune,  où  la  loi  de  la  gravitation  et,  sans  aucun 
doute  également,  celle  de  la  conservation  de  l'énergie, 
de  la  théorie  des  atomes,  etc.,  etc.,  tiennent  bon,  je  ne 
puis  voir  qu'il  y  ait  là  nécessairement  aucune  intention. 
Y  aurait-il  une  intention  si  les  organismes  les  plus  infé- 
rieurs seuls,  dépourvus  de  conscience,  existaient  dans 
la  lune  ?  Mais  je  n'ai  jamais  pratiqué  les  raisonnements 
abstraits,  et  je  m'y  égarerais.  Néanmoins  vous  avez 
exprimé  ma  conviction  intime,  quoique  d'une  façon  bien 
plus  vivante  et  plus  claire  que  je  n'aurais  pu  le  faire, 
savoir  que  l'univers  n'est  pas  le  résultat  du  hasard.  Mais 
alors,  le  doute  horrible  me  revient  toujours,  et  je  me 
demande  si  les  convictions  de  l'homme,  qui  a  été  déve- 
loppé de  l'esprit  d'animaux  d'un  ordre  inférieur,  ont 
quelque  valeur  et  si  l'on  peut  s'y  fier  le  moins  du  monde. 
Quelqu'un  aurait-il  confiance  dans  les  convictions  de 
l'esprit  d'un  singe,  s'il  y  a  des  convictions  dans  un  esprit 
pareil  "? 

[Lettre  à  W.  Graham,  Down,  3  juillet  1881.) 

L  origine  des  espèces  ^ 

On  a  vu  page  270  la  longue  genèse  de  ce  livre  capital.  Voici 
comment  Darwin  expose  lui-même  rapparition  successive  de  ses 
idées  : 

Dans  l'Amérique  du  Sud  (1837),  trois  classes  de  phéno- 
mènes firent  sur  moi  une  vive  impression  :  d'abord,  la 
manière  dont  les  espèces  très  voisines  se  succèdent  et  se 
remplacent  à  mesure  qu'on  va  du  Nord  au  Sud;  en  second 
lieu,  la  proche  parenté  des  espèces  qui  habitent  les  îles 

«  Traduclion  française  de  M.  Ed.  Barbier,  Schleicher  frères,  éditeurs. 
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du  littoral  et  de  celles  qui  sont  propres  au  continent; 
enfin,  les  rapports  étroits  qui  lient  les  mammifères  éden- 
tés  et  les  rongeurs  contemporains  aux  espèces  éteintes 
des  mêmes  familles.  Je  n'oublierai  jamais  la  surprise  que 
j"éprouvai  en  déterrant  un  débris  de  tatou  gigantesque 
semblable  à  un  tatou  vivant.  En  réfléchissant  sur  ces  faits, 
il  me  parut  vraisemblable  que  les  espèces  voisines  pouvaient 
dériver  d'une  même  souche  ^,  mais  durant  plusieurs  années, 
je  ne  pus  comprendre  comment  chaque  forme  se  trouvait 
si  bien  adaptée  à  des  conditions  particulières  d'existence^. 
J'entrepris  alors  détudier  systématiquement  les  animaux 
et  les  plantes  domestiques  et  je  vis  nettement  que  l'in- 
fluence modificatrice  la  plus  importante  réside  dans  la 
sélection  des  races  par  l'homme  qui  utilise,  pour  la  repro- 
duction, des  individus  choisis.  Mes  études  sur  les  mœurs 
des  anim.aux  m'avaient  préparé  à  me  faire  une  idée  juste 
de  la  lutte  pour  Vexistence,  et  mes  travaux  géologiques 
m'avaient  donné  une  idée  de  l'énorme  longueur  des  temps 
écoulés.  Un  heureux  hasard  me  fit  alors  lire  l'ouvrage  de 
Malthus^  sur  la  population,  et  l'idée  de  la  sélection  natu- 
relle me  vint  à  l'esprit. 

Les  lois  de  Darwin. 

Nous  résumons  sommairement  les  principales  idées  de  Darwin, 
qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer  : 

Chapitre  premier.  —Variations  des  espèces  a  l'état  domestique. 

C'est  un  fait,  pour  les  végétaux  comme  pour  les  animaux. 
Exemple  :  Si  grandes  que  soient  les  différences  entre  les  races 
de  Pigeons,  dit  Darwin,  je  me  range  pleinement  à  l'opinion  com- 
mune des  naturalistes  qui  les  croient  toutes  descendues  du 
Pigeon  des  roches  ou  bizet. 

Chapitre  II.  —  Variations  des  espèces  a  l^état  de  nature.  — 
La  variabilité  individuelle  a  pour  effet  des  différences  indivi- 

'  C'était  l'idée  de  Lamarck  (voir  p.  205). 

-  Ainsi  que  l'a  montré  Cuvier  (voir  p.  190). 

3  Malthus  (1766-1834).  économiste  anglais,  auteur  d'un  Essai  sur  la  popula- 
tion où  il  formulait  cette  loi  (d'ailleurs  contestée)  que  la  population  croît  en 
progression  géométrique,  et  les  aliments  en  progression  arithmétique  seulement, 
d'où  résulte  le  nombre  énorme  des  individus  éliminés  par  la  mort. 


DARWIN  283 

fluelles  [ou  caractères  acquis]  qui,  transmises  par  hérédité,  don- 
nent naissance  à  des  variétés,  et  ces  variétés,  à  la  fin,  nette- 
ment séparées  les  unes  des  autres,  nous  apparaissent  comme 
des  espèces. 

Chapitre  III.  —  Lutte  pour  la  vie  ou  concurrexce  vitale. 

Tous  les  êtres  vivants  tendent  à  se  multiplier  suivant  une 
progression  géométrique  :  or,  il  y  a  une  destruction  énorme 
d'êtres  vivants.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  une  lutte  énorme  pour 
l'existence. 

•1»  Lutte  entre  les  individus  de  la  même  espèce.  Exemple  :  Si 
on  sème  20  espèces  de  gazon  sur  un  terrain  de  1  mètre  carré, 
9  périssent.  Certaines  variétés  de  moutons  affament  à  tel  point 
les  autres  qu'on  ne  peut  les  garder  dans  les  mêmes  pâturages. 

2°  Lutte  entre  les  individus  d'espèces  distinctes  :  l'abeille 
anglaise,  importée  en  Australie,  y  extermine  la  petite  espèce 
indigène  qui  est  sans  aiguillon. 

3°  Lutte  contre  les  conditions  physiques  de  la  vie  :  la  tempéra- 
ture (l'hiver  de  1834-55  a  détruit  les  3,6"  des  oiseaux  dans  la  pro- 
priété de  Darwin  à  Down),  une  plante  au  bord  d'un  désert  doit 
lutter  contre  la  sécheresse,  —  l'alimentation  insuffisante,  (la  nour- 
riture contenue  dans  la  graisse  des  pois  et  des  fèves  favorise  la 
jeune  plante  pendant  qu'elle  lutte  avec  d'autres  espèces  qui  crois 
sent  vigoureusement  autour  d'elles),  —  les  ennemis  (les  coléop- 
tères aquatiques  doivent  à  la  structure  de  leurs  pieds,  si  bien 
disposés  pour  plonger,  de  chasser  aisément  leur  proie  et  d'échap- 
per aisément  aux  autres  animaux  qui  les  chassent). 

«  La  pensée  de  ce  combat  universel  est  triste,  dit  Darwin  ; 
mais,  pour  nous  consoler,  nous  avons  la  certitude  que  la  guerre 
naturelle  n'est  pas  incessante,  que  la  peur  y  est  inconnue,  que 
la  mort  est  généralement  prompte,  et  que  ce  sont  les  êtres  les 
plus  vigoureux,  les  plus  sains  et  les  plus  heureux  qui  survivent 
et  qui  se  multiplient^  ». 

1  Ne  nous  méprenons  pas  sur  ce  passage.  Si  Darwin  parlait  en  pur  sarant, 
interprète  de  la  nature,  il  ne  s'arrêterait  même  pas,  et  ne  songerait  qu'à  cons- 
tater une  loi  de  la  nature.  Mais  il  est  sensible  et  il  cherche  ce  qui  peut  adoucir 
cette  nécessité  cruelle.  —  Cependant  notre  cœur  ne  se  résout  pas  à  ce  triomphe 
de  quelques-uns  aux  prix  des  sacrifices  d'êtres  qui  vivent,  qui  sentent.  Aussi 
comprenons-nous  le  poète  : 

...  Je  sens  l'âme  en  moi  des  multitudes  rertes 
Dont  les  plaines  jadis  étaient  toutes  couvertes, 
Et  je  sais  les  combats  de  leur  menteuse  paix  ; 
Je  me  sens  oppressé  dans  les  germes  qu'étouffe 
Des  fougères  d'alors  la  gigantesque  touffe, 
Où  le  silence  est  fait  d'impuissance  à  gémir... 
Tout  Tivant  n'a  qu'un  but  :  persévérer  à  vivre... 
L'espace  est  plein  de  cris  par  les  faibles  poussés... 
(SuUv-Prudhomme,  la  Justice,  2e  veille,  A.  Lemerre  éditeur'. 

On  peut  remarquer  en  passant  comme  la  science  a  renouvelé  ici  les  thèmes 
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Chapitre  IV.  —  La  sélection  naturelle.  —  Les  variations  favo- 
rables de  l'organisme  se  conservent  tandis  que  les  déviations 
nuisibles  sont  éliminées  :  de  la  sorte  la  nature  semble  faire  un 
choix  (ou  sélection)  des  mieux  doués,  qui  ont  survécu  dans  la 
lutte  pour  la  vie.  —  (Bien  entendu  la  nature  n'est  que  l'action 
combinée  des  lois  physiques,  et  le  mot  sélection  est  employé  par 
métaphore),  hdi  sélection  naturelle  tend  au  perfectionnement  de 
chaque  être  vivant  par  rapport  à  ses  conditions  de  vie.  Par 
exemple,  si  des  loups  se  multiplient  et  que  leur  gibier  diminue, 
la  sélection  naturelle  assurera  la  survivance  des  loups  les  plus 
vigoureux  et  les  plus  agiles,  tandis  qu'elle  fera  disparaître  les 
autres. 

Sélection  sexuelle.  —  Les  mâles  les  mieux  doués  pour  la 
force,  la  vitesse,  le  chant  sont  aussi  ceux  qui  reproduisent; 
les  autres  sont  tués  ou  éliminés  :  par  exemple  chez  les  taureaux, 
les  cerfs.  Parmi  les  oiseaux,  c'est  la  splendeur  du  plumage  ou  la 
beauté  du  chant  qui  assure  la  reproduction  des  individus  supé- 
rieurs. Les  rossignols  font  des  concours  de  chant  en  présence 
de  la  femelle.  Les  Merles  des  Roches  de  la  Guyane,  les  Oiseaux 
de  Paradis  s'assemblent  :  tour  à  tour  les  mâles  étalent  leur 
magnifique  plumage  devant  les  femelles  qui  assistent  à  ce  tour- 
noi comme  spectatrices  et  juges,  puis  choisissent  à  la  fin  le 
compagnon  qui  leur  a  plu  *. 

Application.  —  A  l'aide  de  ces  lois,  on  peut  considérer  les 
espèces  com.me  issues  progressivement  d'autres  espèces  plus 
simples  :  parmi  ces  espèces,  il  en  est  qu'on  retrouve  dans  les 
couches  géologiques  ;  il  en  est  d'autres  qui  ont  totalement  dis- 
paru :  il  n'y  a  plus  entre  les  espèces,  séparation,  mais  descen- 
dance. La  paléontologie  est  l'histoire  de  cette  descendance,  la 
classification  naturelle  se  réduit  à  un  ordre  généalogique  :  la 
répartition  géographique  des  animaux  et  des  végétaux  est 
explicable. 

Chapitre  XIV.  —  Dernière  conclusion.  —  Darwin  s'arrête  et, 
jetant  un  regard  en  arrière,  contemple  le  monde  des  vivants. 
Comme  il  l'a  agrandi  et  étendu  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  1 
Se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  nature  et  non  au  point  de  vue 
du  pauvre  cœur  humain,  souvent  déraisonnable  en  ses  désirs, 
il  juge  bonne  l'élection  des  plus  forts.  11  est  à  remarquer  que  le 
darwinisme  a  cependant  d'ordinaire  fourni  des  arguments  nou- 


poétiques  el  rendu  impossibles  les  lieui  communs  du  lyrisme  sur  la  paix  et 
l'harmonie  de  la  nature. 

I  L'intégrité  du  moule  de  la  race 

Est  confiée  au  choix  que  la  Beauté  nous  trace... 
Et  chez  les  bètes  même,  un  sens  de  la  figure, 
Où  l'cDil  révèle  au  sang  sa  préférence  obscure, 
Assortit  les  époux... 

(Sully-Prudhomme,  la  Justice,  3*  veille). 
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veaux  au  pessimisme,  à  l'ironique  et  éloquent  Schopenhauer  par 
exemple,  au  tendre  Sully-Prudhomme.  épris  de  justice. 

Darwin  s'élève  ici  facilement  au  sublime  ;  il  dépasse  Buffon  par 
la  façon  dont  il  évoque  l'infini  de  la  vie,  dans  son  langage  simple, 
auquel  il  a  laissé  au  cours  de  cette  conclusion  son  animation  et 
son  enthousiasme  naturels  : 


Dernières  remarques. 

Quand  je  regarde  tous  les  êtres,  non  pas  comme  des 
créations  spéciales,  mais  comme  la  descendance  en  ligne 
directe  d'êtres  qui  vécurent  longtemps  avant  que  les  pre- 
mières couches  du  système  silurien  ^  fussent  déposées,  ils 
me  semblent  tout  à  coup  anoblis. 

Gomme  toutes  les  formes  vivantes  actuelles  sont  la  pos- 
térité en  droite  ligne  de  celles  qui  vécurent  longtemps 
avant  Tépoque  silurienne,  nous  pouvons  être  certains  que 
la  succession  régulière  des  générations  n'a  jamais  été 
interrompue  et  que,  par  conséquent,  jamais  aucun  cata- 
clysme, n'a  désolé  le  monde  entier-.  Nous  pouvons  aussi 
en  conclure  avec  quelque  confiance  qu'il  nous  est  permis 
de  compter  sur  un  avenir  d'une  incalculable  longueur. 
Et  comme  la  sélection  naturelle  agit  seulement  pour  le 
bien  de  chaque  individu  3,  tout  don  physique  ou  intellec- 
tuel tendra  à  progresser  vers  la  perfection. 

Quel  intérêt  ne  trouve-t-on  pas  à  contempler  un  rivage 
luxuriant,  couvert  de  nombreuses  plantes  appartenant 
à  de  nombreuses  espèces,  avec  des  oiseaux  chantant  dans 
les  buissons,  des  insectes  variés  voltigeant  à  l'entour,  des 
lombrics  rampant  à  travers  le  sol  humide,  si  l'on  songe 
en  même  temps  que  toutes  ces  formes  élaborées  avec 
tant  de  soin,  de  patience,  d'habileté,  et  dépendant  les 
unes  des  autres  par  une  série  de  rapports  si  compliqués, 
ont  toutes  été  produites  par  des  lois  qui  agissent  conti- 
nuellement autour  de  nous  ! 

<  Le  plus  ancien  terrain  où  l'on  trouve  des  fossiles. 

-  Conlrairement  aux  idées  de  Cuvier. 

*  De  l'individu  ?  ou  de  Vespèce  ?  Elle  élimine  Pascal. 
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C'est  ainsi  que  de  la  guerre  naturelle,  de  la  famine  et 
de  la  mort  résulte  directement  l'effet  le  plus  admirable 
que  nous  puissions  concevoir  :  la  formation  lente  des 
êtres  supérieurs  ^.  Tandis  que  notre  planète  a  continué 
de  décrire  ces  cycles  perpétuels,  d'après  les  lois  fixes  de 
la  gravitation,  d'un  si  petit  commencement,  des  formes 
sans  nombre,  de  plus  en  plus  belles,  de  plus  en  plus 
merveilleuses,  se  sont  développées  et  se  développeront 
par  une  évolution  sans  fin. 

LA    DESCENDANCE    DE    l'hOMME  ^ 

L'hypothèse  de  Darwin  la  plus  connue  peut-être  est  celle  de 
rorigine  commune  de  l'homme  et  des  singes.  Elle  est  repoussée 
tout  d'abord  par  le  sentiment.  Le  28  juin  d860,  pendant  une 
séance  de  l'Association  britannique  à  Oxford,  l'évêque  Wilber- 
force,  demanda  la  parole  sur  cette  question.  «  Il  ridiculisa  tort 
Darwin,  dit  un  témoin  oculaire,  fut  sauvage  pour  Huxley  ^  mais 
sur  un  ton  doucereux,  avec  des  périodes  bien  tournées.  Puis 
se  tournant  vers  Huxley,  il  demanda  si  c'était  du  côté  de  son 
grand'père  ou  de  sa  grand'mère  que  Huxley  descendait  du  singe. 
Huxley  répondit  qu'un  homme  ne  saurait  rougir  d'avoir  un 
singe  comme  ancêtre  et  il  ajouta  :  «  S'il  est  un  ancêtre  dont  je 
serais  honteux,  ce  serait  un  ancêtre  homme  qui  plongerait  dans 
les  questions  scientifiques  dont  il  ignore  le  premier  mot.  »  Une 
formule  analogue  circula  en  Angleterre  :  «  J'aime  mieux  être  un 
singe  perfectionné  qu'un  Adam  dégénéré.  »  Au  point  de  vue 
littéraire,  qui  nous  occupe,  la  théorie  de  Darwin  est  nouvelle, 
etévocatrice  d'un  passé  étrange:  elle  prolonge  dans  le  temps  et 
dans  l'espace  l'histoire  de  l'homme  ;  elle  le  relie  à  tous  les  vivants 
et  fait  frémir  en  lui,  p.ir  une  parenté  sourde,  la  nature  tout 
entière. 

En  même  temps  qu'elle  rattache  l'humanité  à  la  nature,  elle 
nous  fait  assister  avec  émotion  à  cette  lente  ascension  de 
l'animalité  vers  la  lumière,  à  l'effort  sublime  et  touchant  des 
obscurs  ancêtres  :  elle  nous  effraie  utilement  en  nous  montrant 
les  reculs  possibles,  et  ouvre  devant  nous  l'avenir  d'une  huma- 
nité juste  et  heureuse  par  le  triomphe  de  la  pensée  et  de  la 

^  Celte  idée  a  pris  une  forme  lyrique  extraordinaire  chez  le  grand  poète  et 
philosophe  allemand  Frédéric  Nietzsche  :  dans  l'humanité  se  forme  lentement 
i'Elre  Surhumain,  qui  a  droit  à  tous  les  sacrifices. 

*  Traduction  française  de  M.  Ed.  Barbier,  Schleicher  frères,  éditeurs. 

3  Huxley,  né  en  1825.  anatomiste  et  naturaliste  anglais,  auteur  d'un  grand 
nombre  d'ouvrages  considérables,  intelligence  claire  et  spirituelle. 
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volonté.  La  nature  éternelle,  par  un  long  effort,  s'ouvre  en  une 
fleur  qui  est  la  pensée,  et  le  fruit  de  la  pensée,  c'est  la  justice. 
«  La  rose,  disait  Stuart  Mill,  en  est-elle  moins  la  rose  pour  être 
issue  de  l'églantine  des  bois  ?  * 

Dans  son  poème  de  La  Nature  où  passe  le  souffle  des  vents  et 
la  course  des  animaux  sauvages,  Lucrèce  lui-même  n'a  pas 
enfermé  tant  d'infini. 

11  est  vrai  qu'au  point  de  vue  de  la  certitude  scientifique  on  n'a 
pas  trouvé  le  squelette  de  l'ancêtre  commun  ni  les  intermédiaires 
entre  lui  et  l'homme  d'une  part,  entre  lui  et  le  singe  de  l'autre. 
Darwin  en  pareil  cas  répondait  :  «  Montrez-moi  les  intermédiaires 
entre  le  chien  d'une  part,  et  d'autre  part  ses  variétés  l'épagneul. 
le  lévrier,  etc.  »  La  question  est  pendante  et  il  n'est  pas  de 
notre  compétence  de  la  trancher. 


L'homme  replacé  dans  sa  famille. 

Admettons  que  la  différence  entre  l'homme  et  les  ani- 
maux qui  sont  le  plus  souvent  voisins  de  lui,  soit,  sous  le 
rapport  de  la  conformation  corporelle,  aussi  grande  que 
quelques  naturalistes  le  soutiennent  ^  Admettons  aussi, 
ce  qui,  d'ailleurs,  est  évident,  que  la  différence  qui  sépare 
l'homme  des  animaux,  sous  le  rapport  des  aptitudes  men- 
tales, soit  immense;  il  me  semble,  cependant,  que  les 
faits  prouvent  de  la  manière  la  plus  évidente  que  l'homme 
descend  d'une  forme  inférieure,  bien  qu'on  n'ait  pas 
encore,  jusqu'à  présent,  découvert  les  chaînons  intermé- 
diaires. 

Le  corps  de  l'homme  est  construit  sur  le  même  plan 
homologue  que  celui  des  autres  mammifères.  11  traverse 
les  mêmes  phases  de  développement  embryogénique.  Il 
conserve  beaucoup  de  conformations  rudimentaires  et 
inutiles,  qui,  sans  doute,  ont  eu  autrefois  leur  utilité.  Nous 
voyons  quelquefois  reparaître  chez  lui  des  caractères  qui, 
nous  avons  toute  raison  de  le  croire,  ont  existé  chez  ses 
premiers  ancêtres.  Si  l'origine  de  l'homme  avait  été  tota- 
lement différente  de  celle  de  tous  les  autres  animaux,  ces 
diverses  manifestations  ne  seraient  que  de  creuses  décep- 
tions, et  une  pareille  hypothèse  est  inadmissible. 

*  BufTon  par  exemple. 
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Ces  manifestations  deviennent,  au  contraire,  compré- 
hensibles, au  moins  dans  une  large  mesure,  si  l'homme 
est,  avec  d'autres  mammifères,  le  co-descendant  de  quelque 
type  inférieur  inconnu. 

Si  l'homme  n'avait  pas  été  son  propre  classificateur,  il 
n"eùt  jamais  songé  à  fonder  un  ordre  séparé  pour  s'y 
placer.  Il  y  a  donc  lieu  de  croire  que  l'homme  est  une 
branche  de  la  souche  simienne^  de  l'ancien  continent. 

Il  n'est  pas  douteux  que,  comparé  à  la  plupart  des 
types  qui  se  rapprochent  le  plus  de  lui,  l'homme  n'ait 
éprouvé  une  somme  extraordinaire  de  modifications,  por- 
tant surtout  sur  l'énorme  développement  de  son  cerveau 
et  résultant  de  son  attitude  verticale;  nous  ne  devons  pas, 
néanmoins,  perdre  de  vue  «  qu'il  n'est  qu'une  des  diverses 
formes  exceptionnelles  des  Primates  ^  ». 
,  Nous  devons  conclure,  quelque  atteinte  que  puisse  en 
ressentir  notre  orgueil,  que  nos  ancêtres  primitifs  auraient, 
à  bon  droit,  porté  le  nom  de  singes.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  supposer  que  l'ancêtre  primitif  de  tout  le  groupe 
simien,  y  compris  l'homme,  ait  été  identique,  ou  même 
ressemblât  de  près,  à  aucun  singe  existant  3. 

(C.hap.  VI,  Affinités  et  généalogie  de  l'homme.) 


Généalogie  de  rhomme. 

Dans  toutes  les  grandes  régions  du  globe,  les  mammi- 
fères vivants  se  rapprochent  beaucoup  des  espèces  éteintes 
de  la  même  région. 

Il  est  donc  probable  que  l'Afrique  a  autrefois  été  habi- 
tée par  des  singes  disparus,  très  voisins  du  gorille  et  du 
chimpanzé;  or,  comme  ces  deux  espèces  sont  actuelle- 
ment celles  qui  se  rapprochent  le  plus  de  l'homme,  il 
est  probable  que  nos  ancêtres  primitifs  ont  vécu  sur  le 

'  Des  singes. 

*  Premier  ordre  des  Vertébrés,  contenant  les  singes  et  les  liommes. 
2  Ce  que  les  ignorants  méconnaissent  sans  cesse  lorsqu  ils  disent  que,   selon 
Darwin  1' homme  descend  du  singe. 
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continent  africain,  plulôt  que  partout  ailleurs.  A  quelque 
époque  et  à  quelque  endroit  que  l'homme  ait  perdu  ses 
poils,  il  est  probable  qu'il  habitait  alors  un  pays  chaud, 
condition  favorable  à  un  régime  frugivore  qui,  daprès 
les  lois  de  l'analogie,  devait  être  le  sien... 

Les  premiers  ancêtres  de  Thomme  étaient  sans  doute 
couverts  de  poils,  les  deux  sexes  portaient  la  barbe;  leurs 
oreilles  étaient  probablement  pointues  et  mobiles;  ils 
avaient  une  queue,  desservie  par  des  muscles  propres. 
Leurs  membres  et  leur  corps  étaient  soumis  à  l'action  de 
muscles  nombreux,  qui  ne  reparaissent  aujourd'hui 
qu'accidentellement  chez  l'homme,  mais  qui  sont  encore 
normaux  chez  les  quadrumanes.  L'artère  et  le  nerf  de 
l'humérus  passaient  par  l'ouverture  supra-condyloïde. 

A  cette  époque,  ou  pendant  une  période  antérieure, 
l'intestin  possédait  un  diverticulum  ou  caecum  plus  grand 
que  celui  qui  existe  aujourd'hui  ^  Le  pied,  à  en  juger  par 
la  condition  du  gros  orteil  chez  le  fœtus,  devait  être  alors 
préhensible,  et  nos  ancêtres  vivaient  sans  doute  habi- 
tuellement sur  les  arbres,  dans  quelque  pays  chaud,  cou- 
vert de  forêts.  Les  mâles  avaient  de  fortes  canines  qui 
constituaient  pour  eux  des  armes  formidables. 

A  une  époque  antérieure,  l'œil  était  protégé  par  une 
troisième  paupière  ou  membrane  clignotante.  En  remon- 
tant plus  haut  encore,  les  ancêtres  de  l'homme  menaient 
une  vie  aquatique  :  car  la  morphologie  '  nous  enseigne 
clairement  que  nos  poumons  ne  sont  qu'une  vessie  nata- 
toire modifiée,  qui  servait  autrefois  de  flotteur.  Les  fentes 
du  cou  de  l'embryon  humain  indiquent  la  place  où  les 
branchies  existaient  alors.  Le  cœur  n'existait  qu'à  l'état 
de  simple  vaisseau  pulsatile;  et  la  chorda  dorsalis  occu^ciii 
la  place  de  la  colonne  vertébrale.  Ces  premiers  prédéces- 
seurs de  l'homme,   entrevus  ainsi  dans  les  profondeurs 


*  L'appendice  iléo-caecal,  si  facilemcut  enlevé  aujourd'hui  par  les  chirurgiens, 
en  est  un  reste  atrophié. 

-  Partie  de  la  biologie  qui  s'occupe  de  l'élude  des  formes  adultes  (analomie), 
des  formes  chez  les  différents  êtres  (analomie  comparée)  et  de  la  succpssion 
des  formes  (embryogénie;. 
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ténébreuses  du  passé,  devaient  avoir  une  organisation 
aussi  simple  que  l'est  celle  de  l'amphioxus,  peut-être  même 
encore  inférieure. 

Nous  sommes  ainsi  arrivés  à  donner  à  l'homme  une 
généalogie  prodigieusement  longue,  mais,  il  faut  le  dire, 
de  qualité  peu  élevée.  Il  semble  que  le  monde,  comme  on 
en  a  souvent  fait  la  remarque,  se  soit  longuement  pré- 
paré à  l'avènement  de  Fhomme,  ce  qui,  dans  un  sens,  est 
strictement  vrai,  car  il  descend  d'une  longue  série  d'an- 
cêtres. Si  un  seul  des  anneaux  de  cette  chaîne  n'avait  pas 
existé,  l'homme  ne  serait  pas  exactement  ce  qu'il  est.  A 
moins  de  fermer  volontairement  les  yeux,  nous  sommes, 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  à  même  de 
reconnaître  assez  exactement  notre  origine  sans  avoir  à 
en  éprouver  aucune  honte.  L'organisme  le  plus  humble 
est  encore  quelque  chose  de  bien  supérieur  à  la  poussière 
inorganique  que  nous  foulons  aux  pieds;  et  quiconque  se 
livre  sans  préjugés  à  l'étude  d'un  être  vivant,  si  simple 
qu'il  soit,  ne  peut  qu'être  transporté  d'enthousiasme  en 
contemplant  son  admirable  structure  et  ses  propriétés 
merveilleuses. 


CLAUDE  BERNARD 

(1813-1878). 


Claude  Bernard  naquit  le  12  juillet  1813  à  Saint-Julien  (Rhône). 
Ses  parents  étaient  des  petits  propriétaires  campagnards.  Il 
perdit  son  père  de  bonne  heure.  Sa  mère,  qui  l'aimait  beaucoup, 
était  une  femme  simple  et  dévouée  qui,  plus  tard,  ne  comprit  pas 
trop  la  grandeur  de  son  fils;  elle  ressemblait  à  la  mère  de 
Poisson^  ;  ce  grand  mathématicien  ayant  écrit  qu'il  venait  d'être 
décoré,  élu  à  Tlnstitut,  et  fait  baron,  sa  mère  lui  répondit  : 
«  Nous  comptons  sur  toi  pour  nous  aider  à  récolter  les  pommes  de 
terre  le  mois  prochain.  »  Claude  Bernard  travaillant  bien  à 
l'école,  le  curé  le  prit  comme  enfant  de  chœur  et  lui  enseigna  un 
peu  de  latin  ;  puis  il  le  fît  admettre  au  collège  ecclésiastique  de 
Villefranche. 

De  là,  comme  il  fallait  gagner  sa  vie,  Claude  Bernard  entra  en 
qualité  de  garçon  pharmacien  dans  une  officine  de  Yaize,  faubourg 
de  Lyon  :  il  avait  la  nourriture  et  le  logement.  Son  patron  était 
fournisseur  de  l'École  vétérinaire,  toute  proche  :  «  M.  Claude  » 
allait  porter  les  médicaments  aux  bêtes  malades.  Quand  il  y 
avait  des  remèdes  gâtés  :  «  Gardez  cela,  disait  le  patron,  ce  sera 
pour  la  thériaque*.  »  Et  Claude  Bernard  malaxait  dans  le  mortier 
avec  son  pilon  ces  choses  de  rebut,  qui  guérissaient  tout  de 
même  :  c'est  alors  qu'a  commencé  son  scepticisme  à  l'égard 
de  la  médecine.  11  était  si  adroit  de  ses  belles  mains  de  futur 
expérimentateur  qu'au  bout  de  quelque  temps  le  patron  lui  donna 
de  petits  appointements.  Il  aurait  eu  de  l'avenir  dans  la  phar- 
macie, mais  il  ne  pensait  qu'au  théâtre  :  il  y  allait  le  plus  pos- 
sible. 11  écrivait,  et  il  eut  même  un  vaudeville  représenté  à  Lyon, 
là  Rose  du  Rhône,  qui  lui  rapporta  100  francs.  L'avenir  était  là, 
croyait-il  :  il  partit  pour  Paris  avec  une  lettre  de  recommandation 
pour  Saint-Marc-Girardin,  professeur  à  la  Sorbonne  et  critique 
célèbre.  Il  lui  présenta  une  tragédie  en  six  actes,  transformée 

'  (1781-1840). 

-  La  thériaque  (du  grec  thèr,  bête  sauvage),  dans  laquelle  entraient  plus  de 
40  substances  diverses,  était  considérée  comme  un  remède  pour  l'estomac,  remède 
calmant  et,  de  plus,  propre  à  combattre  les  poisons  et  à  guérir  la  morsure  des 
animaux 
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ensuite  en  drame  .  avec  un  cantique  à  la  Vierge  Marie  au 
5»  acte  :  Arthur  de  Bretagne.  Le  professeur  lut  cet  essai  juvénile, 
très  intéressant,  parait-il,  et  conseilla  à  l'auteur  de  prendre  un 
métier  pour  vivre,  médecine  ou  pharmacie,  et  de  faire  de  la  litté- 
rature pour  son  plaisir. 

Claude  Bernard  étudia  la  médecine,  l'anatomie.  s'intéressant 
surtout  à  la  dissection  et  aux  travaux  d'amphithéâtre.  En  1839, 
à  vingt-six  ans  il  arriva  à  être  reçu  interne  des  hôpitaux  à  l'Hôtel- 
Dieu.  Parmi  ses  camarades,  il  passait  pour  un  paresseux,  peu 
attentif  aux  leçons  ;  son  calme  méditatif  était  pris  pour  de  l'in- 
dolence. Son  chef  de  service,  Magendie,  était  brusque  et 
bizarre  :  c'est  lui  qui  disait  :  «  Chacun  se  compare  à  Newton  ou 
à  Galilée  :  moi,  je  me  compare  à  un  chifïonnier  :  je  ramasse  ce  que 
je  trouve  dans  la  science.  »  Il  choisit  cependant  Claude  Bernard 
comme  préparateur  de  son  cours  au  Collège  de  France  en  1831  : 
on  prétend  qu'il  l'aurait  pris,  un  jour,  au  laboratoire,  en  remarquant 
ces  mains  intelligentes,  et  ces  grands  yeux  calmes  qui  voyaient 
si  bien,  tout  à  l'ombre  de  leurs  orbites  :  «  Dites-donc,  vous,  cria 
le  maître,  du  bout  de  la  table  à  expériences,  je  vous  prends  pour 
mon  préparateur.  »  Le  nouveau  préparateur  étonna  son  maître 
par  l'adresse  qu'il  mit  à  présenter  les  expériences  :  «  Eh  bien  ! 
lui  dit  Magendie,  à  sa  troisième  leçon,  tu  es  plus  fort  que  moi.  » 
Sous  prétexte  de  «  médecine  »,  Magendie  faisait  au  Collège  de 
France  un  cours  de  physiologie  générale.  Auprès  de  lui, 
Claude  Bernard  apprit  la  pratique  de  l'expérimentation  sur  les 
vivants  (vivisection),  et  le  scepticisme  que  doit  professer  l'inven- 
teur à  l'égard  de  ses  propres  idées  [critique  expérimentale). 
Magendie  faisait  son  cours  debout,  à  la  table  d'expériences.  «  Il 
interrogeait  directement  la  nature,  souvent  sans  savoir  ce  qu'elle 
répondrait.  Quelquefois,  quand  il  se  hasardait  à  prédire  le 
résultat,  l'expérience  disait  juste  le  contraire.  Magendie  alors 
s'associait  à  l'hilarité  générale '.«Il  était  enchanté,  car,  si  son  sys- 
tème, auquel  il  ne  tenait  pas,  sortait  ébréché  de  l'expérience,  son 
scepticisme,  auquel  il  tenait,  en  était  confirmé.  ^  »  Mais  au  dédain 
profond  pour  l'incertain,  Claude  Bernard  joindra  le  respect  des 
faits  accumulés  par  le  passé,  l'estime  de  l'hypothèse  qui  coor- 
donne, et  le  sentiment  profond  de  la  certitude  des  lois  (ou 
croyance  à  la  science).  Il  logeait  alors  à  un  entresol  de  la  triste 
cour  du  Commerce,  dans  le  quartier  Saint-André-des-Arts  ;  il 
rédigeait  le  soir  son  premier  travail  sur  la  Corde  du  Tympan  et 
sa  thèse  de  doctorat  sur  le  Suc  gastrique.  Docteur  en  décembre 
1843,  il  échoua  en  1844  au  concours  d'Agrégation  des  Facultés 
de  Médecine.  Assez  découragé  et  cherchant  des  ressources,  il 
ouvrit,  en  compagnie  de  son  ami,  le  D'  Lasègue,  un  cours  par- 

'  Différence  avec  J.-B.  Dumas  ;  voir  plus  loin  Pasteur,  page  317. 
^  Kenaa. 
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ticulier  qui,  avec  ses  o  ou  6  élèves,  ne  fît  jamais  les  frais  du  han- 
gar où  il  se  tenait  et  des  lapins  qu'on  y  sacrifiait. 

Enfin  en  1847,  à  trente-quatre  ans,  il  devint  au  Collège  de 
France  suppléant  de  Magendie,  qu'il  remplacera  définitivement 
en  1853.  Cl.  Bernard  n'était  point  le  professeur  qu'on  imagine- 
rait en  lisant  l'Introduction  à  la  Médecine  expérimentale  :  il  était 
inégal,  s'arrêtait  par  moment  ;  il  ne  professait  pas  à  proprement 
parler,  il  expérimentait  en  expliquant  et  en  réfléchissant,  et  il 
associait  ses  auditeurs  à  son  travail  de  savant. 

Dans  son  cours  au  Collège  de  France,  Cl.  Bernard  a  pour 
but  le  perfectionnement  de  la  médecine  ou  thérapeutique  par  le 
développement  de  la  physiologie  normale  et  de  la  physiologie 
pathologique.  L'école  clinique  d  alors*  condamnait  cette  tenta- 
tive comme  une  utopie  et  refusait  à  Cl.  Bernard  «  le  sentiment 
de  la  médecine  ».  Les  idées  du  fondateur  de  la  médecine  expe'ri' 
mentale  sont  aujourd'hui  devenues  courantes. 

En  1834,  à  quarante  et  un  ans.  Cl.  Bernard  qui,  entre  autres  dé- 
couvertes, avait  fait  celle  de  la  fonction  glycogénique  du  foie, 
entre  à  l'Académie  des  sciences  et  à  la  Sorbonne,  où  une  chaire 
de  Physiologie  générale  est  créée  pour  lui:  l'année  suivante,  il 
succède  à  Magendie  au  Collège  de  France.  Il  professera  simulta- 
nément à  la  Sorbonne  et  au  Collège  de  France  pendant  quatorze 
ans,  jusqu'en  1868.  La  faveur  pubhque  suivait  ses  travaux. 
Invité  à  Compiègne,  au  milieu  d'un  bal  auquel  il  assistait, 
assez  embarrassé  de  la  culotte  courte  et  des  bas  de  soie  de 
rigueur,  il  fut  abordé  par  Napoléon  III  qui  lui  demanda  de  lui 
expliquer  ce  que  c'était  que  la  physiologie  générale  :  l'entretien 
dura  deux  heures.  «  Vous  avez  ensorcelé  l'empereur,  écrivait 
peu  de  temps  après  Duruy.  ministre  de  l'Instruction  Publique  : 
vous  pouvez  lui  demander  tout  ce  que  vous  voudrez.  »  Cl.  Ber- 
nard demanda  un  préparateur. 

«  Il  avait  en  vingt  ans  fait  plus  de  découvertes  que  les  physio- 
logistes du  monde  entier:  l'action  des  glandes  digestives  et  en 
particulier  du  pancréas,  la  fonction  glycogénique  du  foie,  l'exis- 
tence des  nerfs  vaso-moteurs  et  la  théorie  de  la  chaleur  ani- 
male, l'action  des  poisons  et  leur  utilisation  pour  l'isolement 
des  phénomènes  biologiques*.  » 

A  partir  de  1864,  il  tomba  malade  assez  gravement  pour  être 
obligé  de  s'arrêter.  Par  Lyon,  où  il  revit,  en  traversant  le  fau- 
bourg de  Yaize,  la  pharmacie  dans  laquelle  il  avait  broyé  la 
thériaque,  il  alla  demander  du  repos  à  sa  petite  ville  natale  : 
il  y  était  aimé  et  respecté  :  «  J'habite,  écrivait-il,  sur  les  coteaux 
du  Beaujolais.  J'ai  pour  horizon  les  Alpes,  dont  j'aperçois  les 
cimes  blanches,  quand  le  temps  est  clair.  En  tout  temps  je  vois 

*  Voir  plus  loin  page  300,  note  3. 
«  Paul  Bert. 
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se  dérouler  à  deux  lieues  devant  moi  les  prairies  de  la  vallée  de 
la  Saône.  Sur  les  coteaux  où  je  demeure,  je  suis  noyé  à  la 
lettre  dans  des  étendues  sans  bornes  de  vignes,  qui  donneraient 
au  pays  un  aspect  monotone,  sil  n'était  coupé  par  des  vallées 
ombragées  et  par  des  ruisseaux  qui  descendent  des  montagnes 
vers  la  Saône.  Ma  maison,  quoique  située  sur  une  hauteur,  est 
comme  un  nid  de  verdure,  grâce  à  un  petit  bois  qui  l'ombrage 
sur  la  droite  et  à  un  verger  qui  s'y  appuie  sur  la  gauche  :  haute 
rareté  dans  un  pays  où  l'on  défriche  même  les  buissons  pour 
planter  de  la  vigne  !  »  C'est  dans  ce  refuge  qu'il  écrivit  l'Intro- 
duction à  la  Médecine  expérimentale^  (publiée  en  1865),  sorte  de 
Discours  de  la  Méthode  de  la  physiologie.  11  y  expose  le  déter- 
minisme', le  rôle  de  l'hypothèse,  instrument  provisoire  de 
recherche  condamné  à  tort  par  Magendie,  mais  non  solution 
définitive;  il  repousse  la  méthode  statistique  qui  consiste  à 
prendre  des  moyennes  et  donne  ainsi  l'apparence  trompeuse  du 
calcul  ;  il  établit  les  règles  de  la  critique  expérimentale  :  «  Distin- 
guer les  faits  des  hypothèses,  chercher  le  déterminisme  du 
phénomène,  c'est-à-dire  les  conditions  de  sa  production  cer- 
taine. —  N'adopter  une  explication  qu'après  avoir  tout  fait  pour 
le  renverser.  —  Procéder  rigoureusement  par  expériences  com- 
paratives^. »  —  Ce  livre  eut  un  succès  considérable  parmi  les 
savants,  dont  il  résumait  les  habitudes,  et  parmi  les  gens  du 
monde,  qu'il  faisait  pénétrer  aisément  dans  les  secrets  du  labo- 
ratoire. La  reconnaissance  des  savants  se  manifesta  par  une 
adresse  collective,  rédigée  sur  l'initiative  de  II.  Sainte-Claire 
Deville  :  un  bel  article  de  Pasteur  dans  le  Moniteur  officiel  du 
7  novembre  1866  la  précéda:  «Oh!  la  bienfaisante  lecture, 
s'écriait-il,  que  la  lecture  des  travaux  des  inventeurs  de  génie  ! 
En  voyant  se  dérouler  sous  mes  yeux  tant  de  progrès  durables, 
accomplis  avec  une  telle  sûreté  de  méthode  qu'on  ne  saurait 
présentement  en  imaginer  de  plus  parfaite,  je  sentais  à  chaque 
instant  le  feu  sacré  de  la  science  s'attiser  dans  mon  cœur.  » 
Annonçant  ensuite  que  tous  les  symptômes  graves  de  la  mala- 
die de  Claude  Bernard  avaient  disparu,  il  concluait  ainsi  : 

((  J'ai  parlé  du  savant,  j'aurais  pu  faire  connaître  l'homme  de 
tous  les  jours,  le  confrère  qui  a  su  inspirer  tant  de  solides 
amitiés... 

«  Puisse  la  publicité  donnée  à  ces  sentiments  intimes  aller 
consoler  l'illustre  savant  des  loisirs  obligés  de  la  retraite  et  lui 
dire  avec  quelle  joie  il  sera  accueilli  à  son  retour  par  ses  con- 
frères et  amis...  )> 

«  Cet  article,  écrivit  Claude  Bernard  à  Sainte-Claire  Deville, 

'  Cet  ouvra^j'C  figure  au  programme  de  Pliilosopliie. 
*  Voir  plus  loin,  page  297. 
3  l)a,Uc. 
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m'a  paralysé  les  nerfs  vaso-moteurs  du  sympathique  '  et  ma 
fait  rougir  jusqu'au  fond  des  yeux.  J'en  ai  été  tellement  ébou- 
riffé que  j'ai  écrit  à  Pasteur  je  ne  sais  plus  trop  quoi.  Je  suis  on  ne 
peut  plus  heureux  de  tous  ces  témoignages  d'estime  et  d'amitié 
qui  m'arrivent.  Gela  me  rattache  à  la  vie  et  me  montre  que  je 
serais  bien  bête  de  ne  pas  me  soigner  pour  continuer  à  vivre 
au  milieu  de  ceux  qui  m'aiment  et  à  qui  je  rends  bien  la 
pareille  pour  tout  le  bonheur  qu'ils  me  causent.  »  (Voilà  encore 
un  sentiment  que  les  romanciers  jusqu'ici  ont  négligé  de 
peindre.) 

En  1868,  nommé  professeur  de  physiologie  générale  au  Muséum 
d'Histoire  naturelle,  Cl.  Bernard  abandonne  sa  chaire  de  la 
Sorbonne  à  son  élève  et  émule  Paul  Bert  ;  il  est  élu  à  l'Acadé- 
mie française,  en  remplacement  de  Flourens.  Patin,  en  le  rece- 
vant, lui  dit  :  ((  Vous  avez  créé  un  style  ».  C'était  à  vrai  dire  le 
style  simple  de  l'exposition  scientifique  ,  non  sans  quelque 
répétilion  ni  sans  quelque  diffusion,  un  style  dont  on  a  exagéré 
la  propriété,  mais  un  style  clair  et  souvent  animé  par  des  images 
naturelles  et  frappantes  -.  L'année  suivante,  à  la  grande  surprise 
du  savant,  la  volonté  personnelle  de  Napoléon  III  appela 
Cl.  Bernard  au  Sénat.  Il  continua  jusqu'en  1878  ses  grands  tra- 
vaux qui  ont  fondé  la  physiologie  générale,  en  montrant  dans  le 
règne  animal  et  dans  le  règne  végétal  l'identité  des  phénomènes 
et  des  fonctions  (respiration,  digestion  .  Contrairement  aux  doc- 
trines alors  régnantes,  la  synthèse  n'est  pas  propre  aux  végé- 
taux, ni  la  destruction  aux  organismes  animaux.  Tel  est  le  sens 
des  deux  formules  célèbres  :  «  La  vie,  c'est  la  mort.  »  «  La  vie, 
c'est  la  création.  » 

Entouré  de  sa  «  famille  scientifique  »,  ses  élèves  qui  sont  deve- 
nus des  maîtres,  Paul  Bert,  Ranvier,  Dastre,  d'Arsonval, 
Gréhant,  Morat,  Picard,  Armand  Moreau,   «  il   travaillait  sans 


<  Comparer  page  30G. 

-  «  On  n'arrivera  jamais  à  des  généralisations  ATaiment  fécondes  et  lumi- 
neuses sur  les  phénomènes  vitaux  qu'autant  qu'on  aura  expérimenté  soi-même 
et  remué  dans  l'hôpital,  l'amphithéâtre  ou  le  laboratoire,  le  terrain  fétide  ou 
palpitant  de  la  vie.   » 

«  La  science  de  la  vie  est  un  salon  superbe,  tout  resplendissant  de  lumière, 
dans  lequel  on  ne  peut  parvenir  qu'en  passant  par  une  longue  et  affreuse  cui- 
sine. • 

«  Le  physiologiste  n'est  pas  un  homme  du  monde  :  c'est  un  savant,  c'est  un 
homme  absorbé  par  une  idée  scientifique  qu'il  poursuit  ;  il  n'entend  plus  les 
cris  des  animaux,  il  ne  voit  plus  le  sang  qui  coule,  il  ne  voit  que  son  idée  et 
n'aperçoit  que  des  organismes  qui  lui  cachent  des  problèmes  qu'il  veut  décou. 
vrir  ;  de  même,  l'analomiste  ne  sent  pas  qu'il  est  dans  un  charnier  horrible  ; 
sous  l'influence  dune  idée  scientifique,  il  poursuit  avec  délices  un  filet  nerveux 
dans  des  chairs  puantes  et  livides,  qui  seraient  pour  tout  autre  homme  un  objet 
de  dégoût  et  d'horreur.  » 
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cesse,  et  pourtant  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  la  fatigue, 
car  il  ne  poursuivait  jamais  l'impossible  ;  il  laissait  la  pensée 
venir  sans  la  solliciter.  Sa  fête  de  tous  les  ans,  les  vendanges 
de  Saint-Julien,  suffisait  pour  réparer  ses  forces*  ».  «  J'ai  dans 
l'esprit  des  choses  que  je  veux  absolument  finir  »,  écrivait-il  en 
1876.  Il  se  croyait  être  près  de  découvrir  la  génération  sponta- 
née*. Il  ne  put  aboutir  à  une  démonstration  définitive.  Le 
31  décembre  1877,  il  prit. froid  dans  cette  cave  humide  et  mal- 
saine qui  lui  servait  de  laboratoire  :  une  inflammation  du  rein  se 
déclara.  «  Rien  ne  put  enrayer  la  marche  dun  mal  dont  il  sui- 
vait tous  les  progrès.  Sans  illusion  sur  la  fatalité  de  la  catas- 
trophe, il  l'envisageait  d'un  œil  calme,  se  refusant  avec  un 
sourire  aux  pieux  mensonges  de  sa  famille  scientifique^.»  Il 
expira  le  10  février  1878,  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans.  Sur  la 
proposition  de  Gambetta,  les  Chambres  lui  votèrent  des  funé- 
railles nationales. 

Claude  Bernard  était  grand;  il  avait  le  front  large,  de  grands 
yeux  abrités  sous  de  larges  orbites,  une  physionomie  méditative, 
grave  et  imposante.  Son  caractère  était  noble,  bienveillant, 
dominé  par  la  passion  de  la  vérité  ;  son  esprit,  profond  et  juste. 
Il  a  été  justement  admiré  et  il  a  été  profondément  aimé.  Sa  sta- 
tue s'élève  aujourd'hui  devant  le  Collège  de  France,  en  haut  des 
marches  qu'il  a  si  souvent  gravies,  et  en  face  de  la  maison  où 
il  est  mort*. 


Les  causes. 

Depuis  Galilée,  le  progrès  de  la  physique  et  de  la  chimie  est 
dû  à  ce  que  les  savants  se  sont  bornés  à  déterminer  les  rapports 
nécessaires  (ou  lois),  que  les  sens  constatent  entre  les  phéno- 
mènes. La  science,  renonçant  de  plus  en  plus  à  la  recherche  de 
l'absolu  est  devenue  positive  :  elle  étudie  uniquement  les  phéno- 
mènes, et  n'admet  comme  vraie  qu'une  loi  qui  peut  être  consta- 
tée indéfiniment  par  l'expérience.  Mais  dans  la  science  des  êtres 
vivants,  au  temps  de  Claude  Bernard,  on  admettait  une  sponta- 
néité vitale  qui,  disait-on.  modifiait  les  phénomènes,  et  on  attri- 
buait cette  spontanéité  à  une  âme  vitale  qui  dirigeait  le  corps. 
C'étaient  encore  les  qualités  occultes  ^  et  les  formes  substantielles 

<  Keuan. 

«  Voir  p.  203. 

3  Paul  Bert. 

*  Nous  devons  de  pouvoir  reproduire  les  fragments  de  Claude  Bernard  impri- 
més ci-après  à  la  bienveillante  autorisation  de  M"<!s  M.  et  T.  Claude  Bernard  et 
de  MM.  J.-B.  Baillièreet  fils,  éditeurs. 

*  Voir  p.  70. 
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du  moyen  âge  :  Claude  Bernard  les  a  détruites  dans  la  biologie, 
il  a  fait  de  cette  science  une  dépendance  des  sciences  physico- 
chimiques. 

La  recherche  des  causes  premières  *,  n'est  point  du 
domaine  scientifique  ^.  Quand  l'expérimentateur  est  par- 
venu au  déterminisme  des  phénomènes  ^,  il  ne  lui  est  pas 
donné  d'aller  au  delà,  et  sous  ce  rapport  la  limite  de  sa 
connaissance  est  la  même  dans  les  sciences  des  corps 
vivants  et  dans  les  sciences  des  corps  bruts. 

La  nature  de  notre  esprit  nous  porte  d'abord  à  recher- 
cher la  cause  première,  c'est-à-dire  l'essence  ou  le  pour- 
quoi des  choses.  En  cela,  nous  visons  plus  loin  que  le  but 
qu'il  nous  est  donné  d'atteindre*,  car  l'expérience  nous 
apprend  bientôt  que  nous  ne  pouvons  pas  aller  au  delà 
du  comment,  c'est-à-dire  au  delà  du  déterminisme  qui  donne 
la  cause  prochaine  ou  la  condition  d'existence  des  phé- 
nomènes. 

Ce  que  nous  appelons  le  déterminisme  d'un  phénomène 
n'est  rien  autre  chose  que  la  cause  déterminante  ou  la 
cause  prochaine  ^  c'est-à-dire,  la  circonstance  qui  déter- 
mine l'apparition  du  phénomène  et  constitue  sa  condition 
d'existence. 

'  Telles  que  Vdme,  le  principe  de  la  vie,  etc. 

-  Ces  idées  de  Cl.  Bernard  étaient  également  celles  de  Berlhelot  (voir  p.  369) 
et  d'un  autre  grand  chimiste,  Henri  Sainte-Claire-Deville  :  «  L'élude  des  causes 
premières  nous  amène  bien  souvent  à  des  pétitions  de  principes  et  à  nous  con- 
tenter d'explications  spécieuses  qui  ne  peuvent  résister  à  une  critique  sévère. 
L'affinité  principalement,  définie  comme  la  force  qui  préside  aux  combinaisons 
chimiques  a  été  pendant  longtemps  une  cause  occulte  :  de  même,  on  attribue  à 
la  force  catalytiqiie  (ou  action  de  présence)  une  multitude  de  phénomènes  fort 
obscurs  et  qui  le  deviennent  davantage  lorsqu'on  les  rapporte  en  bloc  à  une 
cause  entièrement  inconnue.  •  (1866,  Leçons  sur  la  dissociât iori).  Pasteur 
démontrera  que  cette  prétendue  force  catalytique,  cause  de  la  génération  pré- 
tendue spontanée,  masquait  une  fermentation  due  à  la  présence  de  germes,  que 
négligeait  une  observation  insuffisante. 

3  Au  rapport  invariable  suivant  lequel  ils  sont  liés. 

*  Comme  les  positivistes  Aug.  Comte  dans  le  Cours  de  philosophie  positive, 
Liltré  dans  la  Préface  d'un  disciple.  Cl.  Bernard  pense  que  l'esprit  humain  ne 
peut  connaître  que  les  phénomènes  ;  il  est  d'ailleurs  arrivé  à  celte  opinion  par 
la  seule  pratique  de  la  science.  Hume  et  Kant  ont  établi  la  même  doctrine  en 
philosophie. 

*  Le  phénomène  antécédent. 
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Lorsque,  par  une  analyse  expérimentale  successive, 
nous  avons  trouvé  la  cause  prochaine  ou  la  condition  élé- 
mentaire d'un  phénomène,  nous  avons  atteint  le  but 
scientifique  que  nous  ne  pourrons  jamais  dépasser. 

Quand  nous  savons  que  l'eau  avec  toutes  ses  propriétés 
résulte  de  la  combinaison  de  l'oxygène  et  de  l'hydrogène 
dans  certaines  proportions,  et  que  nous  connaissons  la 
condition  de  cette  combinaison,  nous  savons  tout  ce  que 
nous  pouvons  savoir  scientifiquement  à  ce  sujet;  mais 
cela  répond  au  coinmeni  et  non  au  pourquoi  des  choses. 
Nous  savons  comment  l'eau  peut  se  faire;  mais  pourquoi 
la  combinaison  d'un  volume  d'oxygène  et  de  deux  volumes 
d'hydrogène  donne-t-elle  de  l'eau,  nous  n'en  savons  rien, 
nous  ne  pouvons  pas  le  savoir,  et  nous  ne  devons  pas  le 
chercher. 

En  médecine  aussi  bien  qu'en  chimie,  il  n'est  pas  scien- 
tifique de  poser  la  question  du  pourquoi  ^  :  cela  ne  peut  en 
effet  que  nous  égarer  dans  des  questions  insolubles  et 
sans  apphcations.  Serait-ce  pour  se  moquer  de  cette  ten- 
dance antiscientifique  de  la  médecine  qui  résulte  de  l'ab- 
sence du  sentiment  de  cette  limite  de  nos  connaissances 
que  Molière  a  mis  dans  la  bouche  de  son  candidat  docteur, 
à  qui  l'on  demandait  pourquoi  l'opium  fait  dormir,  la 
réponse  suivante  :  «  Parce  qu'il  y  a  en  lui  une  vertu  dor- 
mitive  dont  la  nature  est  d'assoupir  les  sens^  »?  Cette 
réponse  parait  plaisante  ou  absurde  ;  elle  est  cependant 
la  seule  qu'on  pourrait  faire. 

De  même,  si  l'on  voulait  répondre  à  cette  question  : 
«  Pourquoi  l'h^^drogène,  en  se  combinant  avec  de  l'oxy- 
gène, fait-il  de  l'eau  ?»  on  serait  obhgé  de  dire  :  «  Parce 
qu'il  y  a  dans  l'hydrogène  une  propriété  capable  d'engen- 
drer l'eau.  » 

C'est  donc  seulement  la  question  du  pourquoi  qui  est 
absurde,  puisqu'elle   entraîne    une  réponse   qui    parait 

*  On  la  posait  quand  on  parlait  à'àme  vitale,  de  propriétés  spécifiques  des 
lifsus.  Bichat,  qui  a  fait  faire  un  si  étonnant  progrès  à  l'histologie,  admettait 
iiicore  plus  de  20  tissus  spécifiquement  différents. 

*  Ce  qui  est  répondre  à  la  question  par  b  question  môme. 
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naïve  ou  ridicule.  Il  vaut  mieux  reconnaître  que  nous  ne 
savons  pas,  et  que  c'est  là  que  se  place  la  limite  de  notre 
connaissance.  Nous  pouvons  savoir  comment  et  dans 
quelles  conditions  Topium  fait  dormir,  mais  nous  ne  sau- 
rons jamais  pourquoi  *. 

(Du  progrès  dans  les  sciences  physiologiques,  dans  la  Science 
expérimentale,  J.-B.  Baillière,  éditeur.) 


La  méthode  expérimentale. 

La  méthode  expérimentale  proclame  la  limite  de  l'esprit 
et  de  la  pensée  2.  Son  caractère  est  de  ne  relever  que 
d'elle-même,  parce  qu'elle  emprunte  à  son  critérium^, 
l'expérience,  une  autorité  impersonnelle  qui  domine  toute 
la  science.  Elle  n'admet  pas  d'autorité  personnelle  ;  elle 
repousse  d'une  manière  absolue  les  systèmes  et  les  doc- 
trines. Ceci  n'est  point  de  l'orgueil  et  de  la  jactance. 
L'expérimentateur  au  contraire  fait  acte  d'humilité  en 
niant  l'autorité  individuelle,  car  il  doute  de  ses  propres 
connaissances,  et  il  soumet  ainsi  l'autorité  des  hommes  à 
celle  de  l'expérience  et  des  lois  de  la  nature. 

La  première  condition  à  remplir  pour  un  savant  qui  se 
livre  à  l'investigation  expérimentale  des  phénomènes 
naturels,  c'est  donc  de  ne  se  préoccuper  d'aucun  système 
et  de  conserver  une  entière  liberté  d'esprit  assise,  sur  le 
doute  philosophique*.  En  effet,  d'un  côté  nous  avons  la  cer- 
titude de  l'existence  du  déterminisme  des  phénomènes 
parce  que  cette  certitude  nous  est  donnée  par  un  rapport 
de  causalité  dont  notre  esprit  a  conscience  ;  mais  nous 
n'avons,  d'un  autre  côté,  aucune  certitude  relativement 

*  De  même  NewtoQ  avouait  ne  pouvoir  expliquer  le  fait  de  l'attraction. 

2  Elle  rejette  toute  autorité  de  la  science  passée  ou  actuelle,  des  académies, 
des  dogmes  religieux,  des  systèmes  métaphysiques,  du  gouvernement,  du  sen- 
timent intérieur.  La  science  a  continué  sm"  ce  point  Descartes  (p.  oo),  mais  en 
allant  plus  loin  que  lui. 

3  Signe  de  la  vérité. 

*  Comparez  le  doulc  de  Dcscarles. 
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à  la  formule  de  ce  déterminisme,  parce  qu'elle  se  réalise 
dans  des  phénomènes  qui  sont  en  dehors  de  nous.  L'expé- 
rience seule  doit  nous  diriger  ;  elle  est  notre  critérum 
unique,  et  elle  devient  suivant  l'expression  de  Gœthe^,  la 
seule  médiatrice  qui  existe  entre  le  savant  et  les  phéno- 
mènes qui  l'environnent. 

Une  fois  que  la  recherche  du  déterminisme  des  phéno- 
mènes est  admise  comme  but  unique  de  la  méthode 
expérimentale,  il  n'y  a  plus  ni  matérialisme,  ni  spiri- 
tualisme, ni  matière  brute,  ni  matière  vivante  2,  il  n'y 
a  que  des  phénomènes  naturels  dont  il  faut  déterminer 
les  conditions,  c'est-à-dire  connaître  les  circonstances 
qui  jouent  par  rapport  à  ces  phénomènes  le  rôle  de  cause 
prochaine.  Toutes  les  sciences  qui  font  usage  de  la  mé- 
thode expérimentale  doivent  tendre  à  devenir  antisysté- 
matiques. 

La  méthode  expérimentale  ^  ne  sera  pas  un  système 
nouveau  de  médecine,  mais  au  contraire  la  négation  de 
tous  les  systèmes.  Elle  ne  devra  pas  se  rattacher  à  aucun 
mot  systématique;  elle  ne  sera  ni  animiste*,  ni  organiciste, 


'  Gœlhe  (1749-1832),  illustre  poète  allemand,  auteur  de  travaux  scientifiques 
sur  l'optique  et  la  botanique. 

-  «  Toutes  les  parties  d'un  corps  vivant,  écrivait  Cuvier  en  1800,  sont  liées, 
elles  ne  peuvent  agir  qu'autant  quelles  agissent  toutes  ensemble.  Vouloir  en 
séparer  une  de  la  masse,  c'est  la  reporter  dans  l'ordre  des  substances  mortes, 
c'est  en  changer  entièrement  l'essence.  » 

3  La  médecine  du  temps  de  Cl.  Bernard  était  un  art  de  soigner  ou  thérapeu- 
tique dérivé  de  l'observation  clinique  (faite  au  lit  des  malades).  On  admettait 
un  tact  divinatoire  du  médecin,  impossible  à  transmettre  par  la  science,  et  on 
pensait  que  ce  tact  devait  modifier  le  traitement  d'après  la  façon  dont  réagis- 
sait la  spontanéité  du  malade  (c'était  de  l'empirisme). 

Cl.  Bernard  appelle  médecine  expérimentale  l'union  de  trois  sciences  :  la 
science  expérimentale  des  phénomènes  de  la  santé  ou  physiologie  normale,  celle 
des  phénomènes  de  la  maladie  ou  physiolorjie  patliologique,  et  la  science  des 
moyens  d'action  à  employer  contre  la  maladie  ou  thérapeutique,  qui  est  l'appli- 
cation des  deux  premières.  Par  exemple,  la  science  de  la  fonction  glycogénique 
du  foie  à  l'état  normal,  puis  à  l'état  anormal  permet  de  formuler  un  traitement 
pour  les  diabétiques. 

*  L'animisme  admet  que  l'âme  pensante  dirige  les  fonctions  du  corps;  le 
vitalisme  admet  une  âme,  distincte  de  l'âme  pensante,  qui  présiderait  exclusive- 
ment à  la  vie,  et  il  l'appelle  âme  vitale,  ou  principe  vital.  L'organicismc  con- 
sidère les  phénomènes  biologiques  comme  résultant  de  Vorgatiisation  du  corps, 
qui  modifie  l'effet  des  forces  physiques  et  chimiques.   Les  soiidistes  attribuent 
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ni  solidiste,  ni  humorale  :  elle  sera  simplement  la  science 
qui  cherche  à  remonter  aux  causes  prochaines  des  phéno- 
mènes à  l'état  sain  et  à  l'état  morbide  ^ 

{Même  ouvrage.) 


Le  goût  de  l'inconnu. 

La  philosophie  positiviste  interdit  impérieusement  toute  re- 
cherche métaphysique.  Cl.  Bernard,  comme  son  ami  Berthelot2, 
admet  fort  bien,  au  delà  de  la  science  positive,  une  philosophie. 
Pas  plus  que  Pasteur',  il  ne  pense  quon  puisse  déraciner  de 
l'àme  humaine  ces  hautes  préoccupations. 

Gomme  expérimentateur,  j'évite  les  systèmes  philoso- 
phiques, mais  je  ne  saurais  pour  cela  repousser  cet  esprit 
philosophique  qui,  sans  être  nulle  part,  est  partout,  et  qui, 
sans  appartenir  à  aucun  système,  doit  régner  non  seule- 
ment sur  toutes  les  sciences,  mais  sur  toutes  les  connais- 
sances humaines.  C'est  ce  qui  fait  que,  tout  en  fuyant  les 
systèmes  philosophiques,  j'aime  beaucoup  les  philosophes, 
et  je  me  plais  infiniment  dans  leur  commerce.  En  effet, 
au  point  de  vue  scientifique,  la  philosophie  représente 
l'aspiration  éternelle  de  la  raison  humaine  vers  la  con- 
naissance de  l'inconnu.  Dès  lors  les  philosophes  se  tien- 


aux  parties  solides  du  corps  seules  les  propriétés  vitales  et  le  pouvoir  dctre 
atteintes  par  les  causes  morbides;  la  théorie  humorale  dit  la  même  chose 
des  seules /îuwieurs  ou  parties  liquides  ;  en  cas  de  maladie,  (il  faut  donc  évacuer 
les  humeurs  (bile,  sang,  etc.),  ou  rétablir  l'équilibre  entre  elles  (on  connaît 
par  Molière  cette  médecine  inspirée  de  Galien.) 

'  Pour  les  procédés  de  la  méthode  expérimentale,  voir  l'Introduction  à  la 
Médecine  Expérimentale,  DelAgvaLve,  éditeur,  11^  partie,  chap.  ii,  Vivisection,  et 
dans  la  Science  Expérimentale,  chez  Baillière,  l'étude  sur  le  curare.  Cl.  Bernard 
fit  de  l'usage  des  poisons  une  méthode.  «  Le  poison  va  en  effet  où  lœil  et  la  main 
ne  peuvent  aller.  11  s'introduit  dans  la  circulation,  devient  un  réactif  d'une 
délicatesse  extrême  pour  disséquer  les  éléments  vitaux,  désassocier  les  nerfs 
sans  les  lacérer.  Cl.  Bernard  rendit  la  mort  locale  par  les  empoisonnements 
partiels,  passagère  par  les  anesthésiques  et,  de  la  sorte,  au  scapel  qui  mutile  la 
vie  il  substitua  «  l'autopsie  vivante  »  sans  mutilation  ni  effusion  de  sang.  » 
(Renan.) 

-  La  Science  positive  et  la  Science  idéale,  dans  Science  et  Philosophie, 
Calmann-Lévy,  éditeurs. 

*  Discours  de  réception  à  l'Académie  française. 
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lient  toujours  dans  les  questions  en  controverse  et  dans 
les  régions  élevées,  limites  supérieures  des  sciences.  Par 
là  ils  communiquent  à  la  pensée  scientifique  un  mouve- 
ment qui  la  vivifie  et  l'ennoblit  ;  ils  fortifient  l'esprit  en 
le  développant  par  une  gymnastique  intellectuelle  géné- 
rale, en  même  temps  qu'ils  le  reportent  sans  cesse  vers 
les  solutions  inépuisables  des  grands  problèmes  ;  ils 
entretiennent  ainsi  une  sorte  de  soif  de  l'inconnu  et  le  feu 
sacré  de  la  recherche  qui  ne  doivent  jamais  s'éteindre 
chez  un  savant. 

En  effet,  le  désir  ardent  de  la  connaissance  est  l'unique 
mobile  qui  attire  et  soutient  l'investigateur  dans  ses 
efforts,  et  c'est  précisément  cette  connaissance  qu'il  sai- 
sit et  qui  fuit  toujours  devant  lui,  qui  devient  à  la  fois 
son  seul  tourment  et  son  seul  bonheur.  Celui  qui  ne  con- 
naît pas  les  tourments  de  l'inconnu  doit  ignorer  les  joies 
de  la  découverte,  qui  sont  certainement  les  plus  vives 
que  l'homme  puisse  jamais  ressentir  ^. 

Mais,  par  un  caprice  de  notre  nature,  cette  joie  de  la 
découverte  tant  cherchée  et  tant  espérée  s'évanouit  dès 
qu'elle  est  trouvée.  Ce  n'est  qu'un  éclair  dont  la  lueur 
nous  a  découvert  d'autres  horizons  vers  lesquels  notre 
curiosité  inassouvie  se  porte  encore  avec  plus  d'ardeur. 
C'est  ce  qui  fait  que,  dans  la  science  même,  le  connu 
perd  son  attrait,  tandis  que  l'inconnu  est  toujours  plein 
de  charmes.  C'est  pour  cela  que  les  esprits  qui  s'élèvent 
et  deviennent  vraiment  grands  sont  ceux  qui  ne  sont 
jamais  satisfaits  d'eux-mêmes  dans  leurs  œuvres  accom- 
plies, mais  qui  tendent  toujours  à  mieux  dans  des  œuvres 
nouvelles  -. 

Il  faut  empêcher  que  l'esprit  trop  absorbé  par  le  connu 
d'une  science  spéciale,  ne  tende  au  repos  ou  ne  se  traîne 
terre  à  terre,  en  perdant  de  vue  les  questions  qui  lui  res- 
tent à  résoudre. 

'  Le  grand  romancier  Balzac  a  bien  compris  l'intérêt  de  celle  passion  quand 
il  a  écrit  la  Recherche  de  l'absolu,  histoire  d'un  chimiste.  Il  y  a  d'autres  plaisirs 
que  ceux  que  nous  peint  sans  cesse  une  littérature  routinière. 

*  Excellente  psychologie  de  l'inventeur. 
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La  philosophie  en  agitant  la  masse  inépuisable  des 
questions  non  résolues,  stimule  et  entretient  ce  mouve- 
ment salutaire  clans  les  sciences,  car.  dans  le  sens  res- 
treint où  je  considère  ici  la  philosophie,  l'indéterminé 
seul  lui  appartient,  le  déterminé  retombant  nécessaire- 
ment dans  le  domaine  scientifique.  Je  n'admets  donc  pas 
la  philosophie  qui  voudrait  assigner  des  bornes  à  la 
science,  pas  plus  que  la  science  qui  prétendrait  sup- 
primer les  vérités  philosophiques,  qui  sont  actuellement 
hors  de  son  propre  domaine.  La  vraie  science  ne  sup- 
prime rien,  elle  cherche  toujours  et  regarde  en  face  et 
sans  se  troubler  les  choses  qu'elle  ne  comprend  pas 
encore. 

Selon  moi,  le  véritable  esprit  philosophique  est  celui 
dont  les  aspirations  élevées  fécondent  les  sciences  en  les 
entraînant  à  la  recherche  de  vérités  qui  sont  actuelle- 
ment en  dehors  d'elles,  mais  qui  ne  doivent  pas  être 
délaissées  par  cela  même  qu'elles  s'éloignent  et  s'élèvent 
de  plus  en  plus  à  mesure  qu'elles  sont  abordées  par  des 
esprits  philosophiques  plus  puissants  et  plus  délicats. 
Maintenant  cette  aspiration  de  l'esprit  humain  aura-t-elle 
une  fin,  trouvera-t-elle  une  limite  ? 

Je  ne  saurais  le  comprendre  ;  en  attendant,  le  savant  n'a 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  marcher  sans  cesse,  parce 
qu'il  avance  toujours. 

[Même  ouvrage.) 

Comment  on  fait  un  savant 

Par  Teffet  de  raccumulation  des  connaissances  scientifiques 
l'esprit  devient  facilement  passif,  et,  par  fatigue  d'abord,  par 
paresse  ensuite,  n'exerce  plus  que  la  mémoire  aux  dépens  du 
jugement  personnel  et  de  l'imagination  inventive.  L'action  du 
maître  souvent  accroît  cette  passivité.  Cl.  Bernard  trace  ici  le 
portrait  d'un  maître  qui  forme  des  savants.  Peut-être,  dans  la 
sphère  plus  modeste  de  l'enseignement  secondaire,  pourrions-nous 
en  faire  notre  profit  pour  la  formation  d'esprits  vivants. 

Je  crois  que  dans  l'enseignement  scientifique  le  rôle 
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d'un  maître  est  de  montrer  expérimentalement  à  l'élève 
le  but  que  le  savant  se  propose,  et  de  lui  indiquer  tous 
les  moyens  qu'il  peut  avoir  à  sa  disposition  pour  l'at- 
teindre. Le  maître  doit  ensuite  laisser  l'élève  libre  de  se 
mouvoir  à  sa  manière,  suivant  sa  nature,  pour  arriver 
au  but  qu'il  lui  a  montré,  sauf  à  venir  à  son  secours  s'il 
voit  qu'il  s'égare.  Je  pense  enfin  que  la  vraie  méthode 
scientifique  est  celle  qui  contient  l'esprit  sans  l'étouffer, 
celle  qui  laisse  autant  que  possible  l'esprit  en  face  de 
lui-même,  et  le  dirige  tout  en  respectant  ses  qualités  les 
plus  précieuses  qui  sont  son  originalité  créatrice  et  sa 
spontanéité  scientifique.  En  effet,  les  sciences  n'avancent 
que  par  les  idées  nouvelles  et  par  la  puissance  créatrice 
ou  originale  de  la  pensée.  Il  faut  donc  prendre  garde, 
dans  l'enseignement  des  sciences,  que  les  connaissances 
qui  doivent  armer  l'intelligence  ne  l'accablent  par  leur 
poids,  et  que  les  règles  qui  sont  destinées  à  soutenir  les 
côtés  faibles  de  l'esprit  n'en  atrophient  ou  n'en  étouffent 
les  côtés  puissants  et  féconds. 

[Même  ouvrage.) 

Étude  sur  la  physiologie  du  cœur. 

Cette  agréable  étude  montre  combien  il  est  facile  à  un  savant 
de  plaire,  sans  faire  perdre  à  la  science  rien  de  sa  dignité.  Elle 
prouve  que  la  curiosité  publique  s'attacherait  avec  intérêt  à  d'autres 
sujets  que  ceux  où  la  routine  la  confine.  Elle  soulève  une  question 
du  plus  haut  intérêt  littéraire  :  y  a-t-il  opposition  et  hostilité 
entre  la  science  et  l'art  ?  Guyau  a  traité  cette  question  d'une 
façon  bien  intéressante  dans  ses  Problèmes  de  l'Esthétique  con- 
temporaine (Alcan,  éditeur)  ;  Sully-Prudhomme,  par  toute  son 
œuvre,  a  montré  tout  ce  que  la  poésie  peut  tirer  de  la  science, 
et  l'on  doit  connaître  la  splendide  Physique  du  poète  romain 
Lucrèce*,  admirablement  traduite  par  André  Lefèvre. 

Pour  le  physiologiste,  le  cœur  est  l'organe  central  de  la 
circulation  du  sang,  mais  le  mot  cœur  est  passé,  dans 
le  langage  du  physiologiste,  dans  le  langage  du  poète, 
du  romancier,  et  de  l'homme  du  monde,  avec  des  accep- 

*  Voir  les  fragments  cités  p.  107  à  109  et  p.  181. 
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tions  fort  différentes.  Le  cœur  serait  aussi  le  siège  et 
l'emblème  des  sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  ten- 
dres de  notre  âme. 

La  physiologie  devra-t-elle  nous  enlever  des  illusions 
et  nous  montrer  que  le  rôle  sentimental  que  dans  tous 
les  temps  on  a  attribué  au  cœur  n'est  qu'une  fiction  pu- 
rement arbitraire  ?  En  un  mot,  aurons-nous  à  signaler 
une  contradiction  complète  et  péremptoire  entre  la  science 
et  l'art,  entre  le  sentiment  et  la  raison  ? 

Le  cœur  reçoit  réellement  lïmpression  de  tous  nos 
sentiments,  et,  d'autre  part,  le  cœur  réagit  pour  renvoyer 
au  cerveau  les  conditions  nécessaires  de  la  manifesta- 
tion de  ces  sentiments,  d'où  il  résulte  que  le  poète  et  le 
romancier  qui,  pour  nous  émouvoir,  s'adressent  à  notre 
cœur,  l'homme  du  monde  qui  à  tout  instant  exprime  ses 
sentiments  en  invoquant  son  cœur,  font  des  métaphores 
qui  correspondent  à  des  réalités  physiologiques. 

Quelquefois  un  mot,  un  souvenir,  la  vue  d'un  événe- 
ment, éveillent  en  nous  une  douleur  profonde.  Ce  mot, 
ce  souvenir  ne  sauraient  être  douloureux  par  eux-mêmes 
mais  seulement  par  les  phénomènes  qu'ils  provoquent  en 
nous. 

Quand  on  dit  que  le  cœur  est  brisé  par  la  douleur,  il  y  a 
des  phénomènes  réels  dans  le  cœur.  Le  cœur  a  été  arrêté, 
si  l'impression  douloureuse  a  été  trop  soudaine;  le  sang 
n'arrivant  plus  au  cerveau,  la  syncope,  des  crises  ner- 
veuses en  sont  la  conséquence.  On  a  donc  bien  raison, 
quand  il  s'agit  d'apprendre  à  quelqu'un  une  de  ces  nou- 
velles terribles  qui  bouleversent  notre  âme,  de  ne  la  lui 
faire  connaître  qu'avec  ménagement.  Nous  savons  par 
nos  expériences  sur  les  nerfs  du  cœur  que  les  excitations 
graduées  émoussent  ou  épuisent  la  sensibilité  cardiaque 
en  évitant  l'arrêt  des  battements. 

Quand  on  dit  qu'on  a  le  cœur  gros,  après  avoir  longtemps 
été  dans  l'angoisse  et  avoir  éprouvé  des  émotions  péni- 
bles, cela  répond  encore  à  des  conditions  physiologiques 
particulières  du  cœur.  Les  impressions  douloureuses  pro- 
longées, devenues  incapables  d'arrêter  le  cœur,  le  fati- 
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guent  et  le  lassent,  retardent  ses  battements,  prolongent 
la  diastole  et  font  éprouver  dans  la  région  précordiale,  un 
sentiment  de  plénitude  ou  de  resserrement. 

Les  impressions  agréables  répondent  aussi  à  des  états 
déterminés  du  cœur. 

Quand  une  femme  est  surprise  par  une  douce  émotion, 
les  paroles  qui  ont  pu  la  faire  naître  ont  traversé  lesprit 
comme  un  éclair,  sans  s'y  arrêter;  le  cœur  a  été  atteint 
immédiatement  et  avant  tout  raisonnement  et  toute 
réflexion.  Le  sentiment  commence  à  se  manifester  après 
un  léger  arrêt  du  cœur,  imperceptible  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  le  physiologiste;  le  cœur  aiguillonné  par 
l'impression  nerveuse,  réagit  par  des  palpitations  qui  le 
font  bondir  et  battre  plus  fortement  dans  la  poitrine,  en 
même  temps  qu'il  envoie  plus  de  sang  au  cerveau,  d'où 
résultent  la  rougeur  du  visage  et  une  expression  particu- 
lière des  traits  correspondant  au  sentiment  de  bien-être 
éprouvé. 

Ainsi  dire  que  Vamour  fait  palpiter  le  cœur  n'est  pas  seu- 
lement une  forme  poétique,  c'est  aussi  une  réalité  phy- 
siologique. 

Quand  on  dit  à  quelqu'un  qu'on  Vaime  de  tout  son  cœur,  cela 
signifie  physiologiquement  que  sa  présence  ou  son  sou- 
venir éveille  en  nous  une  impression  nerveuse  qui,  trans- 
mise au  cœur  par  les  nerfs  pneumogastriques,  fait  réagir 
notre  cœur  de  la  manière  la  plus  convenable  pour  provo- 
quer dans  notre  cerveau  un  sentiment  ou  une  émotion 
effective.  Je  suppose  ici,  bien  entendu,  que  l'aveu  est  sin- 
cère; sans  cela,  le  cœur  n'éprouverait  rien  et  le  sentiment 
ne  serait  que  sur  les  lèvres. 

Deux  cœurs  unis  sont  des  cœurs  qui  battent  à  l'unisson 
sous  l'influence  des  mêmes  impressions  nerveuses,  d'où 
résulte  l'expression  harmonique  de  sentiments  sembla- 
bles. 

Les  philosophes  disent  qu'on  peut  maîtriser  son  cœur  et 
faire  taire  ses  passions.  Ce  sont  encore  des  expressions  que 
la  physiologie  peut  interpréter.  On  sait  que  par  sa  volonté 
l'homme   peut    arriver   à   dominer    beaucoup   d'actions 


CLAUDE    BERNARD  307 

réflexes  dues  à  des  sensations  produites  par  des  causes 
physiques.  La  raison  parvient  sans  doute  à  exercer  le 
même  empire  sur  les  sentiments  moraux, 

La  puissance  nerveuse  capable  d'arrêter  les  actions 
réflexes  est  en  général  moindre  chez  la  femme  que  chez 
rhomme  :  c'est  ce  qui  lui  donne  la  suprématie  dans  le 
domaine  de  la  sensibilité  physique  et  morale,  c'est  ce  qui 
a  fait  dire  qu'elle  a  le  cœur  plus  tendre  que  rhomme. 

La  science  ne  contredit  point  les  observations  et  les 
données  de  l'art.  Suivant  moi  c'est  le  contraire  qui  arri- 
vera nécessairement.  L'artiste  trouvera  dans  la  science 
des  bases  plus  stables,  et  le  savant  puisera  dans  l'art  une 
intuition  plus  assurée. 

{Même  ouvrage.) 


TISSERAND 

(1845-1896). 


Félix  Tisserand,  né  le  15  janvier  1845  à  Nuits-Saint-Georges 
(Côte-d'Or),  fut  reçu  à  dix-huit  ans  à  l'Ecole  normale,  et  à  sa 
sortie  devint  astronome  adjoint  à  l'Observatoire  (1866).  11  prit 
rang  parmi  les  savants  par  sa  thèse  sur  la  Méthode  de  Delau- 
nay  \  rattachée  aux  principes  de  Jacobi  S  et  applicable  au 
calcul  des  grandes  inégalités  des  planètes  (1868).  La  même 
année,  il  est  envoyé  à  Malacca  pour  observer  une  éclipse  de 
soleil.  En  1873,  il  est  directeur  de  l'Observatoire  de  Toulouse  et 
professeur  d'astronomie  à  la  Faculté.  En  1874,  il  fait  partie  de 
la  mission  Janssen  qui  se  rend  au  Japon  pour  observer  le  pas- 
sage de  Vénus  sur  le  Soleil.  11  publie  en  1876  ses  Recueils 
d'exercices  sur  le  calcul  infinitésimal.  A  trente-trois  ans,  il  suc- 
cède à  Le  Verrier,  à  l'Académie  des  sciences  et  au  Bureau 
des  Longitudes,  et  devient  professeur  suppléant  de  Mécanique 
rationnelle  à  la  Sorbonne.  11  sera  plus  tard  professeur  titulaire 
de  mécanique  céleste  jusqu'à  sa  mort.  En  1880,  il  est  chargé  par 
le  Bureau  des  Longitudes  de  compléter  les  Tables  de  la  Lune 
de  Delaunay.  En  1882,  il  observe  à  la  Martinique,  comme 
directeur  de  la  mission,  le  passage  de  Vénus  sur  le  Soleil,  fonde 
en  1884  le  Bulletin  astronomique,  et  commence  en  1889  la  publi- 
cation de  son  Traité  de  Mécanique  céleste  (1889-96).  Il  fut  nommé, 
en  1892,  directeur  de  l'Observatoire  de  Paris.  Son  Traité  de 
Mécanique  céleste  complète  Laplace.  «C'est,  dit  M.  A.  Poincaré^ 
une  œuvre  colossale,  où  Tisserand  réunit  dans  un  tableau  d'en- 
semble tous  les  travaux  de  ses  devanciers.  »  De  1892  à  1896, 
Tisserand  dirige  la  confection  de  la  célèbre  Carte  photographique 
du  Ciel.  En  1895,  il  publie  ses  Leçons  de  Cosmograplde^  avec 
Andoyer*.  Il  existe  de  lui  un  très  grand  nombre  de  Mémoires  et 

'  Voir  p.  259. 

*  Jacobi  (1804-1851),  malhcmalicicn  prussien,  auteur  des  Fondements  d'une 
nouvelle  théorie  des  fondions  elliptiques  (1820). 

3  Célèbre  malliématicieu  coutemporaiu,  professeur  de  mécauiquc  céleste  à  la 
Sorbonne. 

*  Professeur  à  la  Sorbouiic. 
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de  notes.  Il  faudrait  citer  encore  ses  recherches  sur  la  détermi- 
nation de  l'orbite  des  planètes,  sa  théorie  de  la  capture  des 
comètes  périodiques  (la  comète  de  •1844,  observée  par  Yico, 
serait  celle  de  1585,  observée  par  Tycho-Brahé  :  elle  aurait  été 
fixée  parmi  les  planètes,  il  y  a  plusieurs  siècles,  par  l'influence 
puissante  de  Jupiter,  et  Jupiter  la  rendra  peut-être  aux  espaces 
auxquels  il  l'a  dérobée).  Rien  de  plus  curieux  que  les  études  sur 
l'aplatissement  de  Neptune,  et  sur  celui  d'Algol.  Le  télescope  ne 
décèle  pas  l'aplatissement  de  Neptune  :  mais  le  mouvement  de 
son  satellite  le  décèle  et  permet  d'en  déterminer  les  limites.  Pour 
Algol,  la  difficulté  était  encore  plus  grande  :  Algol  n'apparaît  que 
comme  un  point  lumineux  ;  son  satellite  n'est  pas  visible  :  la 
variation  d'éclat  et  le  déplacement  de  ses  raies  spectrales  suffi- 
rent à  Tisserand  pour  calculer  l'aplatissement  de  l'étoile. 

Les  qualités  scientifiques  de  Tisserand  étaient  la  concision, 
l'élégance,  la  clarté  :  ce  sont  aussi  ses  qualités  littéraires.  Il 
avait  le  jugement  droit;  son  caractère,  fort  différent  de  celui  de 
Le  Verrier,  était  bon  et  conciliant.  Il  était  bienveillant  et  encoura- 
geant pour  les  jeunes  gens.  Nous  l'avons  vu  à  l'inauguration  de 
la  statue  d'Arago,  à  l'Observatoire,  où  il  avait  invité  l'Associa- 
tion générale  des  Etudiants  de  Paris.  Nous  ne  pouvons,  sans 
évoquer  cette  belle  journée  de  soleil  et  de  gloire,  relire  les  paroles 
prononcées  aux  côtés  de  Tisserand  par  son  ami  Cornu  :  «  Nulle 
place  ne  pouvait  mieux  convenir  à  l'image  de  ce  grand  citoyen 
que  ce  coin  de  Paris,  silencieux  et  solitaire,  au  pied  de  cette 
terrasse  ombragée  qui  laisse  voir  à  travers  le  feuillage  les  lignes 
sévères  du  beau  monument  de  Perrault.  C'est  là,  en  effet,  dans 
cet  Observatoire,  berceau  de  l'astronomie  française,  que,  durant 
près  d'un  demi-siècle,  Arago  a  poursuivi  ses  méditations. 
Faut-il  avouer  notre  ignorance? Nous  ne  soupçonnions  pas  alors 
un  seul  des  travaux  de  Cornu,  et  nous  nous  demandions  : 
«  Quelle  est  donc  cette  grande  parole  ?  »  Après  la  cérémonie, 
Tisserand  nous  reçut  amicalement  dans  les  salles  de  l'Observa- 
toire, et  répondit  à  nos  remerciements  avec  bonhomie  :  «  Quel- 
quefois une  fête  de  ce  genre  peut  faire  naître  chez  un  jeune 
homme  une  vocation.  »  Elle  inspirait  à  coup  sûr  le  respect  de  la 
science  et  de  ses  représentants. 

Le  grand  astronome  mourut  trop  tôt,  et  Cornu  eut  la  douleur 
de  lui  rendre  un  dernier  hommage  :  Tisserand  fut  un  grand 
esprit  et  un  grand  cœur. 

La  mesure  des  masses  en  astronomie. 

Voici  une  question  des  plus  difficiles  de  l'astronomie.  Elle  sup- 
pose la  connaissance  de  la  géométrie,  de  l'analyse,  de  la  méca- 
nique, du  calcul  intégral.  Tisserand,  par  une  transposition  sans 
égale,  arrive  à  nous  la  faire  comprendre,  sans  exiger  de  nous 
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de  connaissances  préalables,  bien  plus  il  rend  sensibles  à  Vimagi- 
nation  les  idées  et  les  opérations  les  plus  compliquées. 

II  y  a  une  vingtaine  d'années,  à  la  fin  d'une  visite 
publique  à  l'Observatoire,  une  personne  qui  avait  écouté 
attentivement  toutes  les  explications  données  sur  les 
divers  instruments,  fit  la  réflexion  suivante  :  «  Vous  nous 
avez  bien  montré  les  instruments  propres  à  mesurer  le 
temps  et  les  angles,  mais  je  n'ai  vu  nulle  part  ceux  qui 
servent  à  la  mesure  des  distances  des  planètes.  »  La 
question  était  moins  naïve  qu'elle  ne  le  semblait  d'abord, 
et,  pour  y  répondre  complètement,  il  aurait  fallu  expli- 
quer que  le  problème  ne  peut  être  résolu  que  d'une  ma- 
nière indirecte,  et  qu'une  solution  précise  n'est  devenue 
possible  qu'après  les  découvertes  de  Copernic  et  de 
Kepler,  qui  ont  permis  d'exprimer  toutes  les  distances 
du  système  solaire  au  moyen  de  l'une  d'entre  elles,  la 
distance  du  Soleil  à  la  Terre.  Cette  distance  peut  elle- 
même  être  mesurée  en  rayons  terrestres,  mais  non  sans 
peine,  comme  le  savent  particulièrement  les  astronomes 
qui  ont  pris  part  aux  observations  des  deux  derniers 
passages  de  Vénus. 

Notre  visiteur  aurait  été  encore  plus  indiscret  s'il  nous 
avait  demandé  à  voir  les  instruments  qui  servent  à  peser 
le  soleil  et  les  planètes  ;  c'est  cependant  une  conséquence 
assez  simple  de  la  loi  de  Newton. 

On  se  sert  de  la  loi  de  la  gravitation  pour  déterminer  les 
masses.  On  arrive  ainsi  au  tableau  suivant,  la  masse  de  la  Terre 
étant  prise  comme  unité  : 

Mercure -—         Jupiter 310 

lo 

4 

Vénus -r-         Saturne 93 

5 

La  Terre 1  Uranus 14 

Mars -rpr         Neptune 17 

lU 

Le  Soleil  324.000. 
Il  nous  reste  à  exprimer  toutes  ces  masses  au  moyen 
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de  celle  d'un  corps  déterminé,  parmi  ceux  que  nous  pou- 
vons manier  à  la  surface  de  la  Terre,  et  qui  aura  néces- 
sairement des  dimensions  très  restreintes,  par  exemple 
une  petite  sphère  en  plomb. 

Il  nous  suffira  de  savoir  combien  de  fois  cette  petite 
masse  est  contenue  dans  celle  de  la  Terre  ;  nous  pour- 
rons remonter  ensuite  à  la  plus  petite  des  planètes, 
Mercure,  à  la  plus  grosse,  Jupiter,  et  enfin  au  soleil  lui- 
même.  De  la  sorte,  toutes  les  masses  du  système  plané- 
taire auront  été  comparées  à  une  masse  connue,  placée 
sous  nos  yeux. 

Le  problème  qu'on  vient  de  poser  a  été  résolu  par 
l'expérience  célèbre  dans  laquelle  Cavendish  *  a  réussi  à 
mettre  en  évidence  Pattraction  infinitésimale  exercée  à 
la  surface  de  la  terre  par  une  sphère  en  plomb  pesant 
158  kilogrammes  sur  une  petite  balle  placée  dans  son  voi- 
sinage. Il  a  déduit  de  ses  expériences  la  valeur  de  cette 
attraction,  et,  en  la  comparant  au  poids  de  la  balle  qui 
représente  à  fort  peu  près  l'attraction  exercée  sur  cette 
balle  par  toute  la  terre,  il  a  pu  dire  combien  de  fois  la 
masse  de  la  terre  contenait  celle  de  la  sphère  de  plomb.  Il 
est  inutile  d'écrire  ce  rapport,  qui  serait  exprimé  par  un 
nombre  entier  renfermant  23  chiffres  et  n'offrirait  à 
l'esprit  aucune  représentation  précise.  On  préfère,  en 
supposant  une  distribution  fictive  uniforme  de  la  matière 
dans  tout  le  globe  terrestre,  dire  combien  de  fois  la 
masse  d'un  volume  déterminé  de  cette  agglomération 
contient  la  masse  d'un  égal  volume  de  plomb,  ou  plutôt 
d'eau,  dans  les  conditions  usuelles  de  la  température. 

Le  résultat  de  l'expérience  de  Cavendish  est  alors  le 
suivant  :  dans  la  distribution  fictive  considérée,  la  masse  ^ 

*  Cavendish  (1731-1810),  physicien  et  chimiste  anglais,  a  découvert  le  gar 
hydrogène  (1766),  a  fait  l'analyse  exacte  de  l'air,  de  l'eau  et  de  l'acide  nitrique, 
et  a  déterminé  la  densité  moyenne  de  la  Terre  et  son  attraction. 

*  Les  corps  (l'eau,  le  fer,  etc.),  n'ont  pas  la  même  masse,  c'est-à-dire  qu'ils 
n'ont  pas  le  môme  poids  sous  des  volumes  égaux.  Supposons  chaque  corps  décom- 
posé en  molécules  du  même  poids  oa  points  matériels,  ce  nombre  de  molécules 
variera  d'un  corps  à  l'autre,  et  on  pourra  dire  :  «  La  masse  d'un  corps  peut  être 
considérée  comme  étant  le  nombre  des  points  matériels  identiques  dont  ce 
nombre  est  composé.  » 
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d'un  mètre  cube  de  terre  est  égale  à  cinq  fois  et  demie 
environ  la  masse  d'un  mètre  cube  d'eau.  On  n'a  plus 
qu'à  se  représenter  le  volume  de  la  terre  exprimé  en 
mètres  cubes,  pour  avoir  une  idée  nette  de  sa  masse, 
comparée  à  celle  d'un  mètre  cube  d'eau.  MM.  Cornu*  et 
Baille  ont  repris  les  expériences  de  Cavendish,  en  appor- 
tant à  son  procédé  des  modifications  heureuses  et  profi- 
tant de  toutes  les  ressources  de  la  physique  actuelle;  ils  ont 
remplacé  le  nombre  5,48  de  Cavendish  par  le  nombre  5,50. 

Mais,  diront  quelques  lecteurs,  vous  nous  donnez  la 
masse  du  soleil,  celle  de  Jupiter;  ce  sont  leurs  poids  que 
nous  demandons.  La  réponse  est  facile  :  il  n'y  a  qu'à 
conserver  les  mêmes  nombres.  On  aura  ainsi  les  poids 
de  la  terre,  du  soleil  et  des  planètes  en  fonction  du  poids 
de  1  mètre  cube  d'eau  pris  pour  unité. 

Il  faut  convenir  cependant  qu'il  paraît  singulier  de 
parler  du  poids  de  la  terre,  puisque  c'est  elle-même  qui 
produit  l'attraction  et  donne  lieu  aux  poids  des  corps 
à  sa  surface.  Mais  on  peut  concevoir  qu'on  découpe  la 
terre  en  mètres  cubes,  qu'on  apporte  chacun  d'eux  sur 
le  plateau  d'une  balance,  qu'on  l'équilibre  avec  des  poids 
connus,  et  qu'ensuite  on  le  reporte  là  où  on  l'avait  pris  ; 
on  fera  de  même  pour  tous  les  autres  mètres  cubes,  et 
l'on  arrivera  ainsi  à  peser  la  terre  par  fractions.  La 
somme  des  poids  sera  précisément  celle  qui  résulte  des 
expériences  de  Cavendish.  De  même,  on  peut  supposer 
par  la  pensée  qu'on  transporte  ainsi  successivement  tous 
les  mètres  cubes  dont  se  compose  Jupiter  dans  le  plateau 
de  notre  balance;  on  arrivera  à  peser  Jupiter,  et  l'on 
trouvera  le  nombre  qui  résulte  de  ce  qu'on  a  dit  plus  haut. 

On  est  donc  en  droit  de  dire  que  l'on  arrive  à  peser  en 
kilogrammes  la  terre,  les  planètes  et  le  soleil. 

(Extrait  de  l'Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes.  Notice  sur 
la  mesure  des  masses  en  astronomie^.) 

'  Cornu  (1841-1902),  professeur  à  l'Ecole  polytechnique,  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  célèbre  par  ses  travaux  de  physique  mathématique  et 
expcrimenlaie,  spécialement  en  optique. 

-  Reproduite  avec  plusieurs  autres  à  la  fin  des  Leçons  de  cosmographie 
par  Tisserand  et  Andoycr,  Librairie  Armand  Colin. 
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Petitesse  de  l'homme  et  grandeur  de  sa  pensée. 

On  se  rappelle  Pascal  :  «  L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus 
faible  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau  pensant.  »  Comparez  le 
morceau  célèbre  de  Laplace,  p.  181.  C'est  une  pensée  commune 
aujourd'hui  à  tous  les  hommes  instruits  ;  on  l'a  trouvée  admira- 
blement exprimée  par  la  poésie,  p.  181,  note  3. 

Pendant  des  siècles,  on  a  fait  de  la  terre  le  centre  du 
monde,  en  obligeant  les  planètes,  le  soleil,  et  jusqu'aux 
étoiles  à  tourner  autour  d'elles.  Copernic  est  survenu,  et 
dès  lors  la  terre  a  pris  une  place  des  plus  modestes  dans 
le  cortège  des  planètes  que  gouverne  le  Soleil.  Voici 
maintenant  que  le  soleil,  à  son  tour,  n'est  plus  qu'une 
des  innombrables  étoiles  de  la  voie  lactée,  et  cette  voie 
lactée  n'est  sans  doute  elle-même  qu'un  des  amas  stel- 
laires  répandus  à  profusion  dans  l'espace.  C'est  ainsi  que 
les  découvertes  successives  ont  singulièrement  diminué 
l'importance  de  la  terre  dans  l'ensemble  de  la  création. 
L'homme  pourrait  en  concevoir  quelque  chagrin  ;  mais 
il  a  de  quoi  se  consoler  en  opposant  à  sa  faiblesse  phy- 
sique la  grandeur  et  la  beauté  des  résultats  obtenus  par 
son  intelligence,  notamment  dans  le  domaine  de  l'astro- 
nomie :  la  détermination  des  poids  des  corps  célestes,  et 
celle  de  leur  composition  chimique  par  l'analyse  spec- 
trale. 

{Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes.) 

L'éternité  de  l'existence  concentrée  dans  un  moment 
de  la  pensée  explicatrice. 

Le  monde  céleste  s'agrandit  tous  les  jours.  Il  y  a  loin 
du  ciel  de  Ptolémée  à  celui  que  nous  ont  révélé  les  téles- 
copes d'Herschel,  et  la  photographie  nous  dévoile  des 
aperçus  plus  grandioses  encore.  Cependant  notre  curio- 
sité est  inépuisable,  et,  quelle  que  soit  la  splendeur  du 
ciel  qu'il  nous  est  donné  de  contempler,  nous  voulons  en 
connaître  davantage.  Nous  cherchons  à  savoir  ce  qu'il 
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était  dans  les  temps  les  plus  reculés,  ce  qu'il  deviendra 
dans  l'avenir  le  plus  lointain.  Il  nous  semble  qu'ainsi 
notre  esprit  prend  une  revanche  sur  les  conditions  de 
brièveté  et  de  faiblesse  de  notre  existence. 

(Inauguration  de  la  statue  de  Le  Verrier,  27  juin  1889.) 


1 


PASTEUR^ 

(1822-1895) 


Louis  Pasteur  naquit  le  27  décembre  1822  à  Dôle  (Jura).  Son 
père,  ancien  soldat  de  Tempire,  décoré  et  fait  sergent-major  à 
vingt-trois  ans,  après  la  bataille  d'Arcis-sur-Aube,  licencié  parla 
Restauration,  en  1814,  avait  repris  à  Salins  la  profession  de  tan- 
neur exercée  depuis  deux  générations  dans  sa  famille.  Ses  voi- 
sins étaient  jardiniers.  «  Souvent,  du  haut  des  marches  qui  des- 
cendaient au  bord  de  la  rivière,  le  tanneur  voyait  une  jeune  fdle 
travaillant  dans  le  jardin  dès  les  premières  heures  du  jour  2.  »  Il 
l'épousa,  et  transporta  son  industrie  d'abord  à  Dôle,  rue  des  Tan- 
neurs, puis  à  Arbois,  à  l'entrée  de  la  ville,  près  de  la  rivière 
claire  et  glacée  qu'on  appelle  la  Cuisance.  Le  petit  Louis  Pasteur 
alla  à  l'école  primaire,  puis  au  collège  d'Arbois.  C'était  un  élève 
ordinaire,  qui  n'annonçait  guère  d'aptitude  que  pour  le  dessin  : 
il  aimait  beaucoup  la  pèche  à  la  ligne.  Le  principal  du  collège 
lui  conseillait  de  penser  «  à  la  grande  École  normale  ».  Le  père 
se  croyait  bien  ambitieux  de  rêver  pour  son  fils  une  place  de 
professeur  au  collège  d'Arbois.  En  octobre  1838,  à  seize  ans,  Pas- 
teur partit  pour  Paris  :  il  devait  entrer  à  l'institution  Barbet,  tenue 
par  un  Jurassien,  et  suivre  les  cours  du  lycée  Saint-Louis  :  il 
eut  le  mal  du  pays;  son  père  accourut  au  milieu  de  novembre  et 
lui  dit  simplement  :  «  Je  viens  te  chercher.  »  Il  fit  sa  rhétorique 
à  Arbois  ;  mais  le  collège  de  sa  petite  ville  n'avait  pas  de 
philosophie,  il  alla  comme  interne  à  Besançon  :  le  père  venait  y 
vendre  des  cuirs  les  jours  de  grand  marché.  Il  fut  reçu  bachelier 
en  1840,  et  à  la  rentrée  fut  pris  par  le  proviseur  comme  maître 
supplémentaire  au  collège  de  Besançon.  Il  eut  300  francs  de 
traitement,  et  il  offrit  une  partie  de  ces  énormes  ressources  à 
son  père,  à  sa  mère,  à  ses  deux  sœurs  qu"il  aimait  tendrement  : 
elles  ne  furent  pas  acceptées.  En  même  temps  que  maître,  il  était 

*  Nous  devons  l'étendue  de  celte  étude  et  de  ces  citations  à  M.  R.  Vallery- 
Radot,  gendre  de  Pasteur,  son  flls  par  l'affection,  qui  nous  a  permis  de  puiser 
à  pleines  mains  dans  ce  monument  d'histoire  et  d'art  qui  s'appelle  la  Vie  de 
Pasteur. 

-  R.  Vallery-Radot,  la  Vie  de  Pasteur  (Hachette  et  C'«,  éditeurs'^.  Tous  les  pas- 
sages entie  guillemets,  sans  nom  d'autour,  viennent  de  la  même  source. 
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('•love  de  mathématiques  spéciales,  et  il  voulut  suivre  ce  cours 
pendant  une  deuxième  année,  ne  cessant  de  penser  à  Paris  : 
«  Paris  où  les  études  sont  si  fortes  ».  Il  fut  reçu  bachelier  es 
sciences  à  Dijon  le  13  août  1842,  et  le  26  août  déclaré  admissible 
à  l'Ecole  normale  le  quatorzième  :  il  trouva  ce  rang  trop  inférieur, 
et  résolut  de  se  présenter  de  nouveau  l'année  suivante.  H 
retourna  en  octobre  à  l'institution  Barbet,  suivit  les  cours  du 
lycée  Saint-Louis  et  fut  reçu  quatrième  à  l'Ecole  normale.  Il  y 
arriva  avant  la  rentrée. 

A  TEcole  normale,  il  travailla  tant  qu'il  put;  il  passait  souvent 
ses  heures  de  récréation  à  la  bibliothèque  ;  ses  camarades  l'ap- 
pelaient «  pilier  de  laboratoire  ».  «  Il  était  simple,  grave,  presque 
timide.  Mais  sous  ces  qualités  réfléchies  couvait  la  flamme  de 
l'enthousiasme.  »  Voici  l'effet  que  produisait  sur  lui  l'influence 
de  son  maître,  le  chimiste  Dumas  : 


Le  cours  de  J.-B.  Dumas. 

Il  y  a,  dans  la  jeunesse  de  tout  homme  de  science  et 
sans  doute  de  tout  homme  de  lettres,  un  jour  inoubliable 
où  il  a  connu  à  plein  esprit  et  à  plein  cœur  des  émotions 
si  généreuses,  où  il  s'est  senti  vivre  avec  un  tel  mélange 
de  fierté  et  de  reconnaissance  que  le  reste  de  son  exis- 
tence en  est  éclairé  à  jamais.  Ce  jour-là,  c'est  le  jour  où 
il  s'approche  des  maîtres  à  qui  il  doit  ses  premiers  en- 
thousiasmes, dont  le  nom  n'a  cessé  de  lui  apparaître  dans 
un  rayonnement  de  gloire... 

J'arrivais  du  fond  de  ma  province  quand  j'entendis 
J.-B.  Dumas  pour  la  première  fois.  Il  avait  alors  qua- 
rante-trois ans.  J'étais  élève  de  l'École  normale.  Nous  sui- 
vions assidûment  ses  leçons  de  la  Sorbonne.  Longtemps 
avant  son  arrivée,  la  salle  était  pleine,  les  hauteurs  cou- 
ronnées de  groupes  d'auditeurs;  les  derniers  arrivés 
étaient  refoulés  jusque  dans  l'escalier.  A  l'heure  sonnante 
il  apparaissait.  Les  applaudissements  éclataient  de  toutes 
parts,  des  applaudissements  comme  la  jeunesse  seule 
sait  en  donner.  Toute  sa  personne  avait  quelque  chose 
d'officiel  :  habit  noir,  gilet  blanc  et  cravate  noire,  il  sem- 
blait qu'il  se  présentât  devant  le  public  comme  devant  un 
juge  difficile,  presque  redoutable. 
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La  leçon  commençait.  On  sentait  dès  les  premiers  mots 
qu'une  exposition  claire,  facile,  quoique  mûrement  étu- 
diée, allait  se  dérouler.  Gomme  il  cherchait  à  rendre  la 
chimie  populaire  en  France,  il  voulait  à  la  fois  être  com- 
pris immédiatement  de  tous  ses  auditeurs  et  habituer  les 
réfléchis  à  Tesprit  d'observation.  Nulle  surcharge  dans 
les  détails,  quelques  idées  générales,  des  rapproche- 
ments ingénieux,  un  choix  d'expériences  dont  l'exécution 
était  irréprochable.  Son  art  consistait,  non  pas  à  accu- 
muler les  faits,  mais  à  en  présenter  un  petit  nombre,  en 
demandant  à  chacun  d'eux  toute  sa  valeur  d'instruction. 
Son  respect  pour  le  public  était  tel  que  si  son  préparateur, 
M.  Barruel,  laissait  échapper  la  plus  petite  faute,  M.  Du- 
mas était  presque  déconcerté.  Autant  il  se  fût  imposé  à 
chacun  de  ses  auditeurs  pris  isolément,  autant  leur  en- 
semble le  dominait.  Un  jour,  M.  Dumas,  avec  ce  ton  so- 
lennel, un  peu  théâtral  qu'il  prenait  quand  il  voulait  pro- 
voquer une  plus  vive  attention,  annonce  que  par  le  mé- 
lange de  liquides  contenus  dans  deux  verres,  qu'il  tenait 
dans  les  mains,  tel  résultat  allait  se  produire.  Les  réac- 
tifs étaient  impurs  :  le  résultat  est  tout  autre.  M.  Barruel 
court  au  laboratoire  et  rapporte  de  nouveaux  liquides. 
M.  Dumas,  recommence;  même  insuccès,  et  l'auditoire 
de  sourire.  Plein  de  confusion,  M.  Dumas,  comme  pour 
cacher  la  rougeur  de  son  visage,  saisit  un  torchon  qui 
était  à  portée  de  sa  main  et,  essuyant  machinalement  la 
table  placée  devant  lui,  il  murmura  à  voix  basse  :  «  Mon- 
sieur Barruel,  Monsieur  Barruel,  vous  me  rendez  la  risée 
du  public.  » 

Tout  autre  professeur  eût  gaiement  pris  son  parti  de 
cette  légère  déconvenue;  mais  M.  Dumas  n'admettait 
pas  le  moindre  échec  dans  les  expériences  de  ses  leçons 
si  scrupuleusement  préparées. 

La  grande  joie  de  Pasteur  était  alors  de  passer  l'après-midi 
du  dimanche  au  laboratoire  de  la  Sorboniie  avec  le  célèbre 
M.  Barruel.  Son  père  lui  recommandait  de  ne  pas  trop  travailler, 
de  se  distraire  :  il  alla  diner  quelquefois  au  Palais-Royal  :  sa 
dépense  flottait  en  pareil  cas  entre  trente-deu.x  et  quarante  sous. 
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Il  avait  au  Luxembourg  de  longues  conversations  avec  un  ami, 
Chappuis,  Jurassien  comme  lui.  et  lui  parlait  de  ses  ambitions  : 
il  voulait  faire  des  travaux  scientifiques,  et  méditait  déjà  sur  les 
tartrates. 

Quant  au  quartier  latin,  il  avait  répondu  aux  inquiétudes  de 
ses  parents  sur  la  vie  qu'on  y  pouvait  mener  :  «  Quand  on  a 
du  sang  sous  les  ongles,  on  y  reste. le  cœur  simple  et  droit 
comme  en  un  endroit  tout  autre.  Y  change  qui  n'a  pas  de  vo- 
lonté. » 

Reçu  troisième  à  l'agrégation,  le  19  septembre  1846,  il  fut 
nommé  professeur  au  collège  de  Tournon.  Heureusement  un  de 
ses  maîtres,  le  chimiste  Balard'  se  le  fit  donner  comme  prépara- 
teur. Pasteur  soutint  sa  thèse  de  docteur  es  sciences  le  23  août 
1847  : 

Après  les  vacances,  il  revient  à  Paris  et  s'enferme  au  labora- 
toire de  TEcole  normale  :  a  Je  suis  extrêmement  heureux,  écrit-il. 
Je  compte  publier  prochaiment  un  travail  de  cristallographie.  » 
Son  père  lui  répondait  :  «  Tu  fais  bien  marcher  au  but  *.  Si  tant 
de  fois  tu  m'as  entendu  parler  dans  un  autre  sens,  ce  n'était  que 
par  excès  d'affection...  Dès  longtemps,  et  de  toujours  tu  es  toute 
ma  satisfaction.  »  A  la  fin  d'une  autre  lettre,  sa  mère  lui  souhai- 
tait une  bonne  année  et  elle  ajoutait  :  «  Aie  bien  soin  de  ta  santé... 
Juge  si  je  dois  être  en  souci  ne  pouvant  être  près  de  toi  pour  te 
donner  les  soins  d'une  mère.  Parfois,  je  me  reconsole  de  ton 
absence  en  réfléchissant  combien  j'ai  eu  de  bonheur  d'avoir  eu 
un  enfant  qui  se  soit  fait  une  position  qui  l'ait  rendu  si  heureux, 
tel  que  tu  las  marqué  dans  ta  lettre.  »  Elle  devait  mourir  cinq 
mois  plus  tard  d'une  attaque  d'apoplexie,  à  la  grande  douleur 
de  son  fils,  qui  ne  put  se  remettre  au  travail  avant  des  semaines. 

La  révolution  de  février  1848  émut  fortement  Pasteur  :  «  Ce  sont 
de  beaux  et  utiles  enseignements,  s'écriait-il,  qui  se  déroulent 
sous  nos  yeux...  et  s'il  le  fallait,  je  me  battrais  avec  courage 
pour  la  sainte  cause  de  la  République.  »  Un  jour  il  vit  sur  la 
place  du  Panthéon  un  «  Autel  de  la  Patrie  »  où  l'on  pouvait 
déposer  de  l'argent  :  il  y  porta  cent  cinquante  francs,  tout  ce 
qu'il  avait. 

Revenu  à  ses  cristaux,  il  s'engagea  dans  des  études  de  dissymé- 
trie  moléculaire  :  la  différence  optique,  que  Mitscherlisch^  avait 
constatée,  sans  pouvoir  l'expliquer,  entre  le  tartrate  et  le  paratar- 
trate  de  soude  ou  d'ammoniaque,  tenait  à  ce  que  le  paratartrate 
était  composé  de  deux  sortes  de  cristaux  tels  que  les  facettes  qui 
existaient  sur  la  moitié  des  arêtes  ou  des  angles  semblables 
étaient  dirigées  les  unes  à  droite,  les  autres  à  gauche,  et  étaient 

'  Voir  p.  352. 

-  Expression  franc-comloise. 

3  Voir  plus  haut,  p.  239. 
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par  conséquent  dissymétriques  :  comme  un  gant  de  la  main  droite 
et  un  gant  de  la  main  gauche,  leurs  images  ne  pouvaient  pas  se 
superposer.  Après  l'observation  décisive,  il  sortit  en  courant  du 
laboratoire,  embrassa  un  préparateur  de  physique  qu'il  rencontra 
dans  le  corridor  de  TEcole  normale  et  l'entraîna  au  Luxembourg 
pour  lui  communiquer  sa  découverte.  Balard  en  parla  à  Biot  ', 
âgé  de  soixante-quatorze  ans,  qui  trouva,  dans  ce  travail  d'un 
jeune  homme  de  vingt-six  ans,  la  confirmation  de  travaux  per- 
sonnels anciens.  11  écrivit  à  Pasteur  :  «  Je  vérifierais  volontiers 
avec  vous  vos  résultats  quand  vous  les  aurez  fixés,  si  vous  vou- 
lez bien  me  les  communiquer  confidentiellement.  Je  vous  prie 
de  croire  aux  sentiments  d'intérêt  que  je  porte  à  tous  les  jeunes 
gens  qui  travaillent  avec  exactitude  et  constance.  »  Après  la 
vérification,  faite  chez  lui,  au  Collège  de  France,  le  vieux  savant 
prit  le  bras  du  jeune  homme  et  lui  dit  :  «  Mon  cher  enfant,  j'ai 
tant  aimé  les  sciences  dans  ma  vie  que  cela  me  fait  battre  le 
cœur!  »  Il  obtint  de  l'Académie  des  sciences  l'insertion  du  mé- 
moire de  Pasteur  dans  le  Recueil  des  savants  étrangers. 

Les  bureaux  du  Ministère,  ayant  à  remplir  une  place  vacante, 
nommèrent  Pasteur  professeur  de  physique  au  lycée  de  Dijon, 
malgré  Balard  et  malgré  Biot  :  «  Ils  ne  savent  donc  pas,  disait 
celui-ci,  qu'il  suffit  de  deux  ou  trois  mémoires  pareils  pour  arri- 
ver à  l'Institut.  ))  Le  jeune  professeur  eut  deux  classes,  dont  une 
de  80  élèves  :  la  préparation  de  son  cours  ne  lui  laissait  pas  un 
moment  Enfin  l'Institut  l'emporta  et  le  fit  nommer  professeur 
suppléant  de  chimie  à  la  Faculté  des  sciences  de  Strasbourg,  où 
Pasteur  arriva  le  13  janvier  18i9.  Il  fut  accueilli  amicalement  par 
le  recteur,  et  il  obtint  bientôt  la  main  de  sa  fille,  M"«  Marie  Lau- 
rent. La  lettre  qu'il  avait  adressée  au  père,  avant  la  demande 
officielle,  peignait  Pasteur  : 


Lettre  à  M.  Laurent. 

...  Mon  père  est  tanneur  à  Arbois,  petite  ville  du  Jura. 
Mes  sœurs  remplacent  auprès  de  mon  père,  pour  les  soins 
du  ménage  et  du  commerce,  ma  mère  que  nous  avons  eu 
le  malheur  de  perdre  au  mois  de  mai  dernier. 

Ma  famille  est  dans  une  position  aisée,  mais  sans  for- 
tune. Je  n'évalue  pas  à  plus  de  cinquante  mille  francs  ce 
que  nous  possédons;  et  quant  à  moi  je  suis  décidé  depuis 
longtemps  à  laisser  intégralement  à  mes  sœurs  tout  ce 

'  Biot  (1774-1862)  s'est  surtout  occupé  d'astronomie  et  d'optique.  C'est  lui 
qui  disait  :  «  Travaillons  tous  :  il  n'y  a  que  cela  qui  amuse.  • 
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qui  me  reviendra  en  partage.  Je  n'ai  donc  aucune  fortune. 
Tout  ce  que  je  possède,  c'est  une  bonne  santé,  un  bon 
cœur  et  ma  position  dans  l'Université...  » 

Pasteur  avait  vingt-six  ans  :  c'est  de  ce  jour  que  date  son 
bonheur.  Mais  la  légende  raconte  que,  le  matin  de  son  mariage, 
il  s'attarda  dans  son  laboratoire  et  qu'il  fallut  aller  le  chercher. 
Nommé  professeur  titulaire  en  1852,  il  continua  ses  travaux  sur 
la  dissymétrie  moléculaire.  J.-B.  Dumas  voulait  pour  lui  la  croix, 
Regnault*  l'Institut  et  un  poste  de  professeur  à  l'Ecole  polytech- 
nique. Pasteur  fut  décoré  en  1853  et,  en  1854,  nommé  professeur  et 
doyen  à  la  Faculté  des  sciences  de  Lille,  que  l'on  venait  de  créer. 

Il  y  enseigna  de  1854  à  1857,  avec  le  souci  d"ètre  utile.  Il  avait 
250  élèves  à  chacune  de  ses  leçons,  nettes,  bien  enchaînées, 
appuyées  par  des  expériences  décisives.  Il  dirigeait  des  mani- 
pulations et  même  des  excursions  scientifiques;  il  se  rendait 
avec  bienveillance  chez  des  industriels  qui  éprouvaient  des 
mécomptes  dans  leur  fabrication.  C'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à 
étudier  les  fermentations  :  d'abord  celle  de  l'alcool,  plus  tard 
celles  du  lait,  du  beurre,  du  vinaigre,  de  la  bière,  du  vin.  La 
fermentation  de  l'alcool  était  attribuée  à  une  «  action  catalytique 
de  présence  »  :  Pasteur  montra  que  la  fermentatoin  alcoohque 
ou  dédoublement  du  sucre  en  alcool  et  en  acide  carbonique 
était  un  fait  dû  à  l'action  d'un  organisme  vivant  ou  germe  (déc. 
1857,  Mémoire  sur  la  fermentation  alcoolique). 

En  1857,  il  fut  nommé  directeur  des  études  scientifiques  et 
administrateur  à  l'Ecole  normale  supérieure,  où  il  devait  passer 
dix  ans  (1857-67).  En  1862,  à  l'âge  de  quarante  ans,  il  entre  à 
l'Académie  des  sciences.  La  nouvelle  tâche  qu'il  entreprend  est 
la  réfutation  des  doctrines  sur  la  génération  spontanée.  Cette 
thèse  très  ancienne  avait  été  reprise  par  Pouchet,  directeur  du 
Muséum  de  Rouen,  correspondant  de  l'Institut.  L'  «  action  cataly- 
tique ou  de  présence  »  de  l'ozone,  ou  de  toute  autre  cause  pure- 
ment physique,  pouvait  suivant  lui  déterminer  une  fermentation. 
Au  contraire,  pour  Pasteur,  chaque  fois  qu'il  y  a  fermentation, 
c'est-à-dire  vie,  il  y  a  eu  un  germe,  si  petit  fat-il.  Une  célèbre 
conférence  qu'il  fit  à  la  Sorbonne  en  1864,  fournit  un  exemple  de 
son  génie  expérimental,  de  son  raisonnement  puissant  et  de  sa 
conviction  : 


Générations  spontanées  (1864). 

Voici,    une   infusion  de  matière  organique  d'une  lim- 
pidité parfaite,  limpide  comme  de  l'eau  distillée,  et  qui 

«  Voir  p.  24S,  noie  2. 
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est  extrêmement  altérable.  Elle  a  été  préparée  aujour- 
d'hui. Demain  déjà  elle  contiendra  des  animalcules,  de 
petits  infusoires  ou  des  flocons  de  moisissures. 

Je  place  une  portion  de  cette  infusion  de  matière  orga- 
nique dans  un  vase  à  long  col,  tel  que  celui-ci.  Je  sup- 
pose que  je  fasse  bouillir  le  liquide  et  qu'ensuite  je  laisse 
refroidir.  Au  bout  de  quelques  jours,  il  y  aura  des  moi- 
sissures ou  des  animalcules  infusoires  développés  dans 
le  liquide.  En  faisant  bouillir,  j'ai  détruit  les  germes  qui 
pouvaient  exister  dans  le  liquide  et  à  la  surface  des 
parois  du  vase.  Mais,  comme  cette  infusion  se  trouve  re- 
mise au  contact  de  l'air,  elle  s'altère  comme  toutes  les 
infusions. 

Maintenant,  je  suppose  que  je  répète  cette  expérience, 
mais  qu'avant  de  faire  bouillir  le  liquide,  j'étire,  à  la 
lampe  d'émailleur,  le  col  du  ballon,  de  manière  à  l'effiler, 
en  laissant  toutefois  son  extrémité  ouverte.  Cela  fait,  je 
porte  le  liquide  du  ballon  à  l'ébullition,  puis  je  le  laisse 
refroidir.  Or,  le  liquide  de  ce  deuxième  ballon  restera 
complètement  inaltéré,  non  pas  deux  jours,  non  pas  trois, 
quatre,  non  pas  un  mois,  une  année,  mais  trois  et  quatre 
années,  car  l'expérience  dont  je  vous  parle  a  déjà  cette 
durée.  Le  liquide  reste  parfaitement  limpide,  limpide 
comme  de  l'eau  distillée.  Quelle  différence  y  a-t-il  donc 
entre  ces  deux  vases  ?  Ils  renferment  le  même  liquide, 
ils  renferment  tous  deux  de  l'air,  tous  les  deux  sont  ou- 
verts. Pourquoi  donc  celui-ci  s'altère-t-il,  tandis  que 
celui-là  ne  s'altère  pas?  La  seule  différence,  qui  existe 
entre  les  deux  vases,  la  voici.  Dans  celui-ci,  les  pous- 
sières qui  sont  en  suspension  dans  l'air  et  leurs  germes 
peuvent  tomber  par  le  goulot  du  vase  et  arriver  au  con- 
tact du  liquide  où  ils  trouvent  un  aliment  approprié,  et 
se  développent.  De  là  les  êtres  microscopiques.  Ici,  au 
contraire,  il  n'est  pas  possible,  ou  du  moins  il  est  très 
difficile,  à  moins  que  l'air  ne  soit  vivement  agité,  que  les 
poussières  en  suspension  dans  l'air  puissent  entrer  dans 
ce  vase.  Où  vont-elles  ?  Elles  tombent  sur  le  col  recourbé. 
Quand  l'air  rentre  dans  le  vase  par  les  lois  de  la  diffu- 
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sion  et  les  variations  de  température,  celles-ci  n'étant 
jamais  brusques,  l'air  rentre  lentement  et  assez  lente- 
ment pour  que  ses  poussières  et  toutes  les  particules 
solides  qu'il  charrie  tombent  à  l'ouverture  du  col,  ou 
s'arrêtent  dans  les  premières  parties  de  la  courbure. 

Cette  expérience  est  pleine  d'enseignements.  Car  re- 
marquez bien  que  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'air,  tout,  hor- 
mis ses  poussières,  peut  entrer  très  facib:ment  dans 
l'intérieur  du  vase  et  arriver  au  contact  du  liquide.  Ima- 
ginez ce  que  vous  voudrez  dans  l'air,  électricité,  magné- 
tisme, ozone,  et  même  ce  que  nous  n'y  connaissons  pas 
encore,  tout  peut  entrer  et  venir  au  contact  de  l'infusion. 
Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  ne  puisse  pas  rentrer  facilement, 
ce  sont  les  poussières  en  suspension  dans  l'air,  et  la 
preuve  que  c'est  bien  cela,  c'est  que  si  j'agite  vivement 
le  vase  deux  ou  trois  fois,  dans  deux  ou  trois  jours  il 
renferme  des  animalcules  et  des  moisissures.  Pourquoi? 
Parce  que  la  rentrée  de  lair  a  eu  lieu  brusquement  et 
a  entraîné  avec  lui  des  poussières. 

Et  par  conséquent,  messieurs,  moi  aussi,  pourrais-je 
dire  en  vous  montrant  ce  liquide  :j'ai  pris  dans  l'immensité 
de  la  création  ma  goutte  d'eau,  et  je  l'ai  prise  toute  pleine 
de  la  gelée  féconde,  c'est-à-dire,  pour  parler  le  langage  dé 
la  science,  toute  pleine  des  éléments  appropriés  au  déve- 
loppement des  êtres  inférieurs.  Et  j'attends,  et  j'observe, 
et  je  l'interroge,  et  je  lui  demande  de  vouloir  bien  recom- 
mencer pour  moi  la  primitive  création;  ce  serait  un  si 
beau  spectacle  !  Mais  elle  est  muette  !  elle  est  muette 
depuis  plusieurs  années  que  ces  expériences  sont  com- 
mencées. Ah!  c'est  que  j'ai  éloigné  d'elle,  et  que  j'éloigne 
encore  en  ce  moment,  la  seule  chose  qu'il  n'ait  pas  été 
donné  à  l'homme  de  produire,  j'ai  éloigné  d'elle  les  germes 
qui  flottent  dans  l'air,  j'ai  éloigné  d'elle  la  vie,  car  la  vie 
c'est  le  germe  et  le  germe  c'est  la  vie.  Jamais  la  doctrine 
de  la  génération  spontanée  ne  se  relèvera  du  coup  mor- 
tel que  cette  simple  expérience  lui  porte. 

Sans  doute  il  ne  prouvait  pas  rimpossibilité  de  la  génération 
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spontanée,  mais  il  montrait  qu'on  n'avait  observé  aucune  géné- 
ration spontanée  réelle  :  en  pareil  cas,  il  faut  le  dire,  pour  la 
science,  il  n'existe  pas  de  génération  spontanée. 

Les  maladies  des  vins  lui  parurent  tenir  à  des  développements 
de  germes  analogues  :  il  découvrit  d'abord  le  procédé  si  simple 
du  chauffage  (ou  pasteurisation  des  vins).  Pour  que  le  vin  ne  se 
gâte  pas  plus  tard,  il  suffit  de  porter  les  bouteilles  pendant 
quelques  instants  à  une  température  de  50  à  60°. 

En  4865,  J.-B.  Dumas  demanda  à  Pasteur  un  grand  sacrifice. 
Les  vers  à  soie  étaient  atteints  par  une  épidémie  qui  ruinait  le 
Midi  :  son  invasion  se  reconnaissait  à  des  taches  ou  brunes  ou 
noirâtres  qui  «  poivraient  »  pour  ainsi  dire  le  corps  du  ver,  d'où 
le  nom  de  pébrine  donnée  à  la  maladie.  J.-B.  Dumas  décida 
Pasteur  à  aller  étudier  cette  maladie,  en  vue  de  trouver  le 
remède  :  «  Considérez,  répondait  Pasteur,  que  je  n'ai  jamais 
touché  à  un  ver  à  soie.  Toutefois  le  souvenir  de  vos  bontés  me 
laisserait  des  regrets  amers  si  je  refusais  votre  pressante  invita- 
tion. Disposez  de  moi.  »  Un  dernier  mot  de  Dumas  aurait  suffi  à 
le  décider  :  «  La  misère  dépasse  tout  ce  que  vous  pouvez  ima- 
giner. » 

Neuf  jours  après  son  arrivée  à  Alais,  un  télégramme  appela 
Pasteur  à  Arbois  auprès  de  son  père  très  malade  et  âgé  de 
soixante-quatorze  ans.  Il  ne  trouva  qu'un  cercueil.  Il  écrivit 
le  soir,  au-dessus  de  la  tannerie,  dans  la  chambre  vide,  une 
lettre  que  nul  ne  lira  sans  émotion.  Puisse-t-on  aussi,  à  la 
réflexion,  en  tirer  une  haute  leçon  morale  dont  nous  avons 
besoin  dans  notre  démocratie  :  la  valeur  d'un  homme  ne  tient 
qu'à  lui-même. 


I  Lettre  après  la  mort  de  son  père. 

Le  pauvre  grand-père  n'est  plus  et  nous  l'avons  con- 
duit ce  matin  à  sa  dernière  demeure...  Jusqu'au  dernier 
instant,  j'ai  espéré  le  revoir,  l'embrasser  une  dernière 
fois,  lui  donner  la  consolation  de  presser  dans  ses  bras 
son  fils  qu'il  a  tant  aimé  ;  mais  en  arrivant  à  la  gare, 
j'aperçus  des  cousins  tout  en  noir  qui  venaient  de  Salins. 
Seulement  alors,  j'ai  compris  que  je  ne  pourrais  plus  que 
l'accompagner  au  cimetière...  J'ai  repassé  tout  le  jour 
dans  ma  mémoire,  toutes  les  marques  d'affection  de  mon 
pauvre  père.  Depuis  trente  années,  j'ai  été  sa  constante 
préoccupation.  Je  lui  dois  tout.  Jeune,  il  m'a  éloigné  des 
mauvaises  fréquentations  et  m'a  donné  l'habitude  du  tra- 
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vail  et  l'exemple  de  la  vie  la  plus  loyale  et  la  mieux  rem- 
plie. Cet  homme  était,  par  la  distinction  de  l'esprit  et  du 
caractère,  bien  au-dessus  de  sa  position,  à  juger  des 
choses  comme  on  le  fait  dans  le  monde.  Lui  ne  s'y  trom- 
pait pas  :  il  savait  bien  que  c'est  l'homme  qui  honore  sa 
position,  et  non  la  position  qui  honore  Thomme.  Tu  ne 
las  pas  connu,  ma  chère  Marie,  au  temps  où  ma  mère  et 
lui  travaillaient  si  durement  pour  leurs  chers  enfants 
qu'ils  aimaient  tant,  pour  moi  surtout,  dont  les  livres, 
les  mois  de  collège,  la  pension  à  Besançon  coûtaient 
cher.  Je  le  vois  encore,  mon  pauvre  père,  dans  les  loisirs 
que  lui  laissait  le  travail  manuel,  lisant  beaucoup,  s'ins- 
truisant  sans  cesse,  d'autres  fois  dessinant  ou  sculptant 
du  bois. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  il  me  montrait  un  dessin 
de  moi  dans  lequel  il  a  fait  une  croix.  Il  n'y  a  que  cela 
de  bien  dans  ce  dessin.  Il  avait  la  passion  du  savoir  et  de 
létude.  Je  lai  vu  étudiant  des  grammaires,  la  plume  à 
la  main,  les  comparant,  les  commentant,  afin  d'apprendre 
à  quarante  et  cinquante  ans  ce  que  lui  avaient  refusé  les 
infortunes  de  ses  premières  années.  Mais  les  livres  qu'il 
aimait  et  qu'il  recherchait  par-dessus  tout,  c'étaient  ceux 
qui  lui  remettaient  en  mémoire  les  faits  de  la  grande 
époque  impériale,  qu'il  avait  servie  à  son  heure  sur  le 
champ  de  bataille,  et  qui  avait  renouvelé  la  société. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  touchant  dans  son  affection  pour 
moi,  cest  qu'elle  n'a  jamais  été  mêlée  d'ambition.  Tu  te 
rappelles  qu'il  m'aurait  vu,  disait-il,  avec  plaisir  régent 
du  collège  d'Arbois.  C'est  que  derrière  mon  avancement 
possible,  il  voyait  le  travail  qui  le  procurerait,  et  derrière 
ce  travail,  ma  santé  qui  pourrait  en  souffrir.  Et  pourtant  tel 
qu'il  était,  tel  que  je  le  vois  mieux  aujourd'hui,  quelques- 
uns  des  succès  de  ma  carrière  scientifique  ont  dû  vive- 
ment l'enorgueillir  en  le  comblant  de  joie.  C'était  son 
fils,  c'était  son  nom.  C'était  l'enfant  qu'il  avait  guidé  et 
conseillé.  Ah  !  mon  pauvre  père  !  Je  suis  bien  heureux 
de  penser  que  j'ai  pu  te  donner  quelques  satisfactions. 
Nous  parlerons  souvent  du  grand-père  d'Arbois... 
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Dans  le  cimetière  d'Ârbois,  reposait  déjà  le  cercueil  d'un  enfant 
de  Pasteur,  sa  fille  aînée  Jeanne;  il  devait  y  conduire  la  même 
année  celui  de  sa  petite  Camille,  morte  à  deux  ans,  et  l'année 
suivante  celui  de  Cécile,  enlevée  à  douze  ans  par  la  fièvre 
typhoïde. 

Revenu  à  Alais,  il  se  remit  à  ses  études,  «  seule  distraction  à 
de  si  grandes  douleurs  ».  Il  établit  que  la  pébrine  était  due  à 
des  organismes  vivants  :  qu'elle  se  transmettait  par  les  voies 
digestives,  par  inoculation  des  crochets  du  ver  à  soie,  et  par  les 
poussières  atmosphériques.  Le  remède  consistait  à  rejeter  les 
œufs  des  papillons  malades,  ce  qui  est  très  facile  en  examinant 
le  corps  de  la  femelle  papillon  quand  elle  a  pondu  ses  500  ou 
600  œufs  (ou  «  graines  »  comme  on  les  appelle)  :  c'est  la  méthode 
du  grainage.  Ces  découvertes  coûtèrent  à  Pasteur  et  à  ses  col- 
laborateurs cinq  ans  de  travail  :  mais  Pasteur  avait  conçu  l'idée 
essentielle  vingt  jours  après  avoir  vu  le  premier  corpuscule  de 
la  pébrine. 

La  sériciculture  était  sauvée.  Il  y  avait  là  de  quoi  justifier  la 
façon  dont  Pasteur  parle  des  laboratoires  et  de  ce  qu'on  y  fait. 
Nous  pouvons  aujourd'hui  concevoir  un  juste  orgueil  de  la 
générosité  avec  laquelle  la  démocratie  ouvre  sans  cesse  et  dote 
ces  asiles  sacrés  de  la  pensée,  où  s'élabore  l'amélioration  de  la 
condition  humaine. 


Les  Laboratoires. 

Les  conceptions  les  plus  hardies,  les  spéculations  les 
plus  légitimes,  ne  prennent  un  corps  et  une  âme  que  le 
jour  où  elles  sont  consacrées  par  l'observation  et  l'expé- 
rience. Laboratoires  et  découvertes  sont  des  termes  cor- 
rélatifs. Supprimez  les  laboratoires,  les  sciences  physi- 
ques deviendront  l'image  de  la  stérilité  et  de  la  mort. 
Elles  ne  seront  plus  que  des  sciences  d'enseignement, 
limitées  et  impuissantes,  et  non  des  sciences  de  progrès 
et  d'avenir.  Rendez-leur  les  laboratoires,  et  avec  eux  re- 
paraîtra la  vie,  sa  fécondité  et  sa  puissance. 

Hors  de  leurs  laboratoires,  le  physicien  et  le  chimiste 
sont  des  soldats  sans  armes  sur  le  champ  de  bataille. 

La  déduction  de  ces  principes  est  évidente  :  si  les  con- 
quêtes utiles  à  l'humanité  touchent  votre  cœur,  si  vous 
restez  confondus  devant  les  effets  surprenants  de  la  télé- 
graphie électrique,  du  daguerréotype,  de  l'anesthésie  et  de 
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tant  d'autres  découvertes  admirables  ;  si  vous  êtes  jaloux 
de  la  part  que  votre  pays  peut  revendiquer  dans  l'épa- 
nouissement de  ces  merveilles,  prenez  intérêt,  je  vous 
en  conjure,  à  ces  demeures  sacrées  que  l'on  désigne  du 
nom  expressif  de  laboratoires  ^.  Demandez  qu'on  les  mul- 
tiplie et  qu'on  les  orne  :  ce  sont  les  temples  de  l'avenir, 
de  la  richesse  et  du  bien-être.  C'est  là  que  l'humanité 
grandit,  se  fortifie  et  devient  meilleure.  Elle  y  apprend 
à  lire  dans  les  œuvres  de  la  nature,  œuvres  de  progrès 
et  d'harmonie  universelle,  tandis  que  ses  œuvres  à  elle 
sont  trop  [souvent  celle  de  la  barbarie,  du  fanatisme  et 
de  la  destruction. 

(Le  budget  de  la  science,  d868.) 

Pasteur  était  alors  dans  la  maturité  de  ses  quarante-ciaq  ans. 
«  Observateur  pénétrant,  patient,  méticuleux,  il  était  subitement 
emporté  par  son  imagination  sur  un  sommet  d'où  il  apercevait 
d'immenses  horizons.  Tout  à  coup,  par  un  violent  effort,  il  reve- 
nait à  ras  de  la  méthode  expérimentale,  et,  dans  son  besoin  de 
preuves,  lentement,  péniblement,  il  remontait  la  pente  qui  menait 
à  des  idées  très  hautes,  très  générales.  » 

En  1867.  Pasteur  fut  nommé  professeur  à  la  Sorbonne  (1867-75) 
et,  en  1868,  directeur  du  laboratoire  de  chimie  physiologique  à 
l'École  normale.  Il  avait  mille  projets  et  se  fatiguait  beaucoup. 
Le  19  octobre  1868,  à  l'âge  de  quarante-six  ans,  il  fut  frappé  par 
l'hémorragie  cérébrale  et  paralysé  du  côté  gauche.  Il  fut  lent  à 
se  remettre  :  trois  mois  après  cependant,  il  se  faisait  transpor- 
ter dans  le  Midi,  pour  continuer  les  études  sur  les  vers  à  soie 
avec  ses  élèves  Gernez,  Maillot  et  Raulin.  «  Ma  tête  est  toujours 
bien  faible  »,  avouait-il.  Voici  malgré  cela  quel  était  l'emploi  de 
ses  journées  : 

Pasteur  malade. 

Le  matin,  mes  trois  jeunes  amis  viennent  me  voir  et 
je  règle  le  travail  du  jour.  Je  me  lève  à  midi,  après  avoir 
déjeuné  dans  mon  lit  et  avoir  entendu  la  lecture  d'un 
journal  ou  dicté  quelque  lettre.  S'il  fait  beau,  je  descends 
pendant  une  heure  ou  deux  dans  le  petit  jardinet  de  la 
maison  que  nous  habitons.  Ordinairement,  quand  je  ne 

*  En  latia  :  eadroits  où  l'on  travaille,  où  I'od  peiue. 


PASTEUR  327 

suis  pas  trop  invalide,  je  dicte  à  ma  chère  femme  une 
page,  plus  souvent  une  demi-page  d'un  petit  ouvrage  que 
je  prépare,  et  où  je  désire  résumer  l'ensemble  de  mes 
observations.  Avant  le  dîner,  que  nous  faisons  solitai- 
rement, ma  femme,  ma  petite  fîUe  et  moi,  afin  d'éviter  la 
fatigue  de  la  conversation,  mes  jeunes  collaborateurs 
viennent  me  rendre  compte  de  leurs  études.  Vers  7  heures 
ou  7  h.  1/2  j'éprouve  une  lassitude  extrême  et  il  me 
semble  que  je  vais  pouvoir  dormir  douze  heures  de  suite, 
mais  vers  minuit  invariablement,  je  me  réveille  et  ne  me 
rendors  que  sur  le  matin  pendant  une  heure  ou  deux.  Ce 
qui  me  donne  quelque  espoir  de  guérison,  c'est  que  je 
conserve  mon  appétit  et  que  ce  sommeil,  malgré  sa 
longue  interruption  paraît  me  suffire.  En  résumé,  vous 
voyez  que  je  ne  commets  pas  trop  d'imprudences,  d'ail- 
leurs je  suis  rigoureusement  surveillé  par  ma  femme  et 
ma  petite  fille.  Cette  dernière  m'arrache  impitoyablement 
livres,  papiers,  crayons  ou  plumes,  avec  une  constance 
qui  fait  mon  désespoir  et  ma  joie. 

(Lettre  à  J.-B.  Dumas,  4868.) 

Il  était  question  de  faire  entrer  Pasteur  au  Sénat,  où  il  aurait 
retrouvé  J.-B.  Dumas  et  Claude  Bernard.  Le  décret  ne  parut 
que  le  27  juillet  1870  :  la  guerre  était  déclarée  à  la  Prusse  depuis 
le  18. 

La  durée  de  la  guerre  fut  douloureuse  pour  Pasteur.  Il  faut 
lire  dans  Vallery-Radot  ce  récit,  d'autant  plus  frappant  qu'il  est 
composé  de  faits  particuliers  et  isolés.  Il  réveille  nos  souvenirs 
et  fortifie  dans  le  cœur  des  plus  jeunes  l'amour  de  la  France 
en  associant  leur  imagination  émue  aux  malheurs  de  la  patrie. 

En  1873,  Pasteur  entra  à  l'Académie  de  Médecine  comme 
associé  libre  :  il  ne  fut  élu  d'ailleurs  qu'à  une  voix  de  majorité. 
C'était  le  temps  où  les  a  princes  de  la  science  »  étaient  les  mé- 
decins. Ils  avaient  une  importance  et  une  autorité  qui  n'étaient 
pas  en  raison  directe  de  leurs  connaissances  exactes.  Tel  mé- 
decin, célèbre  par  son  habit  bleu  à  boutons  d'or,  refusait  d'ad- 
mettre les  preuves  expérimentales  par  lesquelles  Villemin  mon- 
trait dans  la  tuberculose  une  maladie  particulière,  contagieuse, 
inoculable.  Selon  son  contradicteur,  la  tuberculose  était  «  l'abou- 
tissant commun  de  causes  diverses  internes  et  externes,  une 
maladie  une  et  multiple  tout  à  la  fois,  amenant  le  même  résultat 
final,  la  destruction  nécrobiotique  et  infectante  du  tissu  plas- 
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matique  d'un  organe  par  une  foule  de  voies  que  l'hygiéniste  et 
le  médecin  doivent  s'appliquer  à  fermer.  »  Qu'on  place  à  côté 
de  ce  langage  celui  de  Pasteur  donnant  avec  modestie  quelques 
conseils  aux  chirurgiens  de  l'Académie,  quoiqu'il  ne  fût  ni 
médecin,  ni  chirurgien,  alors  qu'il  a  révolutionné  la  médecine 
entière  : 


Conseils  d'antisepsie. 

Cette  eau,  cette  éponge,  cette  charpie  avec  lesquels 
vous  lavez  ou  vous  recouvrez  une  plaie  y  déposent  des 
o-ermes  qui,  vous  le  voyez,  ont  une  facilité  extrême  de 
propagation  dans  les  tissus  et  qui  entraîneraient  infailli- 
Llement  la  mort  des  opérés  dans  un  temps  très  court,  si 
la  vie,  dans  ces  membres,  ne  s'opposait  à  la  multiplica- 
tion de  ces  germes.  Mais,  hélas  !  combien  de  fois  cette 
résistance  vitale  est  impuissante,  combien  de  fois  la  cons- 
titution du  blessé,  son  affaiblissement,  son  état  moral, 
les  mauvaises  conditions  du  pansement  n'opposent  qu'une 
barrière  insuffisante  à  l'envahissement  des  infiniment 
petits  dont  vous  l'avez  recouvert,  à  votre  insu,  dans  la 
partie  lésée.  Si  j'avais  l'honneur  d'être  chirurgien,  péné- 
tré comme  je  Je  suis  des  dangers  auxquels  exposent  les 
germes  des  microbes  répandus  à  la  surface  de  tous  les 
objets,  particulièrement  dans  les  hôpitaux,  non  seulement 
je  ne  me  servirais  que  d'instruments  d'une  propreté  par- 
faite, mais,  après  avoir  nettoyé  mes  mains  avec  le  plus 
grand  soin  et  les  avoir  soumises  à  un  flambage  rapide, 
ce  qui  n'expose  pas  à  plus  d'inconvénients  que  n'en 
éprouve  le  fumeur  qui  fait  passer  un  charbon  ardent  d'une 
main  dans  l'autre,  je  n'emploierais  que  de  la  charpie, 
des  bandelettes,  des  éponges  préalablement  exposées 
dans  un  air  porté  à  la  température  de  130  à  450°;  je 
n'emploierais  jamais  qu'une  eau  qui  aurait  subi  la  tem- 
pérature de  110  à  120°.  Tout  cela  est  très  pratique.  De 
cette  manière,  je  n'aurais  à  craindre  que  les  germes  en 
suspension  dans  l'air  autour  du  lit  du  malade  ;  mais  l'ob- 
servation nous  montre  chaque  jour  que  le  nombre  de  ces 
germes  est  pour  ainsi  dire  insignifiant  à  côté  de  ceux  qui 
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sont  répandus  dans  les  poussières  à  la  surface  des  objets 
ou  dans  les  eaux  communes  les  plus  limpides. 

(1878.) 

Ces  conseils  paraissent  aujourd'hui  de  pur  bon  sens  :  Tasepsie 
fait  partie  de  l'hygiène,  non  seulement  pendant  la  maladie,  mais 
pour  la  vie  de  tous  les  jours.  Se  laver  les  mains  avant  de  man- 
ger, ne  boire  que  de  l'eau  bouillie  au  moins  en  temps  d'épidémie 
de  fièvre  typhoïde,  etc..  ce  sont  là  des  précautions  élémentaires 
passées  dans  les  habitudes.  Les  maladies  contagieuses  sont 
devenues  des  maladies  «  évitables  ».  C'est  à  Pasteur  que  nous 
le  devons. 

En  1874,  sur  la  proposition  de  Paul  Bert,  l'Assemblée  nationale 
vola  à  Pasteur,  à  titre  de  récompense  nationale,  une  rente  via- 
gère de  12  000  francs,  représentant  le  traitement  de  la  chaire  de 
la  Sorbonne  qu'il  ne  pouvait  plus  occuper.  Cette  rente  devait 
être  portée  à  25  000  francs  en  1883,  avec  réversibilité  sur  la  tète 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 

En  1876,  Pasteur  éprouva  une  grande  joie  au  Congrès  inter. 
national  des  sériciculteurs,  tenu  à  Milan  :  on  le  conduisit  à  un 
immense  atelier  de  grainage  où  des  jeunes  filles  examinaient  les 
papillons  au  microscope  suivant  sa  méthode,  et  où  plus  de 
100  personnes  étaient  attachées  à  ce  service.  Au  fronton  de 
l'établissement  était  écrit  en  gros  caractères  le  nom  de  Pasteur. 
Au  banquet  d'adieu,  il  parla.  Une  première  phrase,  simple,  pleine 
et  rythmique  à  la  manière  d'une  inscription,  pose  l'idéal  des 
temps  nouveaux  et  le  rattache  aux  idées  éternelles  d'humanité 
et  de  patrie  : 


La  lutte  pacifique  de  la  science. 

Messieurs,  je  porte  un  toast  à  la  lutte  pacifique  de  la 
science.  C'est  la  première  fois  que  j'ai  l'honneur  d'assis- 
ter, et  sur  un  sol  étranger,  à  un  congrès  scientifique 
international.  Je  m'interroge  sur  les  sentiments  qu'ont 
fait  naître  en  moi,  outre  vos  discussions  courtoises,  l'hos- 
pitalité brillante  de  la  noble  cité  milanaise,  et  je  me  sens 
pénétré  de  deux  impressions  profondes  :  la  première 
G  est  que  la  science  n'a  pas  de  patrie,  la  seconde,  qui 
paraît  exclure  la  première,  mais  qui  n'en  est  pourtant 
qu'une  conséquence  directe,  c'est  que  la  science  est  la 
plus  haute  personnification  de  la  patrie.  La  science  n'a 
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pas  de  patrie,  parce  que  le  savoir  est  le  patrimoine  de 
l'humanité,  le  flambeau  qui  éclaire  le  monde.  La  science 
doit  être  la  plus  haute  personnification  de  la  patrie  parce 
que  de  tous  les  peuples,  celui-là  sera  toujours  le  premier 
qui  marchera  le  premier  par  les  travaux  de  la  pensée  et 
de  l'intelligence. 

De  1877  à  1881,  la  vie  de  Pasteur  est  emplie  surtout  par  les 
études  sur  le  charbon  des  moutons.  Le  charbon  tuait  des  mou- 
tons pour  plus  de  20  millions  de  francs  par  an  quelquefois.  Le 
garçon  de  ferme  qui  écorchait  un  mouton  mort  du  charbon, 
pour  vendre  la  peau,  mourait  quelquefois.  Enfin  un  troupeau 
de  moutons  indemne,  et  préservé  de  tout  contact  avec  les 
moutons  malades  frappés  un  an  auparavant  par  une  épidémie, 
souvent  dépérissait  et  mourait  du  charbon.  Les  vétérinaires 
parlaient  de  «  miasmes  »,  d'  «  éclosion  spontanée  des  virus  ». 
—  En  1850,  Davaine  avait  découvert  dans  le  sang  charbon- 
neux «  de  petits  corps  filiformes.  Éclairé  par  le  mémoire  de 
Pasteur  sur  le  ferment  butyrique,  Davaine  se  demanda  si  ces 
corps  filiformes  ne  seraient  pas  la  cause  de  la  maladie  char- 
bonneuse. Mais  ce  n'était  dans  sa  pensée  qu'un  simple  point 
d'interrogation.  Pasteur,  abordant  ce  sujet  en  1887,  vit  dans  ces 
corps  filiformes  la  cause  du  mal.  11  prit  quelques  gouttes  de 
sang  sur  un  mouton  charbonneux,  plusieurs  heures  avant  sa 
mort,  et  les  inocula  à  un  mouton  indemne  :  celui-ci  mourut 
rapidement  du  charbon.  —  «  Pasteur  isola  la  bactéridie  char- 
bonneuse en  la  cultivant  hors  du  sang,  dans  un  miUeu  artificiel, 
urine  ou  bouillon,  et  il  montra  que  cette  bactéridie  donne  le 
charbon  et  rien  que  le  charbon*.  »  Il  atténua  sa  force  et  le  trans- 
forma en  vaccin.  Le  28  février  1881,  dans  une  note  à  l'Institut,  il 
se  déclara  en  mesure  de  vacciner  les  troupeaux  contre  le  char- 
bon. La  Société  d'agriculture  de  Melun  offrit  60  moutons  :  10  fu- 
rent conservés  comme  témoins,  25  reçurent  deux  inoculations 
vaccinales,  et  le  31  mai,  date  fixée  pour  l'inoculation  du  sang  de 
mouton  mort  du  charbon,  les  50  moutons  reçurent  le  virus  mortel. 
L'expérience  fut  faite  à  la  ferme  de  Pouilly-le-Fort  (Seine-et- 
Marne)  :  elle  devait  se  terminer  le  5  juin,  «  Les  25  moutons  non 
vaccinés  périront  tous,  écrivait  Pasteur;  les  25  vaccinés  résiste- 
ront. »  «  Le  2  juin  1881,  à  2  heures  de  l'après-midi,  quand  Pas- 
teur arriva  dans  la  cour  de  la  ferme  de  Pouilly-le-Fort,  accom- 
jjagné  de  ses  jeunes  collaborateurs.  Roux  *  et  Ghamberland,  un 
brouhaha  s'éleva,  puis  éclatèrent  des  applaudissements  et  jaillit 

*  Grancher,  Influence  des  travaux  de  M.  Pasteur,  conférence  faite  à  Y  As- 
sociation générale  des  Etudiants  de  Paris,  18  novembre  1893. 

*  Aujourd'hui  directeur  de  l'instilut  Pasteur. 
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de  toutes  les  bouches  une  acclamation.  Délégués  de  la  Société 
d'agriculture  de  Melun.  des  sociétés  médicales,  des  sociétés  vété- 
rinaires et  des  comices  ;  représentants  du  conseil  central  d'hygiène 
de  Seine-et-Marne;  journalistes;  petits  cultivateurs  tiraillés  en 
sens  divers  par  des  articles  élogieux  ou  injurieux,  tous  étaient 
là.  Les  cadavres  des  22  non  vaccinés  gisaient  cAte  à  côte; 
2  autres  moutons  étaient  en  train  de  mourir  ;  le  dernier  du  lot 
sacrifié,  déjà  haletant,  offrait  les  signes  caractéristiques  de  l'in- 
fection charbonneuse.  Tous  les  vaccinés  étaient  en  pleine 
santé*.  » 

Pasteur  montra  ensuite  que  les  garçons  de  ferme  qui  dépouil- 
laient un  mouton  mort  charbonneux,  pouvaient  s'inoculer  eux- 
mêmes  par  quelque  écorchure,  et  que  les  vers  de  terre  appor- 
taient aux  herbes  mangées  par  des  moutons  indemnes  les 
bactéries  du  sang  de  moutons  charbonneux ,  que  l'on  avait 
enfouis. 

En  1881,  on  vaccina  contre  le  charbon  32  000  moutons  et 
1200  bœufs  ;  en  1882,  400  000  moutons  et  50  000  bœufs.  Les  pertes 
furent  réduites  à  10  pour  100  de  ce  qu'elles  étaient  avant  la  vac- 
cination charbonneuse. 

Le  gouvernement  de  la  République  offrit  à  Pasteur  le  grand 
cordon  de  la  Légion  d'Honneur.  Pasteur  y  mit  une  condition.  Il 
voulait  que  ses  collaborateurs  Chamberland  et  Roux  eussent  le 
même  jour  le  ruban  rouge.  Et  M"»  Pasteur  écrivait  ensuite  à  ses 
enfants  :  «  M.  Grandeau  vient  d'annoncer  au  laboratoire  que 
Roux  et  Chamberland  sont  décorés  et  que  M.  Pasteur  est  grand 
cordon.  On  s'est  embrassé  cordialement  au  milieu  des  lapins  et 
des  cochons  d'Inde.  » 

Ces  jours  furent  traversés  par  une  grande  tristesse.  Henri 
Sainte- Glaire -Deville  venait  de  mourir,  Pasteur  parla  sur  la 
tombe  de  son  ami  : 


Oraison  funèbre  de  Sain te-Claire-De ville  -. 

Me  voilà,  devant  ta  froide  dépouille,  obligé,  malgré  le 
chagrin  qui  m'accable,  de  demander  à  des  souvenirs  ce 

*  R.  Vallery-Radot,  îa  Vie  de  Pasteur. 

*  Devant  cette  page  sublime  pardonnera-t-oa  à  un  professeur  de  se  rappeler 
son  rôle  d'initiateur  de  la  jeunesse  ?  Quelle  apostrophe  naturelle  et  saisissante 
que  celle  par  laquelle  Pasteur  s'adresse  à  l'ami,  encore  vivant  pour  son  imagi- 
nation émue  !  La  prétention,  dans  laquelle  apparaissent  les  développements,  est 
inspirée  par  le  sentiment  de  l'impuissance  de  la  parole  devant  la  valeur  de 
l'homme.  L'appel  aux  éléments  décomposés  par  le  chimiste  est  une  phrase 
lyrique,  d'une  splendeur  familière  inconnue  aux  poètes.    La  supplication  «  Ah! 
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que  tu  as  été,  pour  le  redire  à  la  foule  qui  se  presse  autour 
de  ton  cercueil.  A  quoi  bon,  hélas  ?  Tes  traits  sympa- 
thiques, ta  spirituelle  gaieté,  ton  franc  sourire,  le  son  de 
ta  voix,  nous  accompagnent  et  vivent  au  miHeu  de  nous. 
La  terre  qui  nous  porte,  Tair  que  nous  respirons,  ces  élé- 
ments que  tu  aimais  à  interroger  et  qui  furent  toujours 
si  dociles  à  te  répondre,  sauraient  au  besoin  nous  parler 
de  toi.  Les  services  que  tu  as  rendus  à  la  science,  le 
monde  entier  les  connaît,  et  tout  homme  que  le  progrès 
de  l'esprit  humain  a  touché  porte  ton  deuil. 

Dirai-je  maintenant  ce  que  tu  as  été  dans  l'intimité  ?  A 
quoi  bon  encore  !  Est-ce  à  tes  amis  que  je  rappellerai  la 
chaleur  de  ton  cœur  ?  Est-ce  à  tes  élèves  que  je  donnerai 
des  preuves  de  l'affection  dont  tu  les  enveloppais  et  du 
dévouement  que  tu  mettais  à  les  servir  ?  Vois  leur  tris- 
tesse. Est-ce  à  tes  fils,  à  tes  cinq  fils,  ta  joie  et  ton  orgueil, 
que  je  dirai  les  préoccupations  de  ta  paternelle  et  pré- 
voyante tendresse  ?  Est-ce  à  la  compagne  de  ta  vie,  dont 
la  seule  pensée  remplissait  tes  yeux  d'une  douce  émotion, 
quil  est  besoin  de  rappeler  le  charme  de  ta  bonté  sou- 
riante ? 

Ah  !  je  t'en  prie,  de  cette  femme  éperdue,  de  ces  fils 
désolés,  détourne  tes  regards  en  ce  moment.  Devant  leur 
douleur  profonde,  tu  regretterais  trop  la  vie.  Attends-les 
plutôt  dans  ces  divines  régions  du  savoir  et  de  la  pleine 
lumière,  où  tu  dois  tout  connaître  maintenant,  où  tu  dois 
comprendre  même  l'infini,  cette  notion  affolante  et  ter- 
rible, à  jamais  fermée  à  l'homme  sur  la  terre,  et  pourtant 
la  source  éternelle  de  toute  grandeur,  de  toute  justice  et 

de  toute  liberté. 

(1881.) 

je  t'en  prie,  de  cette  femme...  »,  avec  son  inversion  si  contraire  à  nos  habitudes, 
Bi  juste  ici,  est  un  cri  déchirant  qu'aucun  art  réfléchi  ne  dépassera. 

La  nature  est  la  maîtresse  incomparable  qui  ouvre  devant  nous  les  chemins 
de  l'art.  Elle  est  l'inspiratrice  qu'il  faut  écouter  :  entendez  sa  voix  merveilleuse 
daus  le  fond  de  votre  cœur,  et  si  votre  cœur  est  froid,  éveillez  le  par  la  lec- 
ture, l'observation,  l'imagination  afin  qu'il  batte  à  l'unisson  avec  ceux  des 
liommes  qui  ont  honoré  l'humanité.  Alors  vous  serez  tout  près  de  comprendre 
lart  et  de  créer  vous-mêmes  de  la  beauté. 

L'art  de  l'écrivain  ici  est  le  pliis  élevé  de  tous,  car  il  est  inconscient  et  invo- 
lontaire. 
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En  1882,  Pastcurfut  reçu  à  l'Académie  française  par  Renan,  qui, 
après  s'être  excusé  de  son  incompétence  scientifique,  ajouta  :  «  Il 
y  a  quelque  chose  que  nous  savons  reconnaître  dans  les  appli- 
cations les  plus  diverses;  quelque  chose  qui  fait  la  sublimité  du 
poète,  la  fascination  de  Torateur,  la  divination  du  savant.  Celte 
base  commune  de  toutes  les  œuvres  belles  et  vraies,  cette  flamme 
divine,  ce  souffle  indéfinissable  qui  inspire  la  science,  la  li  ttérature 
et  Tart. nous  l'avons  trouvé  en  vous.  Monsieur,  cestle  génie.  Nul 
n'a  parcouru  dune  marche  aussi  sûre  que  vous  les  cercles  de  la 
nature  élémentaire;  votre  vie  scientifique  est  comme  une  traînée 
lumineuse  dans  la  grande  nuit  de  l'infiniment  petit,  dans  ces 
derniers  abîmes  de  l'être  où  naît  la  vie.  »  —  Le  14  juillet  de  la 
même  année,  le  conseil  municipal  deDôle  inaugura,  en  présence 
de  Pasteur,  une  plaque  commémorative  posée  sur  la  façade  de 
la  maison  où  il  était  né. 

Ce  qui  se  passait  dans  l'àme  de  Pasteur  jaillit  par  ces 
paroles  *  : 


Discours  de  Dôle  (1883). 

Messieurs,  je  suis  profondément  ému  de  l'honneur  que 
me  fait  la  ville  de  Dôle  ;  mais  permettez-moi,  tout  en  vous 
exprimant  ma  reconnaissance  de  mélever  contre  cet  excès 
de  gloire.  En  m'accordant  un  hommage  qui  ne  se  rend 
qu'aux  morts  illustres,  vous  empiétez  trop  vite  sur  le 
jugement  de  la  postérité  ! 

Ratifiera-t-elle  votre  décision  et  n'auriez-vous  pas  dû, 
Monsieur  le  Maire,  prévenir  prudemment  le  Conseil  muni- 
cipal de  ne  pas  prendre  une  résolution  aussi  hâtive  ? 

Mais  après  avoir  protesté,  Messieurs,  contre  les  dehors 
éclatants  d'une  admiration  que  je  ne  mérite  pas,  laissez- 
moi  vous  dire  que  je  suis  touché  et  remué  jusquau  fond 
de  l'âme.  Votre  sympathie  a  réuni  sur  cette  plaque  com- 
mémorative les  deux  grandes  choses  qui  ont  fait  à  la  fois 
la  passion  et  le  charme  de  ma  vie  :  l'amour  de  la  science 
et  le  culte  du  foyer  paternel. 

Oh  !  mon  père  et  ma  mère  !  Oh  !  mes  chers  disparus, 
qui  avez  si  modestement  vécu  dans  cette  petite  maison, 
c'est  à  vous  que  je  dois  tout  !  Tes  enthousiasmes,  ma  vail- 
lante mère,  tu  les  a  fait  passer  en  moi.  Si  j'ai  toujours 

*  Expressioo  de  R.  Vallcry-Radot. 


334  LES    GRANDS    ÉCRIVALNS    SCIENTIFIQUES 

associé  la  grandeur  de  la  science  à  la  grandeur  de  la 
patrie,  c'est  que  j'étais  imprégné  des  sentiments  que  tu 
m'avais  inspirés.  Et  toi,  mon  cher  père,  dont  la  vie  fut 
aussi  rude  que  ton  rude  métier,  tu  m'as  montré  ce  que 
peut  faire  la  patience  dans  les  longs  efforts.  C'est  à  toi 
que  je  dois  la  ténacité  dans  le  travail  quotidien.  Non  seu- 
lement tu  avais  les  qualités  persévérantes  qui  font  les 
vies  utiles,  mais  tu  avais  aussi  l'admiration  des  grands 
hommes  et  des  grandes  choses.  Regarder  en  haut, 
apprendre  au-delà,  chercher  à  s'élever  toujours,  voilà  ce 
que  tu  m'as  enseigné.  Je  te  vols  encore,  après  ta  journée 
de  labeur,  lisant  le  soir  quelque  récit  de  bataille  d'un  de 
ces  livres  d'histoire  contemporaine  qui  te  rappelaient 
répoque  glorieuse  dont  tu  avais  été  témoin.  En  m'appre- 
nant  à  lire,  tu  avais  le  souci  de  m'apprendre  la  grandeur 
de  la  France. 

Soyez  bénis  l'un  et  l'autre,  mes  chers  parents,  pour  ce 
que  vous  avez  été  et  laissez-moi  vous  reporter  l'hommage 
fait  aujourd'hui  à  cette  m.aison. 

Messieurs,  je  vous  remercie  de  m'avoir  permis  de  dire 
bien  haut  ce  que  je  pense  depuis  soixante  ans.  Je  vous 
remercie  de  cette  fête  et  de  votre  accueil,  et  je  remercie 
la  ville  de  Dôle,  qui  ne  perd  de  vue  aucun  de  ses  enfants 
et  qui  m'a  gardé  un  tel  souvenir  ^  I 


*  11  semble  bien  difûcile  de  se  tirer  d'une  situalion  aussi  embarrassante  qtie 
celle  où  se  trouvait  Pasteur  ce  jour-là  :  l'humilité  et  l'orgueil  y  eussent  élé 
également  déplaisants.  Pasteur  fut  naturel.  Avec  ses  habitudes  critiques  de 
savant,  il  prévint  les  représentants  de  la  ville  d'une  erreur  possible,  mais  il  les 
remercia  de  tout  cœur.  Et  il  dégagea  de  celte  cérémonie  les  deux  sentiments 
essentiels  qui  l'émouvaient  :  l'amour  de  la  science  et  l'amour  de  ses  parents.  La 
phrase  Ohl  mon  père  (où  il  donne  à  l'invocation  ô  l'orthographe  plus  poignante 
d'une  exclamation)  possède  le  rythme  involontaire  d'une  phrase  poétique,  sauf 
dans  les  monosyllabes  de  la  fin  (que  je  dois  tout),  qu'il  est  impossible  de  rem- 
placer par  quoi  que  ce  soit.  La  première  phrase  sur  son  père  {Et  foi...)  est  une 
merveille  de  courbe  et  de  sonorité:  ceux  pour  qui  les  mots  existent  saisiront  facile- 
ment l'impression  fruste  du  son  rude,  d'où  la  voix  descend  et  se  pose  sur  métier, 
devient  grave  dans  patience,  et  se  relève  avec  la  belle  finale  de  efforts.  Esl-il 
nécessaire  d'ajouter  que  Pasteur  n'a  pas  pensé  un  instant  à  cela  :  il  l'a  rencon- 
tré parce  qu'il  était  artiste  d'instinct.  La  façon  inattendue  de  reporter  à  d'autres 
la  gloire  que  l'on  reçoit,  résulte  chez  Pasteur  d'une  rapide  association  d'idées, 
dirigée  par  l'affection  ou  l'admiration  :  elle  se  retrouvera  dans  le  Discours  du 
Jubilé,  il  propos  de  Cl.  Bernard.  Le  discours  finit  sur  un  beau  sentiment,  celui 
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A  côté  de  l'inspiration  filiale,  plaçons  l'amitié  cordiale  pour  la 
jeunesse.  Au  centenaire  de  l'Université  d'Edimbourg,  où  étaient 
invités  les  plus  célèbres  savants  étrangers,  Pasteur,  en  dehors 
des  cérémonies  officielles,  se  rendit  au  milieu  des  étudiants.  Il 
faut  se  figurer  Pasteur  à  cette  époque  :  il  avait  soixante  ans.  les 
cheveu.x  noirs  encore,  la  barbe  blanchissante.  Il  parla  d'une 
voix  profonde  et  comme  scandée  par  l'émotion.  Son  discours 
n'est  point  taillé  à  la  façon  de  ceux  qu'on  offre  souvent,  humble- 
ment courbé,  aux  générations  nouvelles,  qui  ne  vous  en  savent 
aucun- gré;  il  dut  éveiller  au  fond  des  âmes  de  beaux  sentiments 
qui  y  sommeillaient,  ceux  pour  lesquels  on  est  heureux  d'être 
jeune  et  fibre  de  sa  destinée. 


Discours  aux  étudiants  d'Edimbourg. 

Du  plus  loin  qu'il  me  souvienne  de  ma  vie  d'homme, 
je  ne  crois  pas  avoir  abordé  jamais  un  étudiant  sans  lui 
dire  :  Travaille  et  persévère  ;  le  travail  amuse  vraiment  ^ 
et  seul  il  profite  à  l'homme,  au  citoyen,  à  la  patrie.  A  plus 
forte  raison  vous  tiendrai-je  ce  langage.  L'âme  commune, 
si  je  puis  ainsi  parler,  d'une  assemblée  de  jeunes  gens 
est  formée  tout  entière  des  sentiments  les  plus  généreux, 
parce  qu'elle  est  plus  voisine  de  Fétincelle  divine  qui 
anime  tout  homme  à  son  entrée  dans  le  monde.  La  preuve 
de  cette  affirmation,  vous  venez  de  me  la  donner.  En  vous 
voyant  applaudir  comme  vous  venez  de  le  faire  les  hommes 
qui  s'appellent  de  Lesseps  2,  Helmholtz  ^,  Yirchow  *,  je  me 
suis  senti  ému  jusqu'au  fond  de  Fâme.  Votre  langue  a 
emprunté  à  la  nôtre  le  beau  mot  d'enthousiasme.  Les 
Grecs  nous  l'avaient  légué  :  en  théos,  un  dieu  intérieur. 
C'est  sous  l'impression  d'un  sentiment  presque  divin  que 
tout  à  l'heure  vous  avez  acclamé  ces  hommes  supérieurs. 

du  lien  maternel  qui  attache  une  ville  à  ses  enfants.  Nous  admirons  ici  un 
exemple  de  composition  harmonieuse  dont  l'ordre  et  le  développement  sont 
inspirés  par  le  sentiment  tout  seul,  évoluant  d'une  forme  à  une  autre. 

*  C'est  le  mot  de  Biot,  voir  p.  319,  note  1. 

*  De  Lesseps  (1805-1894),  diplomate,  organisateur  du  percement  du  canal  de 
Suez. 

3  Helmholtz  (1821-1894),  physiologiste  et  physicien  allemanJ,  associé  de  l'Aca- 
démie des  sciences. 
* 'Vipchow  (1821-1902),  grand  savant  allemand. 


336  LES    GRANDS    ÉCRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

Un  de  nos  écrivains,  qui  a  le  mieux  fait  connaître  en 
France  et  en  Europe  la  philosophie  de  Reid  et  de  Dugald- 
Stewart,  disait  en  s'adressant  à  la  jeunesse  dans  l'avant- 
propos  du  meilleur  de  ses  ouvrages  : 

«  Quelle  que  soit  la  carrière  que  vous  embrassiez,  pro- 
posez-vous un  but  élevé.  Ayez  le  culte  des  grands  hommes 
et  des  grandes  choses.  » 

Les  grandes  choses  !  Vous  en  avez  un  exemple  sous  les 
yeux.  Ce  centenaire  ne  restera-t-il  pas  comme  un  des 
plus  glorieux  souvenirs  de  l'Ecosse?  Les  grands  hommes  ! 
Dans  quel  pays,  en  vérité,  leur  mémoire  est-elle  plus 
honorée  que  dans  votre  patrie  ? 

Mais  si  le  travail  doit  être  le  fonds  de  votre  vie,  si  le 
culte  des  grands  hommes  et  des  grandes  choses  doit  s'a,s- 
socier  à  toutes  vos  pensées,  cela  ne  suffit  pas  encore. 
Efforcez-vous  d'apporter  dans  tout  ce  que  vous  entre- 
prendrez l'esprit  de  méthode  scientifique  fondée  sur  les 
œuvres  immortelles  des  Galilée,  des  Descartes  et  des 
Newton. 

Vous  surtout,  étudiants  en  médecine  de  la  célèbre  Uni- 
versité d'Edimbourg,  qui,  formés  par  des  maîtres  émi- 
nents,  avez  des  droits  aux  plus  hautes  ambitions  scienti- 
fiques, inspirez-vous  de  la  méthode  expérimentale.  C'est 
à  ces  principes  que  l'Ecosse  doit  les  Brewster*,  les  Thom- 
son ^  et  les  Lister^. 

De  1884  à  1888,  s'étendent  les  travaux  sur  Za  rrt^e.  Pasteur  avait 
commencé  à  s'en  occuper  avec  Roux  dès  1880,  année  où  lui 
avaient  été  donnés  deux  chiens  enragés.  —  Sur  cette  maladie 
terrible,  on  savait  seulement  que  la  salive  des  animaux  enragés 
contient  du  virus  rabique,  et  que,  pour  les  personnes  mordues, 
la  période  d'incubation  de  la  rage  pouvait  varier  de  quelques 
jours  à  plusieurs  mois.  Le  10  décembre  1880,  Pasteur,  pré- 
venu par  le  D"-  Lannelongue,  alla  voir  à  l'hôpital  Trousseau 
un  enfant  de  cinq  ans,  mordu  au  visage  un  mois  auparavant. 

'  Brewsler  (1781-1868),  physicien  anglais  célèbre  par  ses  découverles  en  opti- 
que. 

*  Thomson  (1773-1852),  chimiste  écossais. 

3  Lister,  né  en  1827,  ancien  associé  du  Collège  de  chirurgie  d'Edimbourg, 
populaire  [.our  iiuUoduclion  du  Irailcmcnt  aiiliscpliquc  en  chirurgie. 


PASTEUR  337 

«Agitation,  spasmes,  effroi,  sursauts  au  moindre  souffle  d'air, 
soif  ardente  et  impossibilité  d'avaler  une  goutte  d'eau,  mouve- 
ments convulsifs,  accès  de  fureur  :  le  débat  de  ce  petit  être  contre 
la  mort,  c'était  tout  le  tableau  de  la  rage.  Après  vingt-quatre 
heures  de  souffrances,  l'enfant  eut  un  dernier  délire  et  mourut 
étouffé  par  des  mucosités  qui  remplissaient  sa  bouche*.  »  Quel- 
ques-unes de  ces  mucosités,  recueilhes  quatre  heures  après  la 
mort,  furent  délayées  dans  de  l'eau  et  inoculées  à  des  lapins  qui 
moururent  en  moins  de  trente-six  heures.  Cette  mort  si  rapide, 
contrastant  avec  la  longue  incubation  de  la  rage,  était-elle  due  à 
la  rage  ?  Pasteur  ne  l'affirma  pas.  En  inoculant  la  salive  d'animal 
rabique,  il  fallait  attendre  des  mois.  L'inoculation  du  sang  ne 
donna  pas  de  résultats.  «  Recommençons  de  nouvelles  expé- 
riences »,  dit  Pasteur  qui  aimait  à  répéter  le  mot  de  Buffon  : 
«  Rassemblons  des  faits  pour  avoir  des  idées.  »  On  essaya  d'ino- 
culer des  fragments  de  centres  nerveux  empruntés  au  bulbe 
f^chidien  :  la  plupart  des  animaux  inoculés  moururent  de  la 
'rage.  Ainsi  Pasteur  put  dire  :  «  Le  siège  du  virus  rabique  n'est 
pas  dans  la  salive  seule.  Le  cerveau  le  contient  et  on  ly  trouve 
revêtu  d'une  virulence  au  moins  égale  à  celle  qu'il  possède  dans 
la  salive  des  enragés.  »  Mais  ce  n'était  qu'un  pas  de  franchi  :  il 
fallait  donner  la  rage  à  tous  les  animaux  et  abréger  la  période 
d'inoculation. 

Pasteur  eut  alors  l'idée  d'inoculer  le  virus  à  la  surface  d'un 
cerveau  de  chien  ;  l'incubation  s'abaissa  à  vingt  jours  au 
plus. 

Mais  il  n'avait  pas  découvert  le  microbe  de  la  rage  :  il  essaya 
de  le  cultiver  sans  le  connaître,  en  inoculant  avec  la  moelle  épi- 
nière  d'un  lapin  mort  enragé  le  cerveau  d'un  autre  lapin,  qui, 
une  fois  mort,  servait  à  l'inoculation  d'un  troisième  et  ainsi  de 
suite.  La  période  d'incubation  s'abaissa  à  sept  jours.  Le  virus 
renforcé,  plus  fort  que  celui  des  chiens  enragés  par  morsure 
courante,  devint  en  outre  fixe.  Pasteur  pouvait  avec  ce  virus 
rendre  un  animal  enragé  99  fois  sur  100. 

Il  fallait  maintenant  obtenir  du  virus  atténué  et  fixe.  C'est  un 
résultat  auquel  on  était  arrivé  pour  le  charbon  des  moutons. 
«  Pasteur  fît  prélever  un  fragment  de  la  moelle,  à  virus  fixe,  d'un 
lapin  qui  venait  de  mourir  de  la  rage.  Ce  fragment  fut  suspendu 
par  un  fil  dans  un  flacon  flambé  dont  l'air  était  entretenu  à  l'état 
sec  par  des  fragments  de  potasse  caustique,  placés  au  fond  du 
vase,  semblable  à  de  petits  éclats  de  marbre  blanc.  Une  bourre 
de  ouate  fermait  le  flacon  pour  le  mettre  à  l'abri  des  poussières 
de  l'air.  La  température  de  la  pièce  où  se  faisait  cette  dessicca- 
tion fut  maintenue  à  23  degrés.  A  mesure  que  la  moelle  se  des- 
séchait, elle  perdait  de  plus  en  plus  sa  virulence  qui  s'éteignait 

1  Vallery-Radot. 
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tout  à  fait  au  bout  de  quatorze  jours.  Cette  moelle  devenue 
inactive,  on  la  broya  dans  l'eau  pure  et  on  l'inocula  sous  la 
peau  à  des  chiens.  Le  second  jour,  on  leur  inocula  de  la  moelle 
de  treize  jours,  et  ainsi  de  suite,  en  remontant  vers  la  virulence 
jusqu'à  la  moelle  extraite  du  lapin  mort  de  rage  le  matin 
même.  »  Ces  chiens,  mordus  par  des  chiens  enragés  ou  inoculés 
sous  le  crâne  avec  du  virus  rabique,  ne  mouraient  pas  delà  rage  : 
ils  y  étaient  réfractaires.  Une  Commission  de  savants  nommée 
par  le  Ministre  procéda  aux  vérifications  demandées  par  Pasteur. 
Avec  du  bulbe  de  chien  très  rabique  mort  à  l'École  vétéri- 
naire d'Alfort,  le  l"  juin  1884,  on  inocula  deux  chiens  réfrac- 
taires, deux  chiens  et  deux  lapins  indemnes  de  tout  traitement 
antérieur:  «  M.  Pasteur  annonce,  dit  la  Commission  dans  son 
rapport,  qu'étant  donnée  la  nature  du  virus  rabique  employé,  les 
lapins  ne  prendront  la  rage  que  dans  un  intervalle  de  douze  à 
quinze  jours  environ,  qu'il  en  sera  de  même  des  deux  chiens 
témoins,  et  que  les  réfractaires  ne  la  prendront  ni  tôt  ni  tard, 
quel  que  soit  le  temps  pendant  lequel  la  commission  les  tienne  en 
observation.  »  La  prévision  de  Pasteur  se  réalisa  à  la  lettre. 
D'autres  expériences,  très  nombreuses,  la  confirmèrent.  Comment 
vivait  alors  le  grand  savant,  nous  pouvons  le  voir  par  une 
lettre  de  M""»  Pasteur  à  ses  enfants  :  «  Votre  père,  toujours  fort 
préoccupé,  me  parle  peu,  dort  peu,  se  lève  dès  l'aurore,  en  un 
mot  continue  la  vie  que  j'ai  commencée  avec  lui  il  y  a  trente- 
cinq  ans  aujourd'hui.  » 

On  pouvait  donc  employer  les  moelles  desséchées  comme 
vaccin  préventif  contre  la  rage,  et  aussi  comme  traitement  d'un 
animal  mordu.  «  Mais,  écrivait  Pasteur  à  l'empereur  du  Brésil, 
alors  même  que  j'aurais  multiplié  les  exemples  de  prophylaxie 
de  la  rage  chez  les  chiens,  il  me  semble  que  la  main  me  trem- 
blera quand  il  faudra  passer  à  l'espèce  humaine.  »  Sa  bonté  l'y 
força. 

«  Le  6  juillet  1885,  un  lundi  malin,  Pasteur  vit  arriver  à  son 
laboratoire  de  l'Ecole  normale  un  petit  Alsacien  âgé  de  neuf  ans, 
Joseph  Meister,  mordu  l'avant-veille  par  un  chien  enragé.  Sa 
mère  l'accompagnait.  Elle  raconta  que  son  enfant  se  rendait 
seul  par  un  petit  chemin  de  traverse  à  l'école  de  Meissengott, 
près  de  Schlettstadt,  lorsqu'un  chien  s'était  jeté  sur  lui.  Terrassé, 
incapable  de  se  défendre,  l'enfant  n'avait  songé  qu'à  couvrir 
son  visage  de  ses  mains.  »  On  tua  le  chien,  et  on  l'ouvrit.  Son 
estomac  était  rempli  de  foin,  de  paille,  de  morceaux  de  bois, 
signes  certains  de  fureur  rabique.  Douze  heures  après  l'accident, 
l'enfant  avait  été  conduit  au  D'  Weber,  qui  avait  cautérisé  les 
plaies  avec  de  l'acide  phénique  et  avait  conseillé  de  conduire  de 
suite  l'enfant  à  Paris.  «  A  la  vue  des  quatorze  blessures  du  petit 
Meister,  qui  marchait  difficilement  tant  il  souffrait,  l'émotion  de 
Pasteur  fut  profonde.  Qu'allait-il  faire  pour  cet  enfant?  Pouvait- 
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il  risquer  le  traitement  préventif,  qui  avait  réussi  constamment 
sur  les  chiens  ?  Pasteur  était  partagé  entre  ses  espérances  et 
ses  scrupules  qui  touchaient  à  l'angoisse.  »  11  consulta  Yulpian, 
doyen  de  la  Faculté  de  médecine,  esprit  prudent,  homme  droit, 
et  le  D'  Grancher,  caractère  énergique,  haute  intelligence;  qui 
travaillait  au  labotatoire.  Ils  furent  d'avis  que  l'inoculation  était 
un  devoir.  La  cautérisation,  faite  douze  heures  après  les  mor- 
sures, et  à  l'acide  phénique.  ne  garantissait  pas  la  vie  de  l'en- 
fant. «  Le  petit  Meister  fut  inoculé  douze  fois.  Pendant  le  traite- 
ment. Pasteur  passait  d'espérances  infinies  aux  transes  et  à 
l'angoisse,  possédé  de  l'idée  fixe  d'arracher  à  la  mort  cet  enfant. 
II  ne  pouvait  plus  travailler  :  toutes  les  nuits  il  avait  la  fièvre. 
Ce  petit  Meister,  qu'il  avait  vu  jouer  dans  le  jardin,  une  brusque 
vision,  dans  des  insomnies  invincibles,  le  lui  représentait 
malade,  étouffant  de  rage,  camme  jadis  le  petit  malade  de  l'hô- 
pital Trousseau  \  »  Le  petit  Meister  fut  sauvé. 

Un  autre  événement  le  força  de  hâter  l'organisation  d'un  service 
pour  le  traitement  préventif  de  la  rage  après  morsure.  «  Le  maire 
de  la  commune  de  Yillers-Farlay,  dans  le  Jura,  lui  écrivit  que, 
le  14  octobre,  un  berger  avait  été  cruellement  mordu  par  un  chien 
enragé. 

«  Six  petits  bergers  gardaient  leurs  troupeaux  dans  un  pré. 
Tout  à  coup  ils  virent  sur  la  route  un  chien  de  forte  taille  qui 
passait,  la  gueule  pleine  de  bave.  «  Un  chien  fou  1  »  s'écrièrent- 
ils,  le  mot  fou  étant  pour  eux  synonyme  d'enragé.  A  leur  vue, 
l'animal  quitte  la  route  pour  se  précipiter  sur  eux.  La  bande  des 
enfants  se  sauve  en  poussant  des  cris.  Le  plus  âgé,  qui  était 
dans  sa  quinzième  année,  J.-B.  Jupille,  voulut  protéger  la  fuite 
de  ses  camarades.  Armé  de  son  fouet,  il  marche  droit  sur  l'ani- 
mal. D'un  bond,  le  chien  se  jette  sur  Jupille  et  lui  mord  la  main 
gauche.  Une  lutte  s'engage,  Jupille  terrasse  le  chien.  Puis,  de  sa 
main  droite,  il  lui  ouvre  la  gueule  pour  dégager  sa  main  gauche, 
toujours  serrée  comme  dans  un  étau.  Il  y  parvient,  mais  sa 
main  droite  reçoit  à  son  tour  de  graves  morsures.  11  lutte 
encore.  Il  saisit  le  chien  par  le  cou.  Pendant  le  combat,  son 
fouet  était  tombé.  Il  appelle  son  petit  frère,  qui  revient  sur  ses 
pas,  ramasse  et  apporte  le  fouet.  De  la  lanière,  Jupille  lie  la 
gueule  du  chien.  Prenant  alors  son  sabot,  il  frappe  et  assomme 
l'animal.  Enfin,  pour  être  bien  sûr  que  la  béte  ne  mordra  plus, 
ne  bougera  plus,  il  la  traîne  jusqu'au  ruisseau  qui  coule  le  long 
du  pré.  Il  lui  tient  plusieurs  minutes  la  tète  sous  l'eau.  Le  chien 
est  bien  mort.  Dès  lors,  plus  de  danger  pour  les  autres  enfants. 
Jupille  revient  à  Villers-Farlay.  » 

L'autopsie  du  chien  prouva  qu'il  était  enragé.  Le  maire,  qui 
pendant  les  vacances  avait  vu  Pasteur,  lui  écriyit  que  cet  enfant' 

*  Vallerv-Tadot. 
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serait  victime  de  son  courage  à  moins  que  le  nouveau  traite- 
ment n'intervint.  Pasteur  inocula  Jupillc  six  jours  après  la  mor- 
sure et  le  résultat  fut  le  même  que  pour  Meister. 

Les  enragés  affluèrent  au  laboratoire  de  l'Ecole  normale.  Un 
jour,  le  9  novembre  1885,  on  amena  une  petite  fille  de  dix  ans, 
mordue  grièvement  à  la  tête  par  un  chien  de  montagne  trente- 
sept  jours  auparavant  :  la  plaie  suppurait  encore.  «  Pasteur  se 
disait  :  «  Voilà  un  cas  désespéré.  L'explosion  de  la  rage  est  sans 
doute  à  la  veille  de  se  produire  :  il  est  trop  tard  pour  que  la 
méthode  préventive  ait  la  moindre  chance  d'efficacité.  Ne  devrais- 
ie  pas,  dans  l'intérêt  scientifique  de  la  méthode,  refuser  de 
soigner  cette  enfant  ?  »  Il  ne  put  résister  à  un  père  et  une  mère 
qui  venaient  lui  demander  de  sauver  leur  enfant.  Louise  Pelletier 
succomba.  Quant  tout  espoir  fut  perdu  et  que  Pasteur  quitta  le 
chevet  de  la  petite  agonisante,  il  dit  aux  parents  :  «  J'aurais 
tant  voulu  sauver  votre  pauvre  petite  î  »  Et  dans  l'escalier  il 
éclata  en  sanglots.  » 

Il  aimait  les  enfants.  «  Quand  j'approche  d'un  enfant,  disait-il. 
il  m  inspire  deux  sentiments  :  celui  de  la  tendresse  pour  le  pré- 
sent, celui  du  respect  pour  ce  qu'il  peut  être  un  jour.  »  Au  milieu 
des  plus  vives  préoccupations,  et  pendant  que  le  monde  était 
rempli  de  ses  travaux,  il  trouvait  le  moyen  de  donner  des  con- 
seils à  des  enfants  qu'il  avait  soignés. 


Lettre  à  Jupille. 

Mon  cher  Jupille,  j'ai  bien  reçu  toutes  tes  lettres.  Les 
nouvelles  que  tu  me  donnes  de  ta  bonne  santé  me  font 
grand  plaisir.  M°^®  Pasteur  te  remercie  de  ton  souvenir. 
Avec  moi,  elle  souhaite,  et  tout  le  monde  au  laboratoire, 
que  tu  ailles  toujours  bien  et  que  tu  fasses  le  plus  de  pro- 
grès possible  en  lecture,  en  écriture  et  en  calcul.  Ton 
écriture  est  déjà  bien  meilleure  que  par  le  passé.  Mais 
fais  beaucoup  d'efforts  pour  apprendre  l'orthographe.  Où 
vas-tu  en  classe?  Qui  te  donne  des  leçons?  Travailles-tu 
chez  toi  autant  que  tu  le  peux  ?  Tu  sais  que  Joseph  Meis- 
ter, le  premier  vacciné,  m'écrit  souvent.  Or,  je  trouve, 
quoi  qu'il  n'ait  que  dix  ans,  qu'il  fait  des  progrès  bien 
plus  rapides  que  toi.  Applique-toi  donc  le  plus  que  tu 
pourras.  Perds  peu  de  temps  avec  les  camarades  et  suis 
en  toute  chose  les  avis  de  tes  maîtres  et  les  conseils  de 
ton  père  et  de  ta  mère. 
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Rappelle-moi  au  souvenir  de  M.  Perrot,  maire  de  Villers- 
Farlay.  Peut-être  que  sans  sa  prévoyance  tu  aurais  été 
malade,  et  être  malade  de  la  rage,  c'est  la  mort  infailli- 
blement. Tu  lui  dois  donc  une  grande  reconnaissance.  Bon- 
jour et  bonne  santé. 

(14  janvier  1886.) 

Peu  de  jours  après,  il  adressait  ces  mots  à  un  enfant  pauvre 
qui  avait  été  inoculé  et  dont  il  s'était  occupé  particulièrement  : 


Lettre  au  petit  Gueyton. 

Mon  cher  petit  Gueyton,  pourquoi  ne  m'envoies-tu  pas 
de  tes  nouvelles  comme  tu  me  l'as  promis?  Je  crains 
que  tu  ne  saches  pas  écrire.  Dans  ce  cas,  fais  tous  tes 
efforts  pour  apprendre  à  bien  lire  et  à  bien  écrire.  Si 
tu  as- besoin  de  quelque  argent  pour  te  donner  quelques 
loisirs  et  payer  un  instituteur,  fais-le  moi  savoir.  Ta 
bonne  physionomie  m'a  inspiré  pour  toi  un  grand  inté- 
rêt. Je  suis  persuadé  que  tu  peux  très  bien  apprendre 
et  que  tu  pourrais  par  la  suite  te  placer  convenable- 
ment. Enfin,  mets-moi  au  courant  de  ta  famille.  As-tu 
un  père  et  une  mère  ?  As-tu  des  frères  et  des  sœurs  ?  Si  tu 
ne  peux  écrire,  fais-moi  faire  des  réponses  à  mes  ques- 
tions par  le  maire  de  ta  commune,  par  l'instituteur,  par 
le  curé.  Porte-toi  bien.  Bonjour.  Voici,  joint  à  cette  lettre, 
un  mandat-poste  de  dix  francs. 

La  mortalité  par  la  rage,  grâce  au  traitement  de  Pasteur, 
tomba  de  16  p.  100  {chiure  minimum),  au-dessous  de  1  p.  100. 
Il  fallut  bientôt  penser  à  organiser  un  Institut  spécial  pour  le 
traitement  des  malades  et  pour  l'étude  des  maladies  microbiennes. 
Ce  fut  l'Institut  Pasteur,  établissement  libre,  construit  et  doté 
par  une  souscription  internationale. 

Mais,  avant  que  s'élevât  cet  Institut  modèle,  la  santé  de 
Pasteur  fut  gravement  compromise  à  la  suite  de  tant  d'émotions 
et  de  travail  :  le  cœur  était  atteint;  il  dut  se  laisser  emmener  à 
Bordighera,  puisàArbois.  Le  18  juillet  1887,  il  fut  élu  Secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  des  sciences. 

Dans  son  remerciement  il  disait: 
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Je  voudrais  désormais  consacrer  ce  qui  me  reste 
d'existence  :  d'une  part,  à  provoquer  des  recherches  et  à 
former,  pour  des  études  dont  l'avenir  m'apparait  plein  de 
promesses,  des  élèves  dignes  de  la  science  française,  et, 
de  l'autre,  à  suivre  attentivement  les  travaux  que  l'Aca- 
démie suscite  et  encourage. 

La  seule  consolation,  quand  on  commence  à  sentir  ses 
forces  renaître,  c'est  de  se  dire  que  Ion  peut  aider  ceux 
qui  nous  suivent  à  faire  plus  et  mieux  que  nous-mêmes, 
en  marchant  les  yeux  fixés  sur  les  grands  horizons  que 
nous  n'avons  pu  qu'entrevoir. 

Cette  charge,  Pasteur  ne  devait  la  remplir  que  bien  peu  de 
temps. 

Le  23  octobre  18S7,  un  dimanche  matin,  après  avoir  écrit  une 
lettre  dans  sa  chambre,  il  voulut  parler  à  M-^e  Pasteur  et  ne  put 
prononcer  aucune  parole.  Sa  langue  était  paralysée.  La  parole 
revint  le  soir,  mais  le  samedi  suivant,  il  fut  atteint  de  nouveau 
et  de  la  même  manière.  Sa  langue  demeura  embarrassée.  Cette 
voix  au  timbre  grave  et  puissant  avait  perdu  sa  force  pour  tou- 
jours. Au  mois  de  janvier  1888,  il  fut  obUgé  de  donner  sa  démis- 
sion de  Secrétaire  perpétuel. 

La  souscription  pour  l'Institut  Pasteur  monta  à  2  millions  et 
demi.  L'Institut  fut  inauguré  le  14  novembre  1888  en  présence 
du  Président  de  la  Répubhque,  M.  Carnot. 


Discours  d'inauguration  de  l'Institut  Pasteur. 

La  voilà  donc  bâtie,  cette  grande  maison  dont  on 
pourrait  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  pierre  qui  ne  soit  le 
signe  matériel  d'une  généreuse  pensée.  Toutes  les  vertus 
se  sont  cotisées  pour  élever  cette  demeure  du  travail. 

Hélas  !  j'ai  la  poignante  mélancolie  d'y  entrer  comme 
un  homme  «  vaincu  du  temps  ^  »,  qui  n'a  plus  autour  de 
lui  aucun  de  ses  maîtres,  ni  même  aucun  de  ses  compa- 
gnons de  lutte,  ni  Dumas,  ni  Bouley,  ni  Paul  Bert,  ni 
Vulpian  qui,  après  avoir  été  avec  vous,  mon  cher  Gran- 
cher,  le  conseiller  de  la  première  heure,  a  été  le  défen- 

'  Expression  de  Malherbe  :  •  Je  suis  vaiucu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages.  • 
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seur  le  plus  convaincu  et  le  plus  énergique  de  la  mé- 
thode ! 

Toutefois,  si  j'ai  la  douleur  de  me  dire  :  Ils  ne  sont 
plus,  après  avoir  pris  vaillamment  leur  part  ^  des  discus- 
sions que  je  n'ai  jamais  provoquées,  mais  que  j'ai  dû 
subir,  s'ils  ne  peuvent  m'entendre  proclamer  ce  que  je 
dois  à  leurs  conseils  et  à  leur  appui  ;  si  je  me  sens  aussi 
triste  de  leur  absence  qu'au  lendemain  de  leur  mort,  j'ai 
du  moins  la  consolation  de  penser  que  tout  ce  que  nous 
avons  défendu  ensemble  ne  périra  pas-.  Notre  foi  scien- 
tifique, les  collaborateurs  et  les  disciples  qui  sont  ici  la 
partagent... 

Alors  comme  dans  une  sorte  de  testament,  il  ajoutait  : 

Cet  enthousiasme  que  vous  avez  eu  dès  la  première 
heure,  gardez-le,  mes  chers  collaborateurs,  mais  donnez- 
lui  pour  compagnon  inséparable  un  sévère  contrôle. 
N'avancez  rien  qui  ne  puisse  être  prouvé  d'une  façon 
simple  et  décisive. 

Ayez  le  culte  de  l'esprit  critique.  Réduit  à  lui  seul,  il 
n'est  ni  un  éveilleur  d'idées,  ni  un  stimulant  de  grandes 
choses.  Sans  lui,  tout  est  caduc.  Il  a  toujours  le  dernier 
mot.  Ce  que  je  vous  demande  là,  et  ce  que  vous  deman- 
derez à  votre  tour  aux  disciples  que  vous  formerez,  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  l'inventeur. 

Croire  que  l'on  a  trouvé  un  fait  scientifique  important, 
avoir  la  fièvre  de  l'annoncer,  et  se  contraindre  des  jour- 
nées, des  semaines,  parfois  des  années  à  se  combattre  soi- 
même,  à  s'efforcer  de  ruiner  ses  propres  expériences,  et 
ne  proclamer  sa  découverte  que  lorsqu'on  a  épuisé  toutes 
les  hypothèses  contraires,  oui,  c'est  une  tâche  ardue. 

Mais,  quand  après  tant  d'efforts,  on  est  enfin  arrivé  à 
la  certitude,  on  éprouve  une  des  plus  grandes  joies  que 
puisse  ressentir  l'âme  humaine,  et  la  pensée  que  l'on  con- 

*  Les  discussions  sur  les  Ihéories  de  Pasteur  à  lAcadémie  des  sciences  et 
sui-tout  à  l'Académie  de  médecine  ont  été  souvent  des  batailles  rangées. 

*  Belle  forme  de  l'idée  de  limmorlalité. 
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tribuera  à  l'honneur  de  son  pays  rend  cette  joie  plus  pro- 
fonde encore. 

Si  la  science  n'a  pas  de  patrie,  l'homme  de  science  doit 
en  avoir  une,  et  c'est  à  elle  qu'il  doit  reporter  l'influence 
que  ses  travaux  peuvent  avoir  dans  le  monde. 

S'il  m'était  permis,  Monsieur  le  Président,  de  terminer 
par  une  réflexion  philosophique  provoquée  en  moi  par 
votre  présence  dans  cette  salle  de  travail,  je  dirais  que 
deux  lois  contraires  semblent  aujourd'hui  en  lutte  :  une 
loi  de  sang  et  de  mort  qui,  en  imaginant  chaque  jour  de 
nouveaux  moyens  de  combat,  oblige  les  peuples  à  être 
toujours  prêts  pour  le  champ  de  bataille,  et  une  loi  de 
paix,  de  travail,  de  salut,  qui  ne  songe  qu'à  délivrer 
l'homme  des  fléaux  qui  l'assiègent^  . 

L'une  ne  cherche  que  les  conquêtes  violentes,  l'autre 
que  le  soulagement  de  l'humanité.  Celle-ci  met  une  vie 
humaine  au-dessus  de  toutes  les  victoires  ;  celle-là  sacri- 
fierait des  centaines  de  mille  existences  à  l'ambition  d'un 
seul.  La  loi  dont  nous  sommes  les  instruments  cherche 
même  à  travers  le  carnage  à  guérir  les  maux  sanglants 
de  cette  loi  de  guerre.  Les  pansements  inspirés  par  nos 
méthodes  antiseptiques  peuvent  préserver  des  milliers 
de  soldats*.  Laquelle  de  ces  deux  lois  l'emportera  sur 
l'autre?  Dieu  seul  le  sait.  Mais  ce  que  nous  pouvons 
assurer,  c'est  que  la  science  française  se  sera  efforcée, 
en  obéissant  à  cette  loi  d'humanité,  de  reculer  les  fron- 
tières de  la  vie. 


Au  mois  d'octobre  1889,  on  inaugurait  à  Alais  la  statue  de 
J.-B.  Dumas.  Des  confrères  de  l'Institut  voulurent  dissuader 
Pasteur  d'un  voyage  long  et  pénible  pour  lui  :  «  Je  suis  vivant, 


*  La  diphtérie,  la  tuberculose,  etc.,  après  la  fièvre  typhoïde,  la  septicémie,  la 
rage. 

-  Dans  les  salles  de  blessés  et  d'amputés  pendant  la  guerre  de  1870  la  septi- 
cémie iufeclieuse  était  partout  :  «  Le  pus  semblait  germer  de  toutes  parts 
comme  s'il  avait  été  semé  par  le  médecin  »  (Landouzy).  Un  chirurgien  de  l'iiô- 
dilal  de  la  Charité,  Denonvilliers,  grand  et  bel  opérateur,  disait  à  ses  élèves  : 
«  Quand  vous  aurez  une  amputation  à  faire,  regardez-y  à  dix  fois,  car,  si  nous 
décidons  d'une  opération,  trop  souvent  nous  signons  un  arrêt  de  mort.  * 
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j'y  vais  »,  répondit-il.  Il  célébra  le  souvenir  de  son  maître  dans 
les  belles  paroles  que  nous  avons  citées,  p.  240. 

En  1892,  un  suprême  honneur  fut  oûert  à  Pasteur,  dans  le 
grand  amphitkéàtre  de  la  Sorbonne,  la  célébration  de  son  soixante- 
dixième  anniversaire,  le  27  décembre.  Le  Président  de  la  Répu- 
blique, M.  Garnot,  entra  en  lui  donnant  le  bras  et  le  conduisit  à 
son  fauteuil.  Après  le  ministre  de  l'Instruction  publique,  le  Pré- 
sident, le  Secrétaire  perpétuel  et  le  doyen  de  la  section  de  miné- 
ralogie de  l'Académie  des  sciences  (d'Abbadie,  Joseph  Bertrand, 
Daubrée),  sir  Joseph  Lister  s'avança,  et  Pasteur  se  leva  pour 
l'embrasser.  Puis  le  Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  de  méde- 
cine, M.  Bergeron,  parla,  ainsi  que  le  Président  du  Conseil  muni- 
cipal de  Paris  :  les  délégués  étrangers,  puis  les  délégués  fran- 
çais offrirent  leurs  adresses.  Le  dernier  mot  appartint  à  l'Asso- 
ciation des  étudiants. 

Le  vieux  maître  ne  put  parler  ;  il  pleurait,  le  visage  dans  ses 
mains.  Ses  remerciements  furent  lus  par  son  fils  : 


Discours  du  Jubilé. 

Monsieur  le  Président  delà  République,  votre  présence 
transforme  tout  :  une  fête  intime  devient  une  grande 
fête  et  le  simple  anniversaire  de  la  naissance  d'un  savant 
restera,  grâce  à  vous,  une  date  pour  la  science  française. 

Monsieur  le  Ministre,  Messieurs, 

A  travers  cet  éclat,  ma  première  pensée  se  reporte 
avec  |mélancolie  vers  le  souvenir  de  tant  d'hommes  de 
science  qui  n'ont  connu  que  des  épreuves.  Dans  le  passé, 
ils  eurent  à  lutter  contre  les  préjugés  qui  étouffaient 
leurs  idées.  Ces  préjugés  vaincus,  ils  se  heurtèrent  à  des 
obstacles  et  à  des  difficultés  de  toutes  sortes. 

Il  y  a  peu  d'années  encore,  avant  que  les  pouvoirs 
publics  et  le  Conseil  municipal  eussent  donné  à  la  science 
de  magnifiques  demeures,  un  homme  que  j'ai  tant  aimé 
et  admiré,  Claude  Bernard,  n'avait  pour  laboratoire,  à 
quelques  pas  d'ici,  qu'une  cave  humide  et  basse.  Peut- 
être  est-ce  là  qu'il  fut  atteint  de  la  maladie  qui  l'em- 
porta !  En  apprenant  ce  que  vous  me  réserviez  ici,  son 
souvenir  s'est  levé  tout  d'abord  devant  mon  esprit  :  je 
salue  cette  -grande  mémoire. 
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Messieurs,  par  une  pensée  ingénieuse  et  délicate,  il 
semble  que  vous  ayez  voulu  faire  passer  sous  mes  yeux 
ma  vie  tout  entière.  Un  de  mes  compatriotes  du  Jura,  le 
maire  de  la  ville  de  Dôle,  m'a  apporté  la  photographie  de 
la  maison  très  humble  où  ont  vécu  si  difficilement  mon 
père  et  ma  mère.  La  présence  de  tous  les  élèves  de 
l'Ecole  normale  me  rappelle  l'éblouissement  de  mes  pre- 
miers enthousiasmes  scientifiques.  Les  représentants  de 
la  Faculté  de  Lille  évoquent  pour  moi  mes  premières 
études  sur  la  cristallographie  et  les  fermentations  qui 
m'ont  ouvert  tout  un  monde  nouveau.  De  quelles  espé- 
rances je  fus  saisi  quand  je  pressentis  qu'il  y  avait  des 
lois  derrière  tant  de  phénomènes  obscurs  !  Par  quelle 
série  de  déductions  il  m'a  été  permis,  en  disciple  de  la 
méthode  expérimentale,  d'arriver  aux  études  physiolo- 
giques, vous  en  avez  été  témoins,  mes  chers  confrères. 
Si  parfois  j'ai  troublé  le  calme  de  nos  académies  par  des 
discussions  un  peu  vives,  c'est  que  je  défendais  passion- 
nément la  vérité*. 

Vous  enfin,  délégués  des  nations  étrangères,  qui  êtes 
venus  de  si  loin  donner  une  preuve  de  sympathie  à  la 
France,  vous  m'apportez  la  joie  la  plus  profonde  que 
puisse  éprouver  un  homme  qui  croit  invinciblement  que  la 
science  et  la  paix  triompheront  de  l'ignorance  et  de  la 
guerre,  que  les  peuples  s'entendront,  non  pour  détruire, 
mais  pour  édifier,  et  que  l'avenir  appartiendra  à  ceux 
qui  auront  le  plus  fait  pour  l'humanité  souffrante.  J'en 
appelle,  à  vous,  mon  cher  Lister,  et  à  vous  tous,  illustres 
représentants  de  la  science,  de  la  médecine  et  de  la  chi- 
rurgie. 

Jeunes  gens,  jeunes  gens,  confiez-vous  â  ces  méthodes 
sûres,  puissantes,  dont  nous  ne  connaissons  encore  que  les 
premiers  secrets.  Et  tous,  quelle  que  soit  votre  carrière, 
ne  vous  laissez  pas  atteindre  par  le  scepticisme  dénigrant 
et  stérile,  ne  vous  laissez  pas  décourager  par  les  tristesses 
de  certaines  heures  qui  passent  sur  une  nation.  Vivez  dans 

*  11  faut  lire  dans  la  Vie  de  Pasteur  ces  campagnes  glorieuses. 
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la  paix  sereine  des  laboratoires  et  des  bibliothèques 
Dites-vous  d'abord  :  «  Qu'ai-je  fait  pour  mon  instruction  ?  » 
Puis  à  mesure  que  vous  avancerez  :  «  Qu'ai-je  fait  pour 
mon  pays  ?  »  jusqu'au  moment  où  vous  aurez  peut-être 
cet  immense  bonheur  de  penser  que  vous  avez  contribué 
en  quelque  chose  au  progrès  et  au  bien  de  l'humanité. 
Mais,  que  les  efforts  soient  plus  ou  moins  favorisés  par 
la  vie,  il  faut,  quand  on  approche  du  grand  but,  être  en 
droit  de  se  dire  :  «  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  » 

Messieurs,  je  vous  exprime  ma  profonde  émotion  et  ma 
vive  reconnaissance.  De  même  que,  sur  le  revers  de 
cette  médaille,  Roty,  le  grand  artiste,  a  caché  sous  des 
roses  la  date  si  lourde  qui  pèse  sur  ma  vie,  de  même 
vous  avez  voulu,  mes  chers  confrères,  donner  à  ma  vieil- 
lesse le  spectacle  qui  pouvait  la  réjouir  davantage,  celui 
de  cette  jeunesse  si  vivante  et  si  aimante. 

Pasteur  devait  vivre  encore  trois  ans,  se  faisant  rendre  compte 
de  tout  le  travail  qu'on  exécutait  à  l'Institut  Pasteur.  Il  eut  la 
joie  de  connaître  les  découvertes  de  Roux  sur  la  diphtérie,  de 
Yersin  sur  la  peste,  de  Metchnikoff  sur  la  phagocytose  :  il  vit 
se  constituer  cet  Institut  Pasteur,  le  plus  admirable  établisse- 
ment scientifique  qui  existe  en  France.  Sa  vie  s'affaiblissait, 
mais  sa  simplicité  restait  la  même.  Un  membre  de  l'Association 
des  étudiants  de  Paris  dont  Pasteur  était  le  président  d'honneur 
note  ainsi  ses'souvenirs  des  jours  où  il  avait  approché  le  grand 
homme:  «...  C'est  YiUeneuve-l'Etang  (où  les  chevaux  qui  produi- 
sent le  sérum  antidiphtérique  ont  succédé  aux  chiens  immunisés), 
les  vieux  arbres  sur  la  pelouse,  le  fauteuil  de  jardin  où  il  venait 
s'asseoir,  l'escaher  de  meunier  et  la  pauvre  enfilade  de  cham- 
bres le  long  du  corridor  :  voilà  la  salle  à  manger  avec  son 
buffet  en  faux  vieux  chêne,  et  son  papier  de  tenture  à  six  sous 
le  rouleau  :  au  mur,  une  photographie  d'un  Velasquez  sourit 
dans  une  bordure  étroite.  M.  Pasteur  est  assis  les  mains  sur  les 
genoux  ;  il  a  sur  la  tète  sa  petite  toque  quadriUée  de  noir  et  de 
blanc.  Et  il  écoute.  Gomme  il  écoute!  Gomme  la  pensée  inté- 
rieure vit  encore  derrière  ces  pauvres  traits  tirés  par  la  para- 
lysie!... Et  maintenant,  c'est  l'Institut  Pasteur,  c'est  son  cabinet 
de  travail  où  nous  lui  avons  remis  la  médaille  de  l'Associa- 
tion, le  jour  de  son  anniversaire  ;  c'est  sa  petite  chambre  où  il 
monte  par  un  escalier  qui  est  bien  dur  pour  lui.  Voilà  des  por- 
traits au  pastel  qu'il  a  tracés  à  Arbois  d'une  main  naïve,  quand 
il   avait  treize  ans.  Et  voici  la  table  de  famille  où  l'on  vous  a 
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fait  asseoir,  tout  rougissant:  vous  êtes  là,  à  côté  de  lui,  il  vous 
parle  et  vous  regardez  sous  la  lampe  calme,  le  grand  homme  qui 
de  la  puissance  n'a  gardé  que  la  bonté.  » 

Le  !«■•  novembre  1894,  il  avait  eu  une  crise  d'urémie;  grâce 
au  dévouement  de  sa  famille  et  des  «  pastoriens  »  (comme  on 
appelait  déjà  les  membres  de  cet  ordre  scientiflque),  il  alla  mieux 
au  bout  de  quelques  mois.  Mais  il  sentait  chaque  jour  ses  forces 
diminuer. 

«  Quand  il  était  assis  dans  le  parc  de  Villeneuve-l'Etang,  ses 
petits-enfants  qui  étaient  autour  de  lui  donnaient  l'idée  de  rosiers 
qui  montent  et  fleurissent  au  pied  d'un  arbre  qui  se  meurt.  La 
paralysie  augmentait.  La  parole  devenait  de  plus  en  plus  diffi- 
cile. Seul  le  regard  conservait  son  éclat  très  pur  et  très  limpide. 
Pasteur  assistait  à  la  ruine  de  ce  qui  en  lui  était  périssable... 

«  Dans  la  dernière  semaine  de  septembre,  il  n'eut  plus  la  force 
de  se  lever.  Sa  faiblesse  était  extrême.  Le  27  septembre,  comme 
on  se  penchait  près  de  son  lit  pour  lui  offrir  une  tasse  de  lait: 
«  Je  ne  peux  plus  »,  dit-il  d'un  ton  découragé.  Son  regard  eut 
une  expression  indicible  de  résignation,  de  bonté,  d'adieu.  Sa 
tête  retomba  sur  l'oreiller,  il  s'endormit.  Après  ce  repos  trom- 
peur, arriva  tout  à  coup  le  souffle  court,  le  souffle  haletant  de 
l'agonie.  Pendant  vingt-quatre  heures,  le  corps  presque  entiè- 
rement paralysé,  il  resta  immobile,  les  yeux  fermés.  Une  de  ses 
mains  était  dans  la  main  de  M°^e  Pasteur  ou  de  l'un  des  siens, 
l'autre  tenait  un  crucifix. 

«  Dans  cette  chambre  qui  avait  quelque  chose  d'une  cellule 
par  la  simplicité,  le  samedi  28  septembre  1895,  au  milieu  de  sa 
famille  et  de  ses  disciples,  à  quatre  heures  quarante  de  l'après- 
midi,  très  doucement  il  expira  \  » 

«  R.  Vallery-Radot,  la  Vie  de  Pasteur. 


JOSEPH  BERTRAND 

(1822-1900.) 


Joseph  Bertrand,  né  à  Paris  le  11  mars  1822,  était  le  deuxième 
fils  d'un  médecin  d'origine  bretonne,  mort  en  1831.  La  mère 
resta  veuve  avec  quatre  enfants  et  s'établit  à  Rennes.  Un  oncle,  le 
géomètre  Duhamel,  dirigeait  à  Paris  une  institution  préparatoire 
à  l'Ecole  polytechnique  :  il  fit  venir  le  petit  Bertrand.  On  a 
raconté  bien  des  légendes  sur  l'enfance  de  Bertrand  :  voici  des 
faits.  «  Il  sut  lire,  sans  avoir  jamais  eu  un  alphabet  dans  les 
mains.  Malade,  il  écoutait  de  son  lit  les  leçons  de  lecture  que 
Ton  donnait  à  son  frère  Alexandre;  toutes  les  combinaisons  de 
syllabes  se  gravaient  chaque  jour  dans  son  esprit.  Quand  il 
entra  en  convalescence,  ses  parents  lui  apportèrent  un  livre 
d'histoire  naturelle  pour  qu'il  regardât  les  images.  Il  prit  le 
volume  et  se  mit  à  lire  :  il  n'avait  pas  cinq  ans*.  » 

«  Vous  étiez  célèbre  à  dix  ans,  lui  dit  Pasteur*.  Parfois  vous 
vous  amusiez  à  vous  faufiler  dans  une  classe  de  candidats  aux 
grandes  écoles,  et  quand  le  professeur  de  mathématiques  abor- 
dait un  problème  difficile,  que  nul  ne  pouvait  résoudre,  un  de 
vos  voisins  vous  prenait  triomphalement  dans  ses  bras,  vous 
faisait  monter  sur  une  chaise,  pour  que  vous  puissiez  atteindre 
le  tableau  et,  aux  applaudissements  des  élèves  et  du  professeur, 
vous  donniez  avec  une  assurance  paisible  la  solution  deman- 
dée, » 

«  A  l'âge  où  l'on  joue  aux  billes  et  à  la  balle,  il  allait  gaiement 
au  Jardin  des  Plantes  suivre  un  cours  de  Gay-Lussac.  Quelques 
heures  plus  tard,  on  le  voyait  à  la  Sorbonne,  intéressé  par  les 
conférences  littéraires  du  moraUste  consultant  Saint-Marc  Girar- 
din.  Le  lendemain,  il  était  à  un  cours  de  législation  comparée. 
Il  empruntait  à  la  Bibliothèque  de  l'Institut  autant  de  livres 
que  Biot  lui-même.  Quand  il  passait  sur  les  quais,  il  lui  suffisait 
d'ouvrir  un  volume  de  vers  pour  savoir  des  strophes  par  cœur. 
C'est  ainsi  qu'il  apprit  les  poésies  d'Alfred  de  Musset.  »  A  seize 
ans,  il  était  docteur  es  sciences;  à  dix-sept,  en  1839,  il  fut  reçu 

<  R.  Vallery-Radot,  la  Vie  de  Pasteur, 
-  Réponse  à  J.  Bertrand. 
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premier  à  l'Ecole  polytechnique  d'où  il  sortit  seulement  sixième, 
à  cause  de  sa  faiblesse  en  dessin  :  étant  à  l'école  il  avait  passé 
avec  succès  le  concours  de  l'agrégation  des  Facultés,  la  pre- 
mière année,  et,  la  seconde  celui  de  l'agrégation  de  l'enseigne- 
ment secondaire,  où  il  fut  reçu  premier,  à  dix-neuf  ans,  avec  une 
dispense  d'âge. 

Après  sa  sortie  de  l'Ecole  des  mines,  il  donna  sa  démission 
d'ingénieur,  présenta  à  vingt  et  un  ans  son  premier  mémoire 
favorablement  accueilli  à  l'Académie  des  sciences,  fut  nommé  en 
1844  professeur  au  collège  Napoléon  (aujourd'hui  lycée  Henri  IV). 
Il  devint  ensuite  maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale,  et 
enfin  suppléant  de  Biot  au  Collège  de  France.  Ses  recherches 
générales  sur  les  branches  fondamentales  de  l'analyse  le  firent 
entrer  à  trente  et  un  ans  à  l'Académie  des  sciences  (1856)  en 
même  temps  que  son  beau-frère  l'illustre  géomètre  Hermitte;  la 
même  année,  il  fut  nommé  professeur  à  l'Ecole  polytechnique, 
puis  en  1862  au  Collège  de  France,  comme  successeur  de  Biot. 
Son  enseignement  embrassa  la  géométrie,  la  physique  mathéma- 
tique, enfin  les  calculs  différentiel  et  intégral  sur  lesquels  il 
publia  2  volumes;  le  3e,  resté  manuscrit  rue  de  Rivoli,  brûla  à 
la  suite  de  l'incendie  de  l'Hôtel  de  Yilleenl871,  avec  un  ouvrage 
sur  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur.  Les  qualités  de  J.  Ber- 
trand dans  son  cours  et  dans  ses  ouvrages  étaient  la  netteté, 
la  concision  du  style,  la  solidité  des  preuves,  la  fécondité  des 
aperçus*.  Son  salon  était  très  fréquenté  par  des  savants.  Le 
maître  de  la  maison,  très  spirituel,  ouvert  à  tout,  aimait  à  par- 
ler non  seulement  de  sciences,  mais  de  lettres  et  d'arts  :  il  ne 
faisait  d'exception  que  pour  la  politique.  Il  écrivait  déjà  des 
études  sur  les  grands  savants,  dont  les  premières  formèrent,  en 
1865,  Les  fondateurs  de  V Astronomie  moderne*  :  Copernic,  Tycho- 
Brahé,  Kepler,  Galilée,  Newton,  un  véritable  drame,  dit  Berthe- 
lot,  avec  exposition,  péripétie,  crise  de  violence  et  de  trahison, 
dénouement  triomphant.  Les  figures  y  sont  vivantes,  les  doc- 
trines, par  un  miracle  de  simplification,  y  sont  intelligibles  pour 
le  grand  public  :  le  style  est  d'un  maître.  En  1869,  un  nouvel 
ouvrage,  V Académie  des  Sciences  de  1666  à  1793^,  renoue  la  tradi- 
tion des  études  biographiques  composée  par  les  Secrétaires  perpé- 
tuels et  continue  à  montrer  dans  J.  Bertrand  le  successeur  dési- 
gné de  Fontenelle,  de  Condorcet,  d'Arago.  Le  but  de  ce  géomètre 
écrivain  semble  toujours  être  de  plaire  :  il  trouve  sans  cesse 
des  morceaux  ingénieux  et  spirituels,  il  touche  en  se  jouant  les 
idées  générales,  il  insiste  sur  les  traits  de  caractère;  il  n'oublie 
jamais  le  trait  final;  paradoxal  et  caustique,  il  anime  le  récit  de 

'  Berthelot.  Discours  de  réception  à  C Académie  française. 
*  Helzel,  éditeur. 
'  Helzel,  éditeur. 
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Bon  scepticisme,  et,  sans  intervenir  directement,  ne  peut  être 
oublié  par  le  lecteur  charmé.  En  1874,  il  est  élu  tout  naturelle- 
ment secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  succédant 
à  J.-B.  Dumas  avec  lequel  il  présente  un  piquant  contraste. 

A  partir  de  cette  époque,  il  multiplia  les  Éloges  et  les  travaux 
littéraires;  on  l'accusait  d'abandonner  un  peu  la  science  pour 
l'Académie  française  où  il  fut  reçu  par  Pasteur*  en  1884.  Il  mou- 
rut à  Paris  le  3  avril  1900,  à  l'âge  de  78  ans. 

J.  Bertrand  était  sérieux  et  moral,  dévoué  aux  choses  élevées, 
bon  et  généreux,  encourageant  pour  les  jeunes  talents.  Dans  les 
élections  à  l'Institut,  il  affectait  de  ne  pas  prendre  parti  :  il  jouait 
avec  une  fine  bonhomie  le  rôle  d'arbitre,  et  n'en  servait  que 
mieux,  l'honneur  de  l'Académie. 

C'est  un  écrivain  de  race,  clair,  spirituel,  malicieux,  souvent 
grand;  il  écrivait  une  jolie  langue  qui  est  son  œuvre  et  que  l'on 
prend  pour  la  langue  de  tout  le  monde.  Il  fait  penser  à  Voltaire 
et  à  d'Alembert.  Sa  psychologie  est  profonde  et  légère.  Des 
phrases  brusquement  rompues  ou  des  expositions  subitement 
abandonnées,  un  intelligent  scepticisme  sont  la  marque  de  sa  rai- 
son informée  ou  le  signe  subit  de  son  caprice  :  Joseph  Bertrand 
est  une  haute  intelligence,  et  un  fantaisiste. 

Sans  cesse  dans  ce  livre  nous  avons  cité  J.  Bertrand  ou  profité 
de  ses  ouvrages*.  Nous  rassemblons  ici  quelques  fragments 
destinés  à  faire  connaître  ses  idées,  et  son  genre  d'esprit.  Nos 
futurs  philosophes  y  trouveront  plus  de  sagesse  que  dans  cer- 
tains gros  volumes. 

L'algèbre. 

L'algèbre,  personne  ne  l'ignore  ^,  donne,  dans  un  lan- 
gage dont  à  tort  on  s'effraye,  le  modèle  d'un  style  précis, 
serré,  sans  couleur,  non  sans  éclat.  L'élégance  des  signes 
charme  les  initiés,  les  déductions  sévères  rectifient  les 
esprits...  quand  ils  sont  droits,  ajoutait  sagement  d'Alem- 
bert. La  logique  s'y  impose,  mais  l'art  y  trouve  accès, 
les  grands  génies  y  sont  grands  écrivains. 

{Discours  de  réception  à  l'Académie  française.) 

Petites  anecdotes. 
M.   Dumas  étudiait  Téclairage  de  nos    rues.    Satisfait 

'  Voir  les  extraits  ci-dessous. 

«  Voir  notamment  p.  17,  38.  81,  118,  230-1,  239,  251,  238-9. 

3  Malice  à  la  Joseph  Bertrand. 
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d'une  disposition  nouvelle  et  certain  du  succès ,  pour 
jouir  de  l'étonnement,  peut-être  de  l'admiration  d'un  bon 
juge,  il  proposa  à  Balard  ^  son  intime  ami,  une  prome- 
nade dans  les  rues  de  Paris.  C'était  le  soir  même  de  l'es- 
sai ;  il  le  conduit,  sans  affectation,  sur  le  théâtre  de  l'ex- 
périence. «  Ces  becs  de  gaz,  dit-il,  ne  sont-ils  pas  admi- 
rables? —  Quel  progrès,  répond  Balard,  depuis  le  temps 

des  réverbères  !  » 

{Même  discours.) 

Éloges  narquois. 

M.  Dumas  respectait  tous  les  gouvernements  -  et  leur 
croyait  le  désir  de  bien  faire.  S'ils  y  réussissent  peu,  c'est 
que  les  préventions  arment  les  partis,  les  abus  triom- 
phent des  principes,  les  convoitises  éludent  les  réformes. 
Les  constitutions  dont  le  ressort  est  la  vertu  en  théorie 
ressemblent  aux  autres  en  pratique. 

M.  Dumas  croyait  qu'avec  les  mêmes  lumières,  la 
même  prudence  et  le  même  zèle,  les  mêmes  hommes, 
sous  tous  les  régimes,  peuvent  avec  honneur  continuer 
les  mêmes  desseins.  D'autres  en  jugeaient  comme  lui. 
L'expérience  leur  a  donné  raison.  On  a  dans  tous  les 
temps  recherché  le  concours  de  Dumas  :  dans  tous  les 
temps  on  s'en  est  bien  trouvé. 

M.  Dumas  aimait  la  magnificence  dans  les  affaires 
publiques^;  il  se  plaisait  aux  grands  desseins  et  ne 
repoussait  pas  les  grandes  dépenses.  L'abbé  Terray*  vidait 

1  Balard  (1802-1876),  l'inventeur  du  brome,  célèbre  par  son  enthousiasme  :  c'est 
lui  qui,  montrant,  dans  un  cours,  un  morceau  de  potasse,  en  commençait  l'éloge 
et  finissait  ainsi  :  «  ...  Potasse  dont  ...  potasse  qui  .  .  potasse  que  je  vous  pré- 
sente enfin.  »  Cet  excellent  homme  fut  un  des  maîtres  de  Pasteur  (voir  p.  319). 

-  Piéponse  de  Pasteur  :  «  11  aimait  le  pouvoir.  C'est  un  goût  qui  n'est  pas 
original  en  France;  mais,  ce  qui  était  original,  c'était  la  manière  dont  il  compre- 
nait l'exercice  du  pouvoir.  L'équilibre  constant  de  son  esprit,  sa  modération,  son 
respect  du  mérite  d'autrui,  son  besoin  de  ne  consulter  que  l'intérêt  général, 
enfin  le  don  d'être  supérieur  à  ses  fonctions,  faisaient  de  lui  un  ministre  très- 
particulier.  Il  passa  vingt  années  à  recevoir  des  honneurs  sans  les  solliciter  et 
sans  en  être  surpris.  » 

'■''  Réponse  de  Pasteur  :  «  Vous  l'avez  dit,  Monsieur,  il  avait  le  goût  des 
grands  desseins.  C'est  qu'en  toute  chose  il  voyait  grand.  » 

*  Contrôleur  général  des  finances  en  1769,  sous  l>ouis  XV  :  il  rédi:'sit  l'inté- 
rêt des  rentes  perpéluclics  et  viagères. 
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les  poches  de  nos   pères  ;  ses  successeurs  ont  cru   les 
nôtres  inépuisables. 

{Même  discours.) 

\  •  La  passion  de  l'Académie  française. 

D'où  vient  pour  cet  honneur  une  impatience  si  grande  ? 
Pourquoi  n'existe-t-il,  comme  dirait  Montaigne,  «  ni 
charge  ni  état,  quel  qu'il  soit,  dont  l'existence  excite  tant 
de  désirs  et  d'affection  »  ?  Devenons-nous  égaux  en  deve- 
nant confrères  ?  Le  grand  cardinal  n'a  pu  de  Chapelain, 
le  bonhomme,  faire  légal  du  grand  Corneille.  Le  peuple 
souverain,  lui-même,  n'y  peut  rien  changer,  fort  heureu- 
sement. Sur  les  façades  de  nos  édifices,  avec  la  liberté  il 
promet  l'égalité  ;  cest  une  phrase  décorative;  mais,  pour 
avoir  trois  côtés  et  trois  angles,  un  triangle  —  c'est  l'opi- 
nion d'Euclide  —  n'est  pas  l'égal  d'un  autre  triangle,  un 
homme,  moins  encore,  l'égal  d'un  autre  homme,  un  aca- 
démicien (pour  ma  part,  je  le  regrette),  l'égal  d'un  autre 
académicien. 

Jamais  un  astronome,  s'il  est  raisonnable 

Ne  souhaite  le  soir,  devant  sa  porte  assis. 
De  s'en  aller  dans  les  étoiles  *. 

11  n'en  est  pas  moins  fier  s'il  peut,  par  bonheur  ou  par 
adresse,  entrer  en  communication  avec  elles. 

{Même  discou7's.) 

Les  questions  métaphysiques  ^ , 

Semblables  à  l'astre  radieux  vers  lequel  notre  globe, 
toujours  attiré,  tend  avec  persévérance  sans  l'atteindre 
ni  s'en  a^; prêcher,  les  problèmes  métaphysiques  peuvent 
nous  échauiiTcr,  nous  éclairer,  nous  aveugler  souvent,  et 
provoquer  vers  eux  de  persévérants  efforts  ;  mais  c'est 

*  Victor  Hugo,  les  Orientales,  les.  Adieux  de  THôtesse  arabe. 

•  Oa  sait  que  la  métaphysique  est  la  recherche  de  l'absolu  et  qu'elle  prétend 
dépasser,  en  les  complétant,  les  connaissances  scientifiques. 

ÉCAIVÀJ.NS    SCiSMTIFlQLES.  2Z 
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toujours  de  loin  qu'on  les  admire,  c'est  avec  tremblement 
qu'il  faut  en  parler. 

Un  de  nos  confrères,  très  curieux  de  science,  élève 
dans  sa  jeunesse  de  l'École  polytechnique  —  c'était  le 
Père  Gratry  S  —  se  présenta  un  jour  chez  le  géomètre 
Poinsot  2,  après  lui  avoir  exprimé  le  désir  de  le  consulter 
sur  un  problème  de  grande  importance. 

La  conversation  fut  longue  ;  le  Père  Gratry  en  sortit 
charmé  :  c'est  de  lui-même  que  je  l'ai  appris.  «  Poinsot, 
m'a-t-il  dit,  est  un  grand  esprit,  et  d'une  admirable  élo- 
quence. » 

Poinsot,  de  son  côté,  n'avait  pas  oublié  la  visite  de  son 
aimable  confrère  :  je  trouvai  l'occasion  de  lui  demande 
sur  quel  problème  on  l'avait  consulté. 

«  he  Père  Gratry  m'a  demandé,  me  dit-il,  si  je  croyais 
les  planètes  habitées.  » 

—  Quelle  a  été  votre  réponse  ? 

—  Je  n'en  pouvais  faire  qu'une,  répondit  Poinsot  :  «  Je 
n'en  sais  rien.  » 

«  Je  n'en  sais  rien  »,  tels  sont  sur  bien  des  questions 
res  derniers  mots  de  la  science  humaine. 

{Réponse  à  M.  d'Haussonville.) 

La  science. 

La  science  antique  cherchait  à  comprendre  l'univers,  à  décou- 
vrirla  raison  des  choses.  La  science  moderne  cherche  à  connaître, 
à  calculer  la  loi  :  elle  est  donc  positive  au  heu  d'être  métaphy- 
sique. A  cette  disposition  scientifique  correspond  en  philosophie 
le  scepticisme  relatif  de  Kant,  le  positivisme  d'Auguste  Comte  et 
de  Littré. 

La  science  humaine  est  finie  et  bornée.  Tous  les 
ouvrages  de  la  nature  nous  sont  d'inexplicables  énigmes; 
toujours  en  quête  de  la  vérité,  lorsque  nous  en  aperce- 
vons quelques  rayons,  c'est  sans  nous  élever  au-dessus 

<  Gralry    (1803-1872),  théologien,  et  philosophe.   Pages  choisies,  par    l'abbé 
Pichot,  librairie  Armand  Colin. 
*  Poinsol  (1777-18o9),  professeur  d'analyse  à  l'Ecole  polytechnique. 
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des  nuages  qui  la  dérobent,  sans  pénétrer  au  dedans  du 
voile.  L'astronomie  ne  fait  pas  d'exception  :  le  consente- 
ment unanime,  cependant,  lui  assure  entre  toutes  les 
sciences  le  premier  rang,  et  aux  vérités  cju'elle  enseigne, 
l'admiration  la  plus  haute  ;  il  n'y  a  là  ni  préjugé  ni  injus- 
tice. Seule  elle  a  révélé  une  règle  invariable  et  précise, 
qui,  en  demeurant  inexplicable  et  incompréhensible, 
explique  tout  et  fait  tout  comprendre  ^ 

[Éloge  de  Le  Verrier.) 

Sainte-Beuve  ^. 

Pourquoi  dites-vous,  malgré  une  existence  dont  aucun 
acte  contraire  à  la  délicatesse  n'est  venu  entacher  le 
cours,  malgré  un  amour  ardent  des  lettres  et  une  ardeur 
infatigable  au  travail,  malgré  une  probité  littéraire  scru- 
puleuse, malgré  de  sérieuses  qualités  privées,  malgré 
l'esprit,  ce  n'est  pas  assez  dire,  malgré  le  génie,  pourquoi 
les  générations  nouvelles  se  montrent-elles  si  peu  dispo- 
sées à  la  bienveillance  pour  Sainte-Beuve  ? 

La  question  est  nettement  posée.  Permettez-moi  d'y 
répondre. 

Quand  on  pouvait  dire  de  Sainte-Beuve  :  «  Il  est  mon 
ami  »,  ce  mot  dans  certaines  bouches  le  rendait  fier  : 
jamais  il  n'a  consenti  à  laisser  dire  :  «  Il  est  de  nos  amis.  » 

'  La  loi  de  la  gravitation  universelle.  Xewton  le  calculait  sans  la  comprendre. 
SuUy-Prudhomme    a  eiprimc   admirablement  la  conception  positive  de   la 
science  dans  le  poème  Le  Zénith  : 

...  La  cause  et  la  un  sont  dans  Tombre  ; 

Rien  n'est  siir  que  le  poids,  la  figure  et  le  nombre, 

Nous  allons  conquérir  un  chiffre  seulement  ; 

Us  sont  loin  les  songeurs  de  ililet  et  d'Elée 

Qui,  pour  Taincre  en  un  jour  tout  linconnu  demblée. 

Tentaient  sur  l'univers  un  fol  embrassement  ! 

Nous  ne  nous  flattons  plus  comme  ces  vieux  athlètes, 

De  forcer,  sans  flambeau,  les  ténèbres  complètes, 

Pour  saisir  à  tâtons  ce  monstre  corps  à  corps  ; 

Il  nous  suffit,  à  nous,  devant  le  sphinx  énorme. 

D'éclairer  prudemment  de  point  en  point  sa  forme. 

Et  d'en  lier  les  traits  par  de  justes  accords. 

(A.  Lemerre,  éditeur). 

*  Sainte-Beuve  (1804-1869),  d'abord  poète,  puis  critique,  le  premier  des  critiques 
français. 
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Ce  double  pluriel,  on  ne  saurait  trop  l'en  louer,  était  pour 
lui  un  intolérable  solécisme.  Comme  écrivain ,  il  n'a 
accepté  aucune  coterie,  comme  journaliste  aucune  cou- 
leur; toujours  militant,  il  a  combattu  sous  un  seul  dra- 
peau. Ce  drapeau  portait  une  devise  qu'aucun  parti 
jamais  n'a  osé  adopter  :  «  Truth,  vérité  ».  Il  se  croyait  le 
droit  de  tout  quitter,  on  a  osé  dire  de  tout  trahir,  pour 
elle. 

Sainte-Beuve  repoussait  avec  indignation  cette  maxime 
cynique  que  beaucoup  d'honnêtes  gens,  comme  s'ils  se 
vantaient  d'un  devoir  accompli,  se  disent  fiers  de  prati- 
quer :  «  Il  faut  toujours  défendre  ses  amis.  »  Aimons  nos 
amis,  partageons  leurs  chagrins,  réjouissons-nous  de 
leurs  succès,  mais  ne  les  défendons  que  quand  ils  ont 
raison,  ne  leur  accordons,  même  en  public,  que  les  louan- 
ges qu'ils  ont  méritées.  La  vérité  est,  comme  la  justice, 
le  droit  et  le  profit  de  tous  :  à  qui,  dans  certains  cas,  se 
vante  de  l'oublier,  il  serait  bien  sévère  de  ne  pas  par- 
donner, il  n'est  pas  tolérable  qu'on  en  fasse  un  mérite. 

{Réponse  à  M.  d'Haussonville.) 


BERTHELOT 

(1827) 


Marcelin  Berthelot  naquit  le  25  octobre  1827,  place  de  Grève. 
Son  père  était  médecin  :  il  mit  au  lycée  Henri  IV  son  fils  qui, 
après  d'excellentes  études,  remporta  à  dix-neuf  ans  le  prix 
d'honneur  de  philosophie.  Le  jeune  Berthelot  était  externe  à 
Henri  IV  et  interne  dans  une  institution  de  la  rue  de  l'Abbé-de- 
l'Epée  ;  il  avait  dix-huit  ans  lorsque  cette  institution  prit  «  au 
pair  »,  comme  maître  d'étude,  un  ancien  séminariste  de  Saint- 
Sulpice  âgé  de  vingt-deux  ans  et  nommé  Ernest  Renan  qui  se 
fit  recevoir  en  peu  de  temps  bachelier  es  lettres,  licencié,  puis 
agrégé  de  philosophie.  Les  deux  jeunes  gens  se  lièrent  :  Ber- 
thelot initia  aux  sciences  Renan  qui,  de  son  côté,  lui  fit  acheter 
une  Bible  en  hébreu.  L'influence  de  Berthelot  sur  Renan  fut  con- 
sidérable :  s'unissant  à  celle  de  la  lecture  de  Hegel,  elle  emplira 
l'Avenir  de  la  Science  de  Renan,  composé  en  1849,  et  publié 
beaucoup  plus  tard  avec  cet  épigraphe  :  «  Ceci  est  l'os  de  mes 
os  et  la  chair  de  ma  chair.  »  L'influence  de  Renan  fut  moindre, 
car  la  Bible  en  Hébreu  n'eut  jamais  ses  feuiflets  coupés.  Voici 
le  portrait  que  Renan  trace  de  Berthelot  jeune  :  «  Il  avait  dix- 
huit  ans,  et  déjà  l'esprit  phflosophique,  l'ardeur  concentrée,  la 
passion  du  vrai  et  la  sagacité  d'invention.  Nos  ardeurs  d'apprendre 
étaient  égales.  Nous  mîmes  en  commun  toutceque  nous  savions. 
Nos  discussions  étaient  sans  fin,  nos  conversations  toujours 
renaissantes.  Nous  passions  une  partie  des  nuits  à  chercher,  à 
travailler  ensemble.  Notre  croissance  intellectuelle  était  comme 
ces  phénomènes  qui  se  produisent  par  une  sorte  d'action  de 
voisinage.  »  Ainsi  naquit  une  grande  amitié,  dans  laquelle  Ber- 
thelot donna  plus  qu'il  ne  reçut. 

L'insuccès  de  la  Bévolution  de  1848  attrista  Berthelot,  qui  était 
républicain  et  fils  d'un  républicain  :  il  ajourna  ses  espérances. 
Après  avoir  travafllé  avec  passion  au  laboratoire  de  Pelouze, 
rue  Dauphine,  et  s'être  muni  d'une  forte  éducation  scientifique 
sans  passer  par  aucune  école,  il  fut  pris  par  Balard  comme  pré- 
parateur au  Collège  de  France  à  vingt-quatre  ans  (1851)  et  fut 
reçu  docteur  es  sciences  à  vingt-sept  (1.854).  H  avait  déjà  com- 
mencé la  synthèse  des  alcools  et  il  transformait  la  chimie  orga- 
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nique.  La  méthode  unique  de  la  chimie  était  alors  l'analyse  : 
elle  décomposait  les  corps  pour  arriver  aux  éléments.  La  synthèse 
des  composés  organiques  ne  pouvait  être  effectuée,  croyait-on, 
qu'au  sein  des  êtres  vivants  par  l'action  de  la  «  force  vitale  »  qui 
reconstruisait  l'édifice  abattu  parles  forces  chimiques,  puissances 
de  destruction.  Berthelot  réalisa,  au  laboratoire,  à  l'aide  des  forces 
physiques  et  chimiques,  la  synthèse  des  composés  organiques 
fondamentaux*  et  fît  de  la  synthèse  la  méthode  de  la  chimie. 
{Chimie  organique  fondée  sur  la  Synthèse,  1860).  Professeur  de 
chimie  à  l'Ecole  de  pharmacie,  en  1859,  il  reçoit  de  l'Académie  des 
sciences  le  prix  Jecker  pour  sa  synthèse  artificielle  des  composés 
organiques  et  il  est  décoré:  il  effectue  l'année  suivante,  à  l'aidede 
l'arc  électrique,  la  synthèse  de  l'acétylène,  en  combinant  directe- 
ment le  carbone  avec  Ihydrogène.  En  1863,  il  est  élu  à  l'Académie 
de  médecine,  dans  la  section  de  physique  et  de  chimie  et  les  pro- 
fesseurs du  Collège  de  France,  sur  l'initiative  de  Balard,  deman- 
dent la  création  d'une  chaire  de  Chimie  organique,  pour  celui  qui 
venait  de  la  renouveler.  Le  ministre  Duruy  en  obtint  la  création 
en  1864. 

C'est  dans  cette  chaire  que  Berthelot  aborda  définitivement  la 
thermo-chimie  et  la  mécanique  chimique.  Tous  les  phénomènes 
chimiques  se  ramènent  à  des  phénomènes  de  mouvements,  c'est- 
à-dire  à  des  actions  et  des  réactions  de  molécules  ou  d'atomes  et 
aux  énergies  mises  en  jeux  dans  ces  actions  ou  réactions.  Ces 
énergies  se  mesurent  par  la  chaleur  dégagée  ou  absorbée,  et, 
comme  la  chaleur  est  équivalente  à  un  travail  mécanique,  le 
mouvement  peut  être  pris  comme  une  unité  commune  des  forces 
physiques,  et  les  lois  chimiques  se  ramènent  à  la  mécanique 
rationnelle.  Cette  conception  grandiose  a  été  justifiée  par  des 
calculs  et  des  expériences  que  l'on  nombrerait  difficilement, 
grâce  à  des  appareils  et  à  des  méthodes  d'une  absolue  nou- 
veauté. {Essai  de  Mécanique  chimique  fondée  sur  la  thermo- 
chimie,  1879.) 

Ces  recherches  occupèrent  vingt  ans  de  la  vie  de  Berthelot, 
mais  ne  l'absorbèrent  pas.  La  pensée  philosophique,  l'art,  le  souci 
des  études  supérieures,  le  service  de  la  patrie,  occupaient  en 
même  temps  cette  vie  intense  et  équilibrée.  En  1867,  Berthelot 
contribue  à  fonder  l'Ecole  des  hautes  études  ;  il  devait  plus  tard 
contribuer  à  la  création  des  maîtres  de  conférences  et  des  bour- 
siers d'études  dans  les  facultés,  et  à  la  création  des  universités. 
A  partir  du  2  septembre  1870,  il  fait  partie  du  Comité  scientifique 
de  défense  :  il  s'occupe  de  la  fabrication  des  canons  et  des 
poudres.  Aux  élections  de  février  1871,  il  est  élu  sénateur  'de  Paris 
par  plus  de  30  000  voix,  sans  avoir  fait  acte  de  candidat,  et  séna- 
teur inamovible  en  1881. 


Voir  plus  loin,  p.  365-368. 
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Au  Sénat,  il  s'est  occupé  des  hautes  études  scientifiques,  de 
l'armée  :  il  a  été,  suivant  la  tradition  du  xviip  siècle,  un  organi- 
sateur de  la  République,  ce  régime  d'hommes  libres  guidés  par 
la  connaissance  des  lois  de  l'univers  qu'il  avait  rêvé  dès  [sa 
jeunesse  :  «  En  politique,  disait  Renan  en  1883  dans  un  com- 
plaisant examen  de  conscience,  Berthelot  resta  fidèle  aux  prin- 
cipes de  son  père,  le  premier  républicain  que  j'eusse  vu.  C'est 
là  le  seul  point  sur  lequel  nous  ne  soyons  pas  toujours  d'accord; 
car,  pour  moi,  je  me  résignerais  volontiers  à  servir  pour  le  plus 
grand  bien  de  l'humanité  un  tyran  philanthrope,  instruit,  intelli- 
gent et  libéral*.  »  Berthelot  a  été  ministre  de  l'Instruction  Publi- 
que en  1887  et  plus  tard  ministre  des  Affaires  Étrangères. 

A  peine  peut-on  donner  une  idée  de  son  œuvre  scientifique  ; 
nous  n'entreprendrons  pas  d'énumérer  ses  ouvrages  et  ses 
mémoires  (plus  de  900).  Berthelot  est  en  outre  un  philosophe  et 
un  écrivain. 

Gomme  philosophe  il  a  formulé  en  toute  indépendance  un 
positivisme  scientifique  supérieur,  sans  la  raideur  et  la  courte 
vue  d'Auguste  Comte,  sans  l'imprudence  dogmatique  de  Renan 
à  ses  débuts.  La  lettre  à  Renan  sur  la  Science  idéale  et  la  Science 
positive*  (1863)  distingue  deux  ordres  de  connaissances  :1a  science 
positive,  fondée  sur  l'observation  et  garantie  par  la  puissance 
qu'elle  donne  à  l'homme  à  l'égard  du  monde,  et  la  science  idéale 
ou  philosophie,  composée  d'hypothèses,  rectifiée  ou  vérifiée 
peu  à  peu  par  une  comparaison  continuelle  avec  les  résultats  de 
la  science  positive  :  la  métaphysique  répond  à  un  besoin  natu- 
rel de  l'esprit.  Les  affirmations  sur  l'origine  des  choses  sont 
étrangères  à  la  science  positive  et  ne  doivent  pas  être  prises 
pour  des  certitudes,  contrairement  à  ce  que  pensait  Renan  lors- 
qu'il construisait,  sous  la  forme  d'une  lettre  à  Berthelot,  une 
histoire  de  l'Univers.  D'ailleurs,  Berthelot,  à  la  suite  de  Kant, 
considère  la  connaissance  humaine  comme  relative  à  la  struc- 
ture de  l'homme,  ce  qui,  par  une  conséquence  encore  toute  kan- 
tienne, l'amène  à  affirmer  la  valeur  objective  de  la  science  pour 
tout  esprit  humain.  Il  a  également  fondé  la  morale  sur  l'obser- 
vation :  celle  d'un  fait  interne,  le  devoir,  qu'il  n'y  a  pas  à  sonder. 
Plus  tard  il  n'a  plus  considéré  le  devoir  à  la  façon  de  Kant 
comme  un  fait  inexplicable,  dont  la  science  psychologique, 
anthropologique,  sociale,  ne  peut  découvrir  les  racines  :  mais  ce 
fruit  de  l'évolution  n'a  point  à  ses  yeux  perdu  sa  valeur,  car  il 
exprime  pour  la  conscience  la  nécessité  d'agir  conformément  aux 
lois  nécessaires  qui  règlent  la  constitution  physique  et  morale  de 
l'homme  et  de  la  société  :  la  science  confirme  la  valeur  d'un  idéal 


'  Souvenirs  d'Enfance  et  de  Jeunesse,  Calmann-Lévy,  1883. 
*  Dans  Science  et  Philosophie,   chez   Calmaiin-Lévy,    1886.  Voir   plus  loin 
p.  369. 


360  IEJ5    GRANDS   ECRIVAINS    SCIENTIFIQUES 

de  perfectionnement  individuel,  de  fraternité  et  de  solidarité 
sociale,  proclamé  par  la  Révolution  français?tî  [Discours  de  Saint- 
Mandé.  1895). 

Berthelot  était  naturellement  écrivain.  La  culture  littéraire, 
l'élévation  philosophique,  le  goût  de  l'art,  l'imagination,  l'ardeur 
des  convictions  forment  chez  lui  avec  la  clarté  et  la  sérénité  de 
la  science  un  mélange  unique.  Sa  langue  est  la  pure  langue 
française  que  nous  admirons  de  Voltaire  à  Anatole  France  :  elle 
lui  suffit  à  exprimer  les  idées  les  plus  difficiles  :  ses  leçons 
d'ouverture,  ses  articles  sont  célèbres.  Le  mouvement  chez  lui 
est  simple  et  grave,  la  phrase  se  développe  et  se  limite,  riche 
d'une  pensée  qui  se  concentre,  sans  cesse  retenue  par  une  intelli- 
gence maîtresse  d'elle-même.  Berthelot  est  animé  du  généreux 
enthousiasme  de  Condorcet  ;  mais  la  vue  étendue  des  choses, 
l'habitude  de  la  rigueur  scientifique  contient  l'éloquence  prête 
à  jaillir  et  communique  à  l'exposition  de  la  pensée  la  grandeur 
simple  qui  caractérise  le  style  de  Lavoisier. 

Membre  de  l'Académie  des  sciences  en  1873,  Berthelot  entra  à 
l'Académie  française  en  1901  :  on  l'en  croyait  membre  depuis 
longtemps.  Un  spirituel  critique,  M.  Jules  Lemaître,  l'y  reçut 
avec  un  respect  et  une  admiration  où  l'on  reconnut  sa  sensibi- 
lité largement  intelligente  :  après  avoir  été  poète,  auteur  drama- 
tique, romancier  et  même  orateur,  l'auteur  des  Con/emj9o?'an25  appa- 
rut sous  les  espèces  d'un  Fontenelle  documenté  et  traça  le  tableau 
le  plus  charmant  de  la  révolution  chimique  opérée  par  Berthelot  : 

«  Vous  avez  reproduit  successivement  les  acides  des  fruits,  les 
parfums,  les  corps  gras,  les  composés  actifs  de  la  pharmacie, 
les  matières  colorantes.  L'industrie  vous  doit  l'élaboration  métho- 
dique des  couleurs  d'aniline,  dont  l'éclat  l'emporte  sur  celui  des 
matières  colorantes  naturelles.  Et  la  médecine  vous  doit  la  plu- 
part des  remèdes  nouveaux,  des  remèdes  à  la  mode.  Vous  pou- 
viez, si  vous  l'aviez  voulu,  entasser  légitimement  des  richesses 
démesurées.  Mais,  au  cours  de  votre  longue  carrière  scientifique, 
vous  n'avez  jamais  pris  un  seul  brevet.  Vous  avez  toujours 
abandonné  à  la  communauté  le  bénéfice  de  vos  découvertes. 
L'homme  de  science,  eût  dit  Renan,  est  un  ébionimK  II  fait  delà 
vérité  sa  principale  richesse.  Cet  ascète  des  temps  modernes 
dédaigne  de  prélever  sa  dlme  sur  les  largesses  que  son  génie  fait 
aux  hommes.  Même,  il  laisse  aux  habiles  selon  le  monde  les  mil- 
lions, dont  ils  lui  sont  redevables,  comme  un  présent  de  nul  prix. 

La  poudre  noire  traditionnelle,  peu  à  peu  perfectionnée  depuis 
le  xvp  siècle,  était  seule  employée  pour  les  fusils  et  les 
canons,  quand,  il  y  a  trente  ans,  vous  déclarâtes  hardiment  que 

*  Faute  d  impression  probable  pour  :  un  ebion  (ebionim  est  le  pluriel  hébreu). 
Ce  mot  veut  dire  :  pauvre.  Les  ebionim  allendaienl  dans  la  pauvreté  la  réalisa- 
tion des  promesses  de  Dieu.  Jésus  a  trouvé  parmi  eux  de  nombreux  adeptes. 
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la  théorie  permettait  de  fabriquer  des  matières  explosives  d'une 
force  double  :  assertion  qui  fut  alors  contestée  avec  une  extrême 
vivacité.  Mais,  depuis,  les  travaux  poursuivis  sous  votre  direc- 
tion à  la  Commission  des  substances  explosives,  que  vous  pré- 
sidez depuis  1813,  ont  complètement  vérifié  vos  prévisions.  Par 
vous,  la  fabrication  des  poudres  sans  fumée  a  renouvelé  sous 
nos  yeux  l'artillerie  et  l'art  même  de  la  guerre. 

Mais  je  n'ai  pas,  Monsieur,  la  prétention  de  vous  apprendre 
ce  que  vous  avez  fait.  J'ai  voulu  seulement  le  rappeler  en  quel- 
ques mots  à  vos  nouveaux  confrères. 

A  votre  tour,  après  Lavoisier,  vous  êtes  le  roi  de  la  chimie. 
"Vous  êtes,  par  vos  corps  organiques  artificiellement  produits,  le 
bienfaiteur  de  l'industrie  nationale,  et  par  les  explosifs  dont  vous 
l'avez  armée,  le  bienfaiteur  de  la  patrie,  de  cette  patrie  que  vous 
aimez  et  pour  elle-même  et  pour  l'amour  de  l'humanité,  dont  elle 
fut  la  grande  servante.  Avec  Pasteur,  vous  aurez  été  peut-être 
l'homme  du xix»  siècle  le  plus  utile  aux  hommes.  Et,  comme  lui. 
vous  avez  fait  une  œuvre  qui,  si  grande  qu'elle  soit  déjà,  n'est 
qu'un  commencement  ;  vous  avez  fondé  une  méthode  dont  les 
applications  peuvent  être  infinies.  Ne  disiez-vous  pas,  dans  une 
heure  souriante,  que  le  problème  des  aliments  (et  par  suite  la 
question  sociale)  est  un  problème  chimique  ;  qu'un  jour  viendra 
où  on  les  fabriquera  de  toutes  pièces  avec  le  carbone  emprunté 
à  l'acide  carbonique,  avec  l'hydrogène  pris  à  l'eau,  avec  Tazote 
et  l'oxygène  tirés  de  l'atmosphère,  et  que,  ce  jour-là,  chacun 
emportera  pour  se  nourrir  sa  petite  tablette  azotée,  sa  petite 
motte  de  matière  grasse,  son  petit  flacon  d'épices  aromatiques 
accommodés  à  son  goût  personnel  ?  —  Si  ce  rêve  d'une  huma- 
nité heureuse  et  idyllisée  par  la  science  se  réalise  jamais,  on 
pourra  dire.  Monsieur,  que  cet  invraisemblable  poème  terrestre 
sera  sorti  du  laboratoire  où  vous  peinez  allègrement  depuis 
cinquante  années,  et  où  vous  triturez  dans  vos  cornues  la  joie  et 
la  délivrance  du  monde  futur.  » 

L'œuvre  de  l'illustre  savant  n'est  pas  achevée  :  il  la  continue 
malgré  ses  soixante-dix-sept  ans.  Au  seuil  du  xx»  siècle,  regar- 
dant l'avenir  de  ses  yeux  clairs,  Berthelot  représente  les  grandes 
générations  scientifiques  du  xviii*  et  du  xix»  siècle  qui  n'ont 
jamais  séparé  la  vérité  de  la  vie. 

La  chimie  organique  et  la  chimie  minérale  *. 

La  chimie  organique  est  par  ses  origines  aussi  vieille 
que  la  chimie  minérale.  Dès  les  premiers  jours  de  la  civi- 
lisation, l'homme  a  eu  le  sentiment  confus  des  problèmes 

'  Fragments  reproduits  avec  le  consentement  bienveillant  de  M.  Berthelot, 
et  la  gracieuse  autorisation  de  MM.  Calmann  Léry,  éditeurs. 
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chimiques,  et  il  les  a  conçus  sous  des  formules  impar- 
faites, d'où  notre  science  devait  se  dégager  un  jour.  Il 
poursuivait  un  double  résultat  :  d'une  part,  la  toute- 
puissance  de  transformation  sur  la  nature  minérale,  c'est- 
à-dire  la  pierre  philosophale,  la  transmutation  des  mé- 
taux, l'art  de  faire  de  l'or,  comme  on  disait  déjà  du  temps 
des  Romains  ;  d'autre  part,  la  toute-puissance  de  trans- 
formation sur  la  matière  animée  exprimée  par  ces  for- 
mules étranges  :  fabrication  des  êtres  vivants,  élixir  de 
longue  vie,  c'est-à-dire,  art  de  se  rendre  immortel. 

Ces  deux  rêves,  ces  deux  chimères,  pierre  philosophale, 
élixir  de  longue  vie,  sont  les  deux  origines  de  la  chimie. 
Dans  la  poursuite  des  grandes  entreprises,  l'homme  a 
souvent  besoin  d'être  animé  et  soutenu  par  des  espé- 
rances surhumaines.  C'est  ainsi  que  Christophe  Colomb 
voulait  découvrir  le  paradis  terrestre,  alors  qu'il  navi- 
guait vers  l'Amérique.  De  même  en  chimie,  la  poursuite 
de  la  pierre  philosophale  et  de  l'élixir  de  longue  vie  ont 
excité  une  longue  suite  d'efforts  qui  ont  fini  par  aboutir 
aux  plus  grandes  découvertes. 

A  l'une  de  ces  poursuites,  celle  de  la  pierre  philoso- 
phale, répond  la  chimie  minérale,  réduite  en  système 
régulier  à  la  fin  du  siècle  dernier  par  Lavoisier  et  ses 
contemporains  L'autre  chimère,  l'élixir  de  longue  vie,  a 
donné  naissance  à  la  chimie  organique. 

Les  éléments  des  matières  organiques  ont  été  définiti- 
vement connus  il  y  a  quatre-vingts  ans,  précisément  à  la 
même  époque  que  les  éléments  des  matières  minérales. 
C'est  vers  1780  que  cette  première  assise  de  l'édifice  a 
été  posée.  La  nature  simple  du  carbone,  de  l'hydrogène 
et  de  l'oxygène,  et  la  conservation  absolue  de  leur  poids 
à  travers  la  suite  infinie  des  métamorphoses  étant  éta- 
blies pour  la  première  fois,  on  reconnut  aussitôt  que 
toute  matière  organique  renferme  ces  trois  éléments.  Peu 
d'années  après,  BerthoUet  ^  constata  l'existence  générale 
de  lazote  dans  les  matières  animales. 

•  BerthoUet  (1748-1822)  médecin,  puis  chimiste  :  Statique  chimique,  1803 
(lois  de  BerthoUet). 
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Ainsi  fut  démontré  ce  résultat  surprenant  :  tous  les 
êtres  vivants,  végétaux  et  animaux,  sont  essentiellement 
lormés  par  les  quatre  mêmes  corps  élémentaires,  car- 
bone, hydrogène,  oxygène,  azote  ;  en  d'autres  termes,  et 
pour  prendre  une  formule  plus  saisissante,  les  êtres 
vivants  sont  constitués  par  du  charbon  uni  avec  trois 
g-az,  qui  sont  les  éléments  de  l'eau  et  les  éléments  de 
lair... 

{Leçon  d'ouverture  au  Collège  de  France,  1864.) 

La  chimie  et  le  progrès.  Influence  de  la  chimie 
sur  les  sciences  et  l'industrie. 

Vous  parlerai-je,  dans  l'ordre  philosophique,  de  ces 
notions  profondes  que  donne  la  chimie  sur  la  constitu- 
tion de  la  matière,  éternellement  durable  au  milieu  du 
perpétuel  changement  des  apparences  ?  Quoi  de  plus  sai- 
sissant que  cette  conception  des  êtres  vivants  comme 
résultant  de  l'assemblage  de  certaines  substances  défi- 
nies, comparables  par  leurs  propriétés  fondamentales  aux 
substances  minérales,  constituées  par  les  mêmes  élé- 
ments, obéissant  aux  mêmes  affinités,  aux  mêmes  lois 
chimiques,  physiques  et  mécaniques?  Quoi  de  plus  capi- 
tal que  la  reproduction  de  ces  substances,  matériaux  pre- 
miers sur  lesquels  opèrent  les  organismes  vivants,  par  le 
seul  jeu  des  forces  minérales,  et  par  la  simple  réaction 
du  carbone  sur  les  éléments  de  Tair  et  de  leau? 

Toute  vérité  est  féconde,  tout  développement  des  no- 
tions générales  enfante  une  infinité  de  conséquences  dans 
les  diverses  sciences  théoriques  et  dans  les  applications. 
Dans  l'ordre  des  autres  sciences,  il  suffira  de  citer  la 
physiologie  :  ceux  qui  la  cultivent  savent  quelles  lumières 
elle  tire  chaque  jour  de  la  chimie  organique,  et  à  quel 
point  les  progrès  de  ces  deux  sciences  sont  corrélatifs. 
Les  problèmes  généraux  de  la  nutrition  dans  les  êtres 
vivants  sont  des  problèmes  chimiques;  il  en  est  de  même 
de  ceux  de  la  respiration.  L'étude  de  tous  ces  problème? 
s'appuie  sur  les  données   fournies  par  la  chimie  orga- 
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nique.  Dans  les  tissus  animaux,  aussitôt  que  les  solides, 
les  liquides  et  les  gaz  ont  été  mis  en  contact  réciproque, 
sous  l'influence  de  certains  mouvements  qui  relèvent  du 
système  nerveux,  et  d'une  structure  spéciale  que  nous 
ne  savons  pas  imiter,  il  se  développe  entre  ces  solides, 
ces  liquides  et  ces  gaz  des  affinités  purement  chi- 
miques ;  les  combinaisons  auxquelles  elles  donnent 
naissance  relèvent  exclusivement  des  lois  de  la  chimie 
organique. 

Dans  un  ordre  plus  éloigné,  rappellerai-je  quelles 
lumières  la  chimie  a  souvent  apportées  à  l'histoire  de 
l'humanité,  par  l'étude  des  produits  des  civilisations 
antiques,  et  à  l'histoire  des  êtres  vivants  qui  se  sont 
succédé  à  la  surface  de  la  terre,  par  l'analyse  de  leurs 
débris  ;  rappellerai-je  comment,  par  l'examen  des  aéro- 
lithes,  elle  semble  nous  révéler  l'existence  de  la  vie 
dans  des  mondes  étrangers  et  peut-être  antérieurs  au 
nôtre  ? 

En  nous  bornant  aux  applications  industrielles,  c'est-à- 
dire  à  quelques-unes  des  conséquences  de  la  chimie  dans 
l'ordre  social,  il  faudrait  retracer  l'histoire  de  l'industrie 
tout  entière  pour  vous  montrer  à  quel  point  les  décou- 
vertes de  notre  science  ont  servi  les  intérêts  matériels  de 
la  civilisation.  Citons  seulement  les  travaux  relatifs  aux 
savons,  à  la  bougie,  aux  acides  organiques,  aux  alcools, 
au  gaz  d'éclairage,  aux  huiles  minérales,  aux  alcaloïdes 
si  précieux  par  leurs  applications  médicales,  aux  ma- 
tières colorantes  et  à  tant  d'autres  produits,  issus  de  la 
chimie  organique  et  qui  transforment  incessamment 
les  conditions  de  la  vie  humaine.  Rappelons  encore  les 
recherches  si  précieuses  qui  ont  éclairé  et  éclairent  chaque 
jour  davantage  l'agriculture. 

Bref,  il  est  peu  de  sciences  qui  n'empruntent  quelque 
secours  de  la  chimie  organique,  il  est  peu  d'industries 
qui  ne  tirent  une  lumière  plus  ou  moins  complète  de  ses 
découvertes... 

{Même  ouvrage.) 
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L'analyse  et  la  synthèse  en  chimie. 

La  chimie  organique  a  pour  objet  l'étude  des  matières 
contenues  dans  les  êtres  vivants.  Elle  peut  être  présentée 
sous  deux  points  de  vue,  tous  deux  nécessaires  et  fonda- 
mentaux :  au  point  de  vue  de  l'analyse  et  au  point  de 
vue  de  la  synthèse. 

Ces  mots  :  analyse  et  synthèse,  ont  en  chimie  une  signi- 
fication spéciale,  singulièrement  précise  et  plus  complète 
que  dans  aucun  ordre  d'idées.  Ej\  général  ces  mots  expri- 
ment des  procédés  logiques  de  l'esprit  humain,  qui  tan- 
tôt décompose  une  nolion  complexe  en  une  suite  de 
notions  plus  simples,  tantôt  et  inversement  reconstitue 
une  notion  générale  à  l'aide  de  tout  un  ensemble  de  no- 
tions particulières.  Eh!  bien,  changez  le  mot  notion  en 
celui  de  substance,  et  vous  comprendrez  ce  que  signi- 
fient, en  chimie,  les  mots  analyse  et  synthèse.  Ils  repré- 
sentent une  action  réelle,  effective,  sur  la  nature.  Pour 
vous  montrer  toute  l'importance  de  l'analyse  et  de  la  syn- 
thèse dans  la  philosophie  naturelle,  il  suffira  de  rappelei 
l'analyse  de  l'eaa,  décomposée  par  l'expérience  en  hydro- 
gène et  en  oxygène,  et  la  synthèse  de  l'eau  reconstituée, 
toujours  par  l'expérience  et  non  par  une  simple  concep- 
tion de  l'esprit,  à  l'aide  de  ces  deux  éléments  :  double 
découverte  qui  a  joué  le  plus  grand  rôle  dans  l'institu- 
tion de  la  chimie  scientifique,  il  y  a  quatre-vingt  ans. 

En  chimie  organique,  l'analyse  procède  par  deux  degrés 
successifs  :  d'abord  les  principes  immédiats,  puis  les  élé- 
ments. Elle  commence  par  démontrer  que  les  êtres 
vivants  sont  formés  par  l'association  et  le  mélange  d'un 
nombre  immense  de  principes  immédiats  définis,  très 
peu  stables,  très  facilement  altérables  sous  l'influence  de 
la  chaleur  et  des  agents  ordinaires  de  la  chimie  miné- 
rale. 

Ces  principes  si  nombreux  résultent  presque  tous  de 
l'union  de  quatre  éléments  fondamentaux  :  le  carbone, 
l'hydrogène,  l'oxygène,  l'azote.  Opposez  ce  petit  nombre 
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des  éléments  des  matières  organiques  à  la  multitude  des 
principes  immédiats  qui  en  sont  composés  et  au  peu  de 
stabilité  de  ces  principes,  et  vous  comprendrez  aussitôt 
quelles  difficultés  s'opposent  à  la  synthèse  des  matières 
organiques,  et  comment  cette  synthèse,  envisagée  d'une 
manière  générale,  est  demeurée  si  longtemps  controver- 
sée. Cependant  la  nature  la  réalise  tous  les  jours  sous 
nos  yeux  ;  chaque  jour  nous  voyons  les  végétaux  former 
leurs  principes  immédiats  avec  les  éléments  de  l'eau  et 
de  l'acide  carbonique,  et  les  animaux  engendrer  de  nou- 
veaux principes  par  la  métamorphose  de  ceux  que  les 
végétaux  ont  produits  de  toutes  pièces. 

La  synthèse,  en  effet,  peut  être  envisagée  soit  comme 
vérifiant  l'analyse  ;  soit  comme  donnant  lieu  à  un  nouvel 
ordre  de  problèmes,  réciproques  à  ceux  de  l'analyse  ;  soit 
comme  démontrant  l'identité  des  forces  qui  régissent  les 
phénomènes  chimiques  dans  la  nature  minérale  et  dans 
la  nature  organique  ;  soit  enfin  comme  conduisant  spécia- 
lement à  la  connaissance  des  lois  générales  qui  régissent 
la  formation  des  combinaisons  chimiques. 

La  conséquence  de  la  synthèse  qui  se  présente  d'abord, 
c'est  la  vérification  des  résultats  de  l'analyse.  Toutes  les 
fois  que  nous  réussissons  à  reproduire  un  composé  chi- 
mique, au  moyen  des  éléments  manifestés  par  l'analyse, 
nous  acquérons  la  preuve  que  nous  connaissions  bien 
réellement  ces  éléments  et  leurs  proportions,  c'est-à-dire 
que  l'analyse  n'avait  rien  oublié.  Mais  c'est  là  la  moindre 
des  conséquences  produites  par  les  recherches  synthé- 
tiques. 

En  effet,  en  généralisant  ces  recherches,  nous  sommes 
conduits  à  envisager  la  science  et  ses  méthodes  sous  un 
point  de  vue  nouveau.  Tout  un  nouvel  ordre  de  pro- 
blèmes prend  ici  naissance  :  ce  sont  les  problèmes  inver- 
ses. Il  s'agit  maintenant  de  recomposer  tout  ce  qui  a  été 
décomposé,  d'opposer  à  toute  action,  à  toute  métamor- 
phose, l'action,  la  métamorphose  réciproque.  De  là  un 
point  de  vue  général  et  fécond,  applicable  à  l'ensemble 
de  la  chimie  organique. 
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A  un  corps  de  méthodes  générales  de  cette  espèce 
répond  nécessairement  tout  un  ordre  d'idées  scientifiques 
et  philosophiques. 

En  effet,  en  même  temps  que  nous  vérifions  les  ana- 
lyses par  les  synthèses,  en  même  temps  que  nous  en 
déduisons  la  conception  des  problèmes  inverses,  nous 
arrivons  à  des  notions  d'un  ordre  extrêmement  élevé 
spécialement  tirées  de  la  synthèse. 

Les  vues  générales  conçues  par  l'analyse  sont  toujours 
plus  ou  moins  personnelles;  elles  ne  s'imposent  pas  d'une 
manière  nécessaire  à  l'esprit  humain,  tant  qu'elles  n'ont 
pas  trouvé  leur  contrôle,  c'est-à-dire  démontré  par  la 
synthèse  leur  conformité  avec  la  nature  des  choses, 
laquelle  ne  se  plie  point  au  gré  de  nos  théories.  C'est 
donc  par  la  synthèse  que  nous  reconnaissons  que  nous 
sommes  parvenus  aux  lois  mêmes  qui  régissent  la  com- 
position des  choses  et  non  à  de  pures  conceptions  de 
notre  esprit,  propres  tout  au  plus  à  servir  de  base  à  des 
classifications  artificielles. 

La  synthèse  nous  conduit  également  à  la  démonstra- 
tion de  cette  vérité  capitale  que  les  forces  chimiques  qui 
régissent  la  matière  organique  sont  réellement  et  sans 
réserve  les  mêmes  que  celles  qui  régissent  la  matière  mi- 
nérale. Un  tel  résultat  est  acquis  dès  que  l'on  a  prouvé  que 
les  dernières  forces  développent  les  mêmes  effets  que  les 
premières  et  reproduisent  les  mêmes  combinaisons  : 
notion  vraiment  fondamentale  que  l'analyse  peut  faire 
pressentir,  mais  qu'elle  est  évidemment  impuissante  à 
établir.  Ainsi,  les  lois  chimiques  qui  régissent  les  subs- 
tances organiques  sont  les  mêmes  que  celles  qui  régis- 
sent les  substances  minérales  ^  J'appelle  votre  attention 
sur  la  simplicité  de  ce  résultat  :  il  est  conforme  à  cette 
tendance  générale  en  vertu  de  laquelle  les  sciences  se 
simplifient  à  mesure  qu'elles  deviennent  plus  parfaites, 
et  tendent  de  plus  en  plus  à  rendre  compte  des  phéno- 
mènes encore  inexpliqués  par  l'intervention  des  forces 

'  Cétait  aussi  l'opiaion  de  Claude  Bernard. 
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déjà  connues.  C'est  ainsi  ({ue  la  géologie  s'efforce  de 
représenter  tous  les  changements  du  monde  passé  par  le 
seul  jeu  des  causes  actuelles  ^. 

La  synthèse,  je  viens  de  vous  le  dire,  est  spécJalemeni 
propre  à  nous  faire  connaître  les  lois  générales  qui  régis- 
sent les  combinaisons  chimiques.  A  ce  point  de  vue,  elle 
offre  une  fécondité  spéciale.  En  effet,  tandis  que  l'analyse 
se  borne  nécessairement  aux  composés  naturels  et  à 
leurs  dérivés,  la  synthèse,  procédant  en  vertu  d'une  loi 
génératrice,  reproduit  non  seulement  les  substances 
naturelles,  qui  sont  des  cas  particuliers  de  cette  loi,  mais 
aussi  une  infinité  d'autres  substances  qui  n'auraient 
jamais  existé  dans  la  nature.  Ainsi,  par  exem^ple,  on  con- 
naissait par  l'analyse  quinze  ou  vingt  corps  gras  neutres 
extraits  des  végétaux  et  des  animaux  :  la  synthèse,  après 
avoir  découvert  et  établi  la  loi  générale  qui  préside  à 
leur  compositiouj  s'appuie  sur  cette  loi  même  pour  for- 
mer aujourd'hui,  non  seulement  ces  quinze  ou  vingt 
substances  naturelles,  mais  près  de  deux  cents  mil- 
lions de  corps  gras,  obtenus  par  des  méthodes  pré- 
vues, et  dont  les  principales  propriétés  sont  annoncées 
d'avance.  Pour  prendre  un  exemple  plus  hardi,  si  la  chi- 
mie réussit  quelque  jour  à  dépasser  cette  limite  jus- 
qu'ici infranchissable  que  lui  opposent  les  corps  réputés 
simples,  si  elles  parvient  à  les  décomposer  et  à  les  recom- 
poser à  son  gré,  la  loi  générale  de  cette  synthèse  nous 
permettra  sans  doute  de  former  à  côté  des  éléments 
actuels,  une  infinité  d'éléments  analogues.  Le  domaine 
où  la  synthèse  exerce  sa  puissance  créatrice  est  donc  en 
quelque  sorte  plus  grand  que  celui  de  la  nature  actuelle- 
ment réalisée. 

La  chimie  tire  donc  de  la  synthèse  un  caractère  propre. 
Elle  donne  à  l'homme  sur  le  monde  une  puissance  incon- 
nue aux  autres  sciences  naturelles.  Par  là  même,  elle  im- 
prime à  ses  conceptions  et  à  ses  classifications  un  degré 
plus  complet  de  réalité  objective, 

'  Théorie  de  Lyell,  v.  p.  188. 
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En  effet,  les  lois  générales  que  la  science  atteint  ici  ne 
sont  pas  de  simples  créations  de  l'esprit  humain,  des 
vues  dont  la  conformité  avec  les  lois  génératrices  des 
choses  puisse  être  toujours  révoquée  en  doute.  Les  lois 
et  les  classifications  de  la  chimie  sont  vivantes  dans  le 
monde  extérieur  :  elles  engendrent  chaque  jour  entre  nos 
mains  des  êtres  tout  pareils  à  ceux  que  produit  la  nature 
elle-même. 

Or,  telle  est  la  seule  démonstration  rigoureuse  de  l'iden- 
tité entre  les  lois  conçues  par  notre  esprit  et  les  causes 
nécessaires  qui  agissent  dans  l'univers.  C'est  en  raison 
de  cette  faculté  créatrice  que  la  chimie  a  conquis  un  rôle 
si  considérable  dans  l'ordre  matériel  :  de  là  découlent 
toutes  ses  applications  à  l'industrie  et  à  la  société.  C'est 
ce  même  caractère  qui  donne  à  ses  méthodes  et  à  ses 
résultats  une  influence  capitale  sur  le  développement 
de  l'esprit  humain. 

[Même  ouvrage.) 

La  science  positive. 

On  a  lu  p.  297  les  mêmes  principes  chez  un  ami  de  Berthelot, 
Claude  Bernard  :  ce  sont  ceux  de  la  science  actuelle. 

La  science  positive  ne  poursuit  ni  les  causes  premières 
ni  la  fin  des  choses  ;  pour  enchaîner  une  multitude  de 
phénomènes  par  les  liens  d'une  même  loi  générale  et 
conforme  à  la  nature  des  choses,  l'esprit  humain  a  suivi 
une  méthode  simple  et  invariable.  11  a  constaté  les  faits 
par  l'observation  et  par  l'expérience  ;  il  les  a  comparés, 
et  il  en  a  tiré  des  relations,  c'est-à-dire  des  faits  plus 
généraux,  qui  ont  été  à  leur  tour,  et  c'est  là  leur  seule 
garantie  de  réalité,  vérifiés  par  l'observation  et  par  l'ex- 
périence. Une  généralisation  progressive,  déduite  des 
faits  antérieurs  et  vérifiée  sans  cesse  par  de  nouvelles 
observations,  conduit  ainsi  notre  connaissance  depuis 
les  phénomènes  vulgaires  et  particuliers  jusqu'aux  lois 
naturelles  les  plus  abstraites  et  les  plus  étendues.  Mais, 
dans  la   construction  de  cette  pyramide  de  la  science, 

ÉCRIVAIS    SCIENT1FIQUF5.  ^4 
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toutes  les  assises,  de  la  base  au  sommet,  reposent  sur 
l'observation  et  sur  l'expérience.  C'est  un  des  principes 
de  la  science  positive  qu'aucune  réalité  ne  peut  être  éta- 
blie par  le  raisonnement.  Le  monde  ne  saurait  être  deviné. 
Toutes  les  fois  que  nous  raisonnons  sur  des  existences, 
les  prémisses  ^  doivent  être  tirées  de  l'expérience  et  non 
de  notre  propre  conception  ;  de  plus,  la  conclusion  que 
l'on  tire  de  telles  prémisses  n'est  que  probable  et 
jamais  certaine  ;  elle  ne  devient  certaine  que  si  elle  est 
trouvée,  à  l'aide  d'une  observation  directe,  conforme  à  la 
réalité. 

Tel  est  le  principe  solide  sur  lequel  reposent  les  sciences 
modernes  ;  l'origine  de  tous  leurs  développements  véri- 
tables, le  fil  conducteur  de  toutes  les  découvertes  si 
rapidement  accumulées  depuis  le  commencement  du 
XVII®  siècle  dans  tous  les  ordres  de  la  connaissance 
humaine. 

Cette  méthode  est  tard  venue  dans  le  monde;  son 
triomphe,  sinon  sa  naissance,  est  l'œuvre  des  temps  mo- 
dernes. L'esprit  humain  d'abord  avait  procédé  autrement. 
Lorsqu'il  osa  pour  la  première  fois  s'abandonner  à  lui- 
même,  il  chercha  à  deviner  le  monde  et  à  le  construire, 
au  lieu  de  l'observer. 

Au  commencement  du  xyi*^  siècle,  le  changement  de 
méthode  s'opère  d'une  manière  décisive  dans  les  travaux 
de  Galilée  et  des  académiciens  de  Florence.  Ce  sont  les 
véritables  ancêtres  de  la  science  positive  :  ils  ont  posé  les 
premières  assises  de  l'édifice,  qui  depuis  n'a  pas  cessé 
de  s'élever.  Le  xviii®  siècle  a  vu  le  triomphe  de  la  nou- 
velle méthode  :  des  sciences  physiques,  où  elle  était 
d'abord  renfermée,  il  l'a  transportée  dans  les  sciences 
politiques,  économiques,  et  jusque  dans  le  monde  moral. 
Diriger  la  société  conformément  aux  principes  de  la 
science  et  de  la  raison,  tel  a  été  le  but  final  du  xvm®  siècle. 

{La  science  idéale  et  la  science  positive,  dans  Science  et  Phi- 
losophie, Calmann-Lévy,  éditeurs.) 

'  Jugements  qui  servent  de  point  de  départ  pour  arriver  à  une  conclusion. 
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Discours  prononcé  à  la  Sorbonne 

à  l'occasion  du  Cinquantenaire  de  l'entrée  de  Berthelot 

au  Collège  de  France. 

Il  n'est  rien  de  plus  émouvant  que  ces  pages  si  profondes, 
si  calmes  et  si  belles.  L'humanité  d'aujourd'hui  s'y  révèle  tout 
entière  avec  sa  vue  claire  des  choses,  son  courage  fondé  sur  la 
connaissance  des  lois  de  la  nature,  son  large  sentiment  d'affec- 
tion patriotique  et  humaine.  Jamais  plus  souverain  éloge  de  la 
science  n'a  été  suivi  d'un  plus  généreux  rappel  aux  devoirs 
humains.  Il  y  a  là,  selon  le  mot  de  Victor  Hugo,  non  pas  seule- 
ment cette  flamme  qui  brille  dans  la  prunelle  des  jeunes  gens, 
mais  la  lumière. 

«  Monsieur  le  Président  de  la  République, 

«  Monsieur  le  Ministre, 

«  Mes  chers  Confrères,  Collègues  et  Amis, 

«  Et  vous,  jeunes  gens,  mes  élèves  et  mes  amis, 

«  Je  suis  profondément  touché  et  vraiment  confus  des 
hommages  que  vous  me  rendez  en  ce  moment.  Ces  hon- 
neurs, je  le  sais,  ne  sont  pas  dus  seulement  à  votre  affec- 
tion pour  ma  personne; je  dois  les  rapporter  aussi  à  mon 
âge,  à  mes  longs  travaux  et  aux  quelques  services  que 
j'ai  pu  rendre  à  notre  Patrie  et  à  mes  semblables. 

«  A  mon  âge  d'abord  :  votre  sympathie  fait  briller  d'un 
dernier  éclat  la  lampe  sur  le  point  de  s'éteindre  dans  la 
nuit  éternelle!  Le  respect  que  l'humanité  porte  aux  vieil- 
lards est  l'expression  de  la  solidarité  qui  unit  les  généra- 
tions présentes  avec  celles  qui  nous  ont  précédés,  et  avec 
celles  qui  nous  suivront. 

«  Ce  que  nous  sommes  en  effet  n'est  attribuable  que  pour 
une  faible  part  à  notre  labeur  et  à  notre  individualité 
personnels  ;  car  nous  le  devons  presque  en  totalité  à  nos 
ancêtres,  ancêtres  du  sang  et  ancêtres  de  l'esprit  ^  Si 
chacun  de  nous  ajoute  quelque  chose  au  domaine  com- 
mun, dans  l'ordre  de  la  science,  de  l'art  ou  de  la  mora- 


«  L'humanilé,    disait    Auguste   Comte,   est   faite    de   plus  de  morts   que  de 
vivants. 
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lité,  c'est  parce  qu'une  longue  série  de  générations  ont 
vécu,  travaillé,  pensé  et  souffert  avant  nous.  Ce  sont  les 
patients  efforts  de  nos  prédécesseurs  qui  ont  créé  cette 
science  que  vous  honorez  aujourd'hui. 

«  Chacun  de  nous,  quelle  qu'ait  été  son  initiative  indi- 
viduelle, doit  aussi  attribuer  une  part  considérable  de 
ses  succès  aux  savants  contemporains,  concourant  avec 
lui  à  la  grande  tâche  commune. 

«  En  effet,  les  découvertes  si  brillantes  du  siècle  passé, 
ces  découvertes,  déclarons-le  hautement,  nul  n'a  le  droit 
d'en  revendiquer  le  mérite  exclusif.  La  science  est  essen- 
tiellement une  œuvre  collective,  poursuivie  pendant  le 
cours  des  temps  par  l'effort  d'une  multitude  de  travail- 
leurs de  tout  âge  et  de  toute  nation,  se  succédant  et 
associés,  en  vertu  d'une  entente  tacite,  pour  la  recherche 
de  la  vérité  pure  et  pour  les  applications  de  cette  vérité 
à  la  transformation  continue  de  la  condition  de  tous  les 
hommes.  ' 

«  Messieurs, 

«  Autrefois  on  envisageait  les  savants  comme  un  petit 
groupe  d'amateurs  et  de  gens  de  loisir,  entretenus  aux 
frais  des  classes  laborieuses,  et  exécutant  une  œuvre  de 
luxe  et  de  curiosité,  pour  l'amusement  et  la  distraction 
des  favorisés  de  la  fortune.  Cette  vue  étroite  et  injuste, 
qui  tenait  si  peu  de  compte  de  notre  dévouement  à  la 
vérité  et  de  nos  services,  ce  préjugé  a  fini  par  disparaître, 
lorsque  le  développement  de  la  science  a  montré  que  les 
lois  de  la  nature  étaient  applicables  à  la  pratique  des 
industries  et  qu'elles  avaient  pour  effet  de  substituer 
aux  vieilles  recettes  traditionnelles  et  empiriques  les 
règles  profitables  des  théories  fondées  sur  l'observation 
et  sur  l'expérience. 

€  Aujourd'hui,  qui  oserait  encore  regarder  la  science 
comme  un  amusement  stérile,  en  présence  de  l'accrois- 
sement général  de  la  richesse  nationale  et  privée  qui  en 
résulte  ?  Pour  nous  borner  à  citer  le  plus  intéressant 
peut-être  des  services  que  la  science  a  rendus,  il  suffit 
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de  comparer  la  condition  servile  et  misérable  des  masses 
populaires  dans  le  passé,  telle  que  les  documents  histo- 
riques nous  la  font  connaître,  avec  leur  condition  pré- 
sente, déjà  si  relevée  en  dignité  et  en  bien-être,  sans 
préjudice  des  justes  espérances  dont  elles  poursuivent  la 
réalisation.  Est-il  un  homme  dÉtatqui  doute  des  services 
plus  grands  encore  que  Ton  doit  attendre  de  ces  progrès 
incessants  ?  La  science  est  la  bienfaitrice  de  l'humanité  ! 
«  Voilà  comment  l'utilité  tangible  des  résultats  scienti- 
fiques a  fait  comprendre  aux  pouvoirs  publics  que  le 
travail  des  laboratoires  devait  être  encouragé  et  soutenu, 
parce  qu'il  profite  à  tous  dans  l'ordre  économique  et  dans 
celui  de  la  santé  publique.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  por- 
tion de  notre  domaine  ;  la  science  élève  plus  loin  ses  légi- 
times prétentions.  Elle  réclame  aujourd'hui,  à  la  fois,  la 
direction  matérielle,  la  direction  intellectuelle  et  la  direc- 
tion morale  des  Sociétés.  Sous  son  impulsion,  la  civilisa- 
tion moderne  marche  d'un  pas  de  plus  en  plus  rapide. 


«  Messieurs, 

«  Depuis  la  première  moitié  du  siècle  qui  vient  de  finir, 
sans  remonter  plus  haut,  le  monde  a  étrangement  changé 
de  figure  :  les  hommes  de  ma  génération  ont  vu  entrer 
en  jeu,  à  côté  et  au-dessus  de  la  nature  connue  depuis 
l'antiquité,  sinon  une  antiphysis,  une  contre -nature, 
comme  on  l'a  dit  quelquefois,  mais  une  nature  supérieure 
et  en  quelque  sorte  transcendante,  où  la  puissance  de 
l'individu  est  centuplée  par  la  transformation  des  forces, 
jusque-là  ignorées  ou  incomprises,  empruntées  à  la 
lumière,  au  magnétisme,  à  l'électricité. 

«  Ce  n'est  pas  tout  :  élevons-nous  à  un  ordre  d'idées 
plus  hautes  et  plus  fécondes.  De  la  connaissance  plus 
profonde  de  l'univers  et  de  la  constitution  physique  et 
morale  de  l'homme  résulte  une  nouvelle  conception  de  la 
destinée  humaine,  dirigée  par  les  notions  fondamentales 
de  la  solidarité  universelle,  entre  toutes  les  classes  et 
toutes  les  nations.  A  mesure  que  les  liens  qui  unissent 
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les  peuples  sont  multipliés  et  resserrés  davantage  par 
les  progrès  de  la  science  et  par  l'unité  des  doctrines  et 
des  préceptes  qu'elle  déduit  des  faits  constatés  et  qu'elle 
impose  sans  violence  et  cependant  d'une  façon  inéluc- 
table à  toutes  les  convictions,  ces  notions  ont  pris  une 
importance  croissante  et  de  plus  en  plus  irrésistible; 
elles  tendent  à  devenir  les  bases  purement  humaines  de 
la  morale  et  de  la  politique  de  l'avenir. 

c(  Par  là  même  le  rôle  des  savants,  comme  individus  et 
comme  classe  sociale,  a  grandi  sans  cesse  dans  les  États 
modernes.  Mais  nos  devoirs  vis-à-vis  des  autres  hommes 
grandissent  en  même  temps,  ne  l'oublions  jamais  !  Pro- 
clamons-le dans  cette  enceinte,  dans  le  palais  de  la 
science  française!  Ce  n'est  pas  pour  la  satisfaction 
égoïste  de  notre  vanité  privée  que  le  monde,  aujourd'hui, 
rend  hommage  aux  savants.  Non  !  c'est  parce  qu'il  sait 
qu'un  savant,  vraiment  digne  de  ce  nom,  consacre  une 
vie  désintéressée  au  grand  œuvre  de  notre  époque  ;  je 
veux  dire  à  l'amélioration,  trop  lente,  hélas  !  à  notre  gré, 
du  sort  de  tous,  depuis  les  riches  et  les  heureux,  jus- 
qu'aux humbles,  aux  pauvres,  aux  souffrants  !  Voilà  ce 
que  les  pouvoirs  publics  déclaraient,  il  y  a  neuf  ans, 
dans  cette  salle  même,  en  honorant  Pasteur.  Voilà  ce 
que  mon  ami  Chaplain  a  cherché  à  exprimer  sur  cette 
belle  médaille  ^  Je  ne  sais  si  j'ai  complètement  rempli  le 
noble  idéal  que  l'artiste  a  retracé;  mais  je  me  suiF 
efforcé  du  moins  den  faire  le  but  directeur  de  mon  exis 
tence  !  * 

'  Médaille  offerle  à  Bertlielot  par  souscription. 
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